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Η μνήμη του Ολοκαυτώματος και της Διάσωσης 
στους «Τρικαλινούς Εβραίους»1  

 
 
 
 

Α. Εισαγωγή: αντικείμενο και μέθοδος  
 
Το άρθρο αυτό αποτελεί μια πρώτη προσπάθεια εθνογραφικής διερεύνησης και 
ερμηνείας της ιστορικής μνήμης των «Τρικαλινών Εβραίων» αναφορικά με την 
περίοδο της Κατοχής και τη Shoah. Λόγω του διαχρονικά πολυτοπικού χα-
ρακτήρα της «κοινότητας», ο όρος «Τρικαλινοί Εβραίοι» (εφεξής τρικαλινοί 
Εβραίοι) αναφέρεται σε ένα υπερτοπικό δίκτυο ανθρώπων, ελάχιστοι εκ των 
οποίων κατοικούν σήμερα στα Τρίκαλα. Οι περισσότεροι ζουν στην Αθήνα, τη 
Θεσσαλονίκη, το Ισραήλ, τις Η.Π.Α. ή και αλλού, αναγνωρίζοντας, ωστόσο, 
τα Τρίκαλα ή και τη Δυτική Θεσσαλία ως τόπο καταγωγής, ταυτοτικής ανα-
φοράς και κοινωνικών σχέσεων. Υπό την έννοια αυτή, η «κοινότητα»2 χρησι-
μοποιείται εδώ ως αναλυτική κατηγορία θεμελιωμένη στον λόγο των ίδιων των 
εθνογραφούμενων. Οι ίδιοι χρησιμοποιούν τον όρο αυτό τόσο για να αναφερθούν 
στην θεσμική εβραϊκή κοινότητα, σε τοπικό και εθνικό επίπεδο, όσο και για να 
εκφράσουν την αίσθηση τους ότι μοιράζονται μια κοινή «καταγωγή» και μια 
αντίστοιχη ταυτότητα με τα εν δυνάμει μέλη του διατοπικού και δια-εθνικού 
εβραϊσμού. Έτσι, ανάλογα με το συγκείμενο, η εθνοτοπική ταυτότητα αυτή 
τούς διακρίνει από ή/και τους συνδέει με τους μη εβραίους Τρικαλινούς αλλά και 
με τους μη τρικαλινούς Εβραίους. 

Αυτή η αίσθηση της κοινότητας 3 δεν έχει μόνο συμβολικό και φαντασιακό 
περιεχόμενο,4 αλλά είναι αποτέλεσμα σύνθετων κοινωνικο-πολιτισμικών σχέ-
σεων, αναπαραστάσεων και διαδικασιών στη μακρά διάρκεια.5 Εκφράζει κυρίως 
μια διυποκειμενική πολιτισμική μνήμη,6 όπου συναντιούνται, αλληλεπιδρούν 
και αναδιοργανώνονται οι επιμέρους αναμνήσεις και μετα-μνήμες7 των τρικα-



λινών Εβραίων, όχι μόνο γύρω από τη συλλογική τους ιστορία εν γένει8 αλλά 
κυρίως σε σχέση με τη μνήμη της Κατοχής. Στην κατεύθυνση αυτή, οι τρικα-
λινοί Εβραίοι εννοούνται κυρίως ως μια κοινότητα μνήμης.9 

Μετά από μια μακρά περίοδο σιωπής και απουσίας των Εβραίων από τον 
δημόσιο λόγο και χώρο της πόλης, τα τελευταία χρόνια παρατηρείται μια ση-
μαντική ενίσχυση του ενδιαφέροντος για την ιστορία τους. Αυτό δεν αφορά μόνο 
την κοινότητα και τα μέλη της στα Τρίκαλα και τη Διασπορά αλλά και την τρι-
καλινή κοινωνία στο σύνολό της, ειδικότερα μάλιστα τους τοπικούς διανοουμέ-
νους, τους πολιτικούς και πολιτισμικούς φορείς, καθώς επίσης και εβραϊκούς 
θεσμούς εθνικής ή και δια-εθνικής εμβέλειας. Αν και το ενδιαφέρον αυτό εστιά-
ζεται καταρχάς στη γενικότερη ιστορία και πολιτισμική κληρονομιά της κοι-
νότητας, παρατηρείται σταδιακά μια στροφή προς τη διερεύνηση των τοπικών 
διαστάσεων της εβραϊκής ιστορίας κατά τη διάρκεια της Κατοχής. 

Στο πλαίσιο αυτό, εγγράφεται εν μέρει και η δική μου έρευνα. Θα πρέπει, 
ωστόσο, να διευκρινιστεί εξ αρχής ότι επιχειρώ εδώ την ιστορική ανασυγκρότηση 
της σχετικής μνήμης, όπως και των διαδικασιών ανάδυσής της μόνο στον βαθμό 
που είναι απαραίτητο για την κοινωνιολογική/ανθρωπολογική ερμηνεία των 
τρόπων που τα υποκείμενα παράγουν, βιώνουν, αφηγούνται και διαχειρίζονται 
την κοινοτική τους ιστορία και τις αντίστοιχες ταυτότητες στο παρόν. Στην κα-
τεύθυνση αυτή, η ανάλυσή μου στο θεωρητικό και εννοιολογικό επίπεδο αρθρώ-
νεται γύρω από τρεις αλληλοδιαπλεκόμενους άξονες. Ο πρώτος άξονας δομείται 
γύρω από την έννοια του ιστορικού κανόνα, ως ενός ηγεμονικού τρόπου με βάση 
τον οποίο τα υποκείμενα προσλαμβάνουν, ερμηνεύουν και αναπαριστούν το πα-
ρελθόν τους.10 Ο δεύτερος άξονας δομείται γύρω από τις έννοιες της μνημόνευ-
σης, της λήθης και της σιωπής, ως ψυχο-κοινωνικών και πολιτισμικών 
μηχανισμών διαχείρισης του ιστορικού και πολιτισμικού τραύματος.11 Ο τρίτος 
άξονας δομείται γύρω από τη σημασία της τοπικότητας, του εθνοτισμού, του 
εθνικού κράτους και της δια-εθνικότητας ως διακριτών και παράλληλα τεμνό-
μενων πεδίων συγκρότησης της μνήμης και της ταυτότητας, όπως και της εγ-
γραφής τους σε αντίστοιχους ιστορικούς κανόνες. 

Σε εμπειρικό επίπεδο, η ανάλυσή μου αφορά, καταρχάς, έναν αριθμό συνεν-
τεύξεων που πραγματοποίησα στην αρχική φάση της ευρύτερης εθνογραφικής 
και εθνοϊστορικής έρευνας πάνω στην ιστορική μνήμη, τις εθνοτοπικές ταυτό-
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τητες, τη διασπορά και τη σύγχρονη κοινωνική συγκρότηση των τρικαλινών 
Εβραίων. Ειδικότερα, αναλύονται δέκα συνεντεύξεις με τρικαλινούς Εβραίους 
(εφεξής αρχικές συνεντεύξεις), εκ των οποίων τέσσερεις άντρες και μια γυναίκα 
κατοικούσαν στα Τρίκαλα, ενώ τρεις άντρες και δύο γυναίκες στην Αθήνα, έχον-
τας ωστόσο γεννηθεί και ζήσει (τουλάχιστον έως την ηλικία των 12 ετών) στα 
Τρίκαλα. 

Μόνο ένας μικρός αριθμός τρικαλινών Εβραίων, μεταξύ αυτών και τρεις εκ 
των συνομιλητών, έχει πρωτογενή εμπειρία της κατοχικής περιόδου. Από τους 
υπόλοιπους, δύο γεννήθηκαν λίγο πριν ή κατά τη διάρκεια της Κατοχής, χωρίς 
ωστόσο, παρά τη φυσική παρουσία τους και όντας σε πολύ μικρή ηλικία, να 
έχουν, όπως μου είπαν, πρωτογενείς μνήμες από την περίοδο. Έτσι, τόσο αυτοί 
όσο και οι υπόλοιποι πέντε «θυμούνται» την Κατοχή αποκλειστικά μέσω αφη-
γήσεων τρίτων. Βέβαια, σε όλες τις αφηγήσεις το παρελθόν αναδύεται διαμε-
σολαβημένο όχι μόνο από το παρόν, αλλά από πολλαπλά στρώματα μνήμης, 
διαμορφωμένα σε διαφορετικά χρονικά, χωρικά και κοινωνικο- πολιτισμικά 
πλαίσια.12 

Υπό αυτό το πρίσμα και στη βάση των θεωρητικών-εννοιολογικών αξόνων 
που αναφέρθηκαν παραπάνω, η προβληματική του παρόντος κειμένου οργανώ-
νεται γύρω από τρία αλληλένδετα ερωτήματα: Το πρώτο είναι αν υπάρχει κά-
ποιος ιστορικός κανόνας, με βάση τον οποίο οι συνομιλητές οργανώνουν τις 
αφηγήσεις τους για την εμπειρία και μνήμη της Κατοχής. Πράγματι, στις συ-
νεντεύξεις αναπαράγονται κοινά μοτίβα αναφορικά με τη θεματοποίηση και τη 
χωρο-χρονική οργάνωση, αλλά επίσης τη συναισθηματική και ηθική διαχείριση 
της μνήμης. Ανάλογα μοτίβα μπορεί κανείς να επισημάνει κανείς και στον 
τρόπο που τα επιμέρους στοιχεία της αφήγησης συσχετίζονται μεταξύ τους και 
επενδύονται με νοήματα. 

Το δεύτερο ερώτημα αφορά στον εντοπισμό των στοιχείων που αποσιωπούνται 
ή υποβαθμίζονται στο πλαίσιο ενός τέτοιου ιστορικού κανόνα. Το συγκεκρι μένο 
ερώτημα προέκυψε, καταρχάς, από τις έκκεντρες περιγραφές, σχημα τοποιήσεις 
και ερμηνείες που μορφοποιήθηκαν στις αρχικές συνεντεύξεις και συνεπώς από 
τις μεταξύ τους αποκλίσεις. Η μετέπειτα εντατική εθνογραφική, εθνοϊστορική 
και αρχειακή έρευνα διεύρυνε τον ορίζοντα αναζήτησης στο πεδίο των ενδεχό-
μενων αποσιωπήσεων, καθώς ανέδειξε ερωτήματα, απορίες και υποθέσεις που 
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οι συνομιλητές απέφυγαν να διατυπώσουν ή διατύπωσαν εντελώς υπαινικτικά 
στις αρχικές συνεντεύξεις. Κυρίως, όμως, μου έδωσε τη δυνατότητα αναδρομικής 
ανάλυσης των συνεντεύξεων υπό το πρίσμα αντίστοιχων δημοσίων αφηγημάτων 
που παράγονται και αναδύονται σε ευρύτερα κοινωνικά και θεσμικά πεδία και 
αντίστοιχα λογοθετικά πλαίσια. Τέτοια πεδία συγκροτούν η τοπική Ισραηλι-
τική Κοινότητα, η ευρύτερη τοπική κοινωνία των Τρικάλων, καθώς και οι πο-
λιτικοί και πολιτισμικοί θεσμοί εθνικής ή δια-εθνικής εμβέλειας. 

Στην κατεύθυνση αυτή, το τρίτο ερώτημα είναι κατά πόσο και με ποιους 
τρόπους η δομή και οι αφηγηματικές ακολουθίες των αρχικών συνεντεύξεων εγ-
γράφουν τέτοιου τύπου δημόσια αφηγήματα. Το γεγονός ότι οι συνεντεύξεις 
που αναλύονται πραγματοποιήθηκαν σε αρχική φάση της έρευνας έχει τη ση-
μασία του. Παρά τη διυποκειμενική σχέση που εγκαθιδρύει η ίδια η συνέντευξη 
ως μια πρόσωπο με πρόσωπο αλληλεπίδραση, στη συγκεκριμένη περίοδο πα-
ρέμενα «ξένος» προς την «κοινότητα» και η επαφή μου με τους συνομιλητές 
έγινε με υπόδειξη και τη μεσολάβηση θεσμικών παραγόντων της. Στη φάση 
αυτή της έρευνας, δεν αποτελούσα για τους συνομιλητές παρά έναν «ακαδημαϊκό 
ερευνητή» και ως εκ τούτου, ίσως, έναν εν δυνάμει φορέα θεσμικής εξουσίας. 
Υπό την έννοια αυτή, μπορούμε να υποθέσουμε ότι οι συνεντεύξεις αυτές απο-
τελούν προνομιακό πεδίο αλληλοδιαπλοκής ιδιωτικής μνήμης και δημόσιας 
ιστορίας.13 Συνεπώς, εκφράζουν όχι μόνο τις διαδικασίες ψυχο-κοινωνικής και 
πολιτισμικής αλλά και πολιτικής διαχείρισης της κατοχικής μνήμης. 

Σε ό,τι αφορά στη μέθοδο συλλογής του υλικού, εκτός από τις αρχικές συ-
νεντεύξεις, πραγματοποίησα συμμετοχική παρατήρηση στην κοινότητα, έναν 
αριθμό θεματικά στοχευμένων εθνογραφικών συνεντεύξεων14 με πληροφορητές- 
κλειδιά, καθώς και αρχειακή έρευνα. Η τελευταία αφορά, καταρχάς, στα προ-
σωπικά «αρχεία» των συνομιλητών, αλλά και στοχευμένες αναζητήσεις σε δη-
μόσια αρχεία με βάση αναφορές σε συγκεκριμένα γεγονότα και δημοσιεύματα. 

Επισημαίνω ότι οι αρχικές συνεντεύξεις δεν αφορούσαν αποκλειστικά την 
περίοδο της Κατοχής. Η θεματική τους ήταν ευρύτερη και περιελάμβανε τη γε-
νικότερη ιστορία, τη διασπορά και τη σύγχρονη κοινωνική συγκρότηση των τρι-
καλινών Εβραίων. Στο πλαίσιο αυτό, υιοθέτησα έναν συνδυασμό ημι-δομημένης 
και μη-δομημένης εθνογραφικής συνέντευξης. Ειδικότερα, αν και χρησιμοποί-
ησα έναν σχετικό οδηγό που περιελάμβανε τους βασικούς θεματικούς άξονες της 
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έρευνας, έδινα μεγάλη ελευθερία στους συνομιλητές να αλλάζουν τη σειρά των 
ερωτημάτων ή και να θέτουν ζητήματα «εκτός ατζέντας». Επιπλέον, στο εσω-
τερικό του κάθε άξονα, ο συνομιλητής είχε την απόλυτη πρωτοβουλία τόσο για 
το περιεχόμενο όσο και την πορεία της σχετικής αφήγησης. Μεταξύ των θεμα-
τικών, περιλαμβανόταν και μία που αφορούσε την περίοδο της Κατοχής και το 
Ολοκαύτωμα. Βέβαια, σε ορισμένες περιπτώσεις, προέκυψαν απρόσμενα σχε-
τικές αναφορές και σε άλλες ενότητες της συνέντευξης, γεγονός που με οδήγησε 
στη θεματική ανασυγκρότηση των αντίστοιχων αφηγήσεων. 

Για την παραγωγή και ανάλυση των δεδομένων υιοθετήθηκε μια μέθοδος 
που συνδυάζει την πυκνή εθνογραφική περιγραφή με την εμπειρικά θεμελιωμένη 
θεωρία,15 αλλά και την εθνοκοινωνιολογική ανάλυση, όπως έχει προταθεί από 
τον D. Bertaux.16 Ειδικότερα, επιχειρήθηκε καταρχάς η ανάδειξη και ερμηνεία 
των βασικών στοιχείων κάθε συνέντευξης, μέσω της εθνογραφικής ανάλυσης πε-
ριεχομένου.17 Για τον σκοπό αυτό, εστίασα όχι μόνο στις μορφές θεματοποίησης, 
αλλά επίσης στη χωρο-χρονική οργάνωση, αλλά και στους τρόπους διασύνδεσης 
των επιμέρους θεματικών πυλώνων σε κάθε αφήγηση.  

Ακολούθως, μέσω της σύγκρισης των αρχικών συνεντεύξεων, αλλά και με 
την αξιοποίηση ευρύτερου εθνογραφικού και αρχειακού υλικού, επιχείρησα την 
ανασυγκρότηση του ιστορικού κανόνα αλλά και των ορίων του. Για τον σκοπό 
αυτό, εστίασα όχι μόνο στα σημεία σύγκλισης, αλλά και στα σημεία απόκλισης 
των επιμέρους αφηγήσεων. Επιπλέον, με βάση και τις άλλες πηγές, διερεύνησα 
όχι μόνο τι περιλαμβάνουν, αλλά και τι υποβαθμίζουν ή και αποσιωπούν οι αρ-
χικές συνεντεύξεις. Τέλος, μέσω της κριτικής ανάλυσης λόγου,18 εξέτασα, το 
βαθμό και τους τρόπους που εγγράφονται στις αρχικές συνεντεύξεις τα διαφο-
ρετικά δημόσια αφηγήματα γύρω από την εβραϊκή εμπειρία της Κατοχής στα 
Τρίκαλα ή και γενικότερα. 
 
 

Β. Θεωρητικό-εννοιολογικό πλαίσιο 
 
Αναμφίβολα η έννοια του ιστορικού κανόνα, ως του ηγεμονικού τρόπου μέσω 
του οποίου τα μέλη μιας κοινότητας προσλαμβάνουν, ερμηνεύουν και αναπαρι-
στούν το παρελθόν τους, θεμελιώνεται, μεταξύ άλλων, σε δύο μορφές κατηγο-
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ριοποίησης της μνήμης. Καταρχάς, στη διάκριση και ταυτόχρονα στην ανα-
γνώριση της σχέσης αλληλεπίδρασης μεταξύ της συλλογικής μνήμης 19 της κοι-
νότητας και της ατομικής και οικογενειακής μνήμης των επιμέρους μελών της.20 
Επιπλέον, στη διάκριση και συσχέτιση δύο ιεραρχικά διατεταγμένων στρωμά-
των μνήμης, ειδικότερα της δημόσιας και της ιδιωτικής.21 Οι κατηγοριοποι-
ήσεις αυτές έχουν βέβαια, σε κάποιο βαθμό τουλάχιστον, συμβατικό χαρακτήρα, 
αφενός λόγω του εγγενώς κοινωνικού χαρακτήρα της ατομικής μνήμης22 και, 
αφετέρου, λόγω των ρευστών ορίων μεταξύ δημόσιου και ιδιωτικού, τα οποία 
μετατοπίζονται ανάλογα με το πεδίο και πλαίσιο αναφοράς. 

Παρόλα αυτά, ο συνδυασμός αυτών των όρων μας επιτρέπει τη συγκρότηση 
αναλυτικών κατηγοριών για τη διερεύνηση και ερμηνεία των σχέσεων μνημο-
νικής ανταλλαγής και αλληλεπίδρασης μεταξύ διαφορετικών κοινωνικών δρών-
των αλλά και μεταξύ θεσμοθετημένων και άτυπων μορφών μνήμης. Πρόκειται 
για μια ασύμμετρη σχέση υπέρ των πρώτων. Βέβαια, ειδικά στην περίπτωση 
τραυματικών γεγονότων, ο χώρος της ιδιωτικότητας αποτελεί το πεδίο αρχικής 
ανάπτυξης και διαμόρφωσης της συλλογικής μνήμης, αναπληρώνοντας την 
απουσία ενός αντίστοιχου δημόσιου πεδίου.23 Επιπλέον, ακόμα και μετά τη 
συγκρότηση σχετικών «επίσημων» αφηγημάτων, οι άτυπες ατομικές, οικο-
γενειακές ή και κοινοτικές μνήμες, αποτελούν μια συνεχή «πηγή» ανατροφο-
δότησης της δημόσιας συλλογικής ιστορίας με νέα θέματα και ερμηνείες, 
καλύπτοντας τα κενά της και συντελώντας στον εμπλουτισμό, την ανανέωση ή 
και την αναδιάταξή της. Ωστόσο, λόγω του θεσμικού χαρακτήρα της, η δημόσια 
μνήμη είναι περισσότερο δραστική πάνω στις ατομικές και οικογενειακές μνή-
μες,24 διαμορφώνει τα κοινωνικά πλαίσια πρόσληψης, νοηματοδότησης, ερμη-
νείας και έκφρασης της μνήμης των υποκειμένων.25 

Στο πλαίσιο αυτό, οι μνημονικοί τόποι 26 αναδεικνύονται σε θεμελιώδους ση-
μασίας πεδία για τη συνάντηση, αλληλεπίδραση και (ανα)συγκρότηση των 
διαφο ρετικών στρωμάτων της μνήμης, την εγγραφή της στην πολιτισμική 
ταυτό τητα της κοινότητας και των μελών της, στη διαμόρφωση, εν τέλει, του 
σχετικού ιστορικού κανόνα. Στην περίπτωση της γενοκτονίας των Εβραίων, 
βέβαια, το ίδιο το Ολοκαύτωμα αποτελεί έναν μνημονικό τόπο,27 ο οποίος συν-
τίθεται από ειδικότερες κατηγορίες τόπων μνήμης: στρατόπεδα συγκέντρω-
σης,28 μνημεία και μουσεία του Ολοκαυτώματος,29 τόπους διάσωσης, σχετικά 
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επιστημονικά, λογοτεχνικά,30 κινηματογραφικά και άλλα καλλιτεχνικά έργα,31 
κοινοτικά, αλλά και ιδιωτικά αρχεία,32 ερευνητικά ιδρύματα, ιστότοπους και 
ψηφιακές βάσεις δεδομένων αντίστοιχης θεματολογίας.33 Οι τόποι αυτοί απο-
τελούν, καταρχάς, το πεδίο, όπου τα μνημονευόμενα γεγονότα αλλά επίσης οι 
διαδικασίες ανάδυσης της μνήμης αναβιώνουν συμβολικά ή και τελετουργικά 
μέσω διαφόρων μνημονικών πρακτικών: επιμνημόσυνες τελετές, συμβολικά 
προσκυνήματα,34 εκδηλώσεις απότισης τιμής σε ανθρώπους που βοήθησαν στη 
διάσωση. 

Βέβαια, ανάλογα με τον βαθμό δημοσιότητας και θεσμοποίησης, οι σχετικές 
πρακτικές εγγράφουν κατά προτεραιότητα τους μνημονικούς τόπους, τα συν-
δεόμενα με αυτούς γεγονότα, αλλά και την ίδια την τελετουργική τους αναβίωση 
στην επίσημη συλλογική ιστορία της κοινότητας ή, αντίστροφα, στην οικογε-
νειακή μνήμη και την ατομική βιο-ιστορία επιμέρους μελών της. Ωστόσο, οι 
τόποι μνήμης αποτελούν διαδραστικά πεδία σύγχρονης ή ασύγχρονης συνάν-
τησης δημόσιας/ιδιωτικής και συλλογικής/ατομικής μνήμης και ταυτότητας.35 
Στο πλαίσιο αυτό, οι τελετουργικές μνημονικές πρακτικές συντελούν στην εν 
δυνάμει ιστορικοποίηση του τραύματος,36 δρώντας προς δύο συμπληρωματικές 
κατευθύνσεις. Αφενός, εγγράφοντας το ατομικό πένθος στο συλλογικό τραύμα, 
συντελούν στην πολιτισμική νοηματοδότηση και την απάλυνσή του.37 Αφετέρου, 
γειώνοντας το συλλογικό τραύμα με προσωποποιημένες ανθρώπινες εμπειρίες 
και μνήμες, μετατοπίζουν την πρωταρχική πηγή του από τον χώρο του άχρονου 
και ασύλληπτου «κακού» στο πεδίο της νοηματοδοτημένης ιστορίας.38 

Στο πλαίσιο αυτό, οι ψυχο-κοινωνικές και πολιτισμικές διαδικασίες παρα- 
γωγής και διαχείρισης του τραύματος αποτελούν αναπόσπαστο στοιχείο του 
σχετικού ιστορικού κανόνα. Έτσι, και στην περίπτωση των τρικαλινών Εβραίων 
οι διαδικασίες αυτές περιλαμβάνουν δυο αλληλένδετες διαστάσεις. Αφενός, τη 
δύσκολη ανάδυση στην ατομική και συλλογική μνήμη39 των οδυνηρών διαστά-
σεων του διωγμού και της εξόντωσης.40 Αφετέρου, την παράλληλη συγκρότηση 
μιας επουλωτικής μνήμης, θεμελιωμένης σε όσα περιόρισαν το μέγεθος της Κα-
ταστροφής, αλλά και τις εκ των υστέρων επιλεκτικές επεξεργασίες και ερμηνείες 
τους.41 Στην προοπτική αυτή, η μνημόνευση, η λήθη και η σιωπή αποτελούν 
συχνά αλληλοδιαπλεκόμενους ψυχο-κοινωνικούς μηχανισμούς διαχείρισης των 
πλέον επώδυνων πλευρών του τραύματος. Αναμφίβολα, η κριτική επεξεργασία 
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του τραύματος μέσω της αναστοχαστικής μνημόνευσης οδηγεί εν δυνάμει στη 
μερική αποστασιοποίηση των φορέων του από κάτι που υπερβαίνει τη ζωή τους 
στο παρόν.42 Από την άλλη, η λήθη και η σιωπή εκφράζουν, καταρχάς, την 
απώθηση ή την άρνηση του τραύματος.43 Ωστόσο, με τη μορφή της ενεργητικής 
λήθης44 ή της σιωπηρής-μη λεκτικής μνημόνευσης,45 αποτελούν επίσης μηχα-
νισμούς ενεργούς διαχείρισης και επιλεκτικής αναπαραγωγής της τραυματικής 
μνήμης και, συνεπώς, μιας υπό όρους επανατραυματοποίησης.46 

Αυτό συντελείται μέσω της άρρητης συμβολικής ενσωμάτωσης των πλέον 
επώδυνων –και ως εκ τούτου ασύλληπτων και ανείπωτων– πλευρών του στις 
τελετουργικές μνημονικές πρακτικές, αλλά επίσης σε καθημερινά αντικείμενα, 
συμπεριφορές και συνήθειες. Οι μηχανισμοί αυτοί, σε συνδυασμό με την κατά 
προτεραιότητα μνημόνευση όσων συνέβαλαν στον περιορισμό της Καταστροφής, 
συντελούν στην αποκατάσταση της ισορροπίας ανάμεσα σε δυο αντιτιθέμενες 
ανάγκες των υποκειμένων: αφενός τη συναισθηματική και ηθική τους ανάγκη 
ως επιζώντων ή απογόνων να πενθήσουν και να μην ξεχάσουν όσους χάθηκαν47 
και, αφετέρου, την ανάγκη τους για συμβολική επεξεργασία και μετουσίωση 
του τραύματος και, συνεπώς, ενσωμάτωσης της μνήμης του στην πολιτισμική 
τους ταυτότητα.48 

Ωστόσο, οι τρόποι νοηματοδότησης και πολιτισμικής ενσωμάτωσης του 
τραύματος από τα υποκείμενα συνδέονται άρρηκτα με τα διαφορετικά και ταυ-
τόχρονα αλληλένδετα πεδία49 κοινωνικο-πολιτικής δράσης και συμμετοχής και 
τα αντίστοιχα πλαίσια συγκρότησης της ιστορικής εμπειρίας, μνήμης και ταυ-
τότητάς, όπως η κοινότητα, η τοπικότητα, ο εθνοτισμός, το εθνικό κράτος και 
η δια-εθνικότητα.50 Αυτό συνεπάγεται την ταυτόχρονη πολιτισμική ή και κοι-
νωνική δέσμευση των υποκειμένων σε διαφορετικές (υπερ)τοπικές κοινότητες 
και σε αντίστοιχα καθεστώτα μνήμης.51 Στο πλαίσιο αυτό, τα υποκείμενα αλ-
ληλεπιδρούν με διαφορετικούς ιστορικούς κανόνες, κάθε ένας από τους οποίους 
εκφράζει διαφοροποιημένες ιστορικές εμπειρίες,52 αλλά και αντίστοιχες πολι-
τικές μνήμης.53 

Υπό αυτή την έννοια, το περιεχόμενο και η πολιτισμική ενσωμάτωση της 
τραυματικής μνήμης συνδέεται με τη διαχείριση των ρευστών ορίων μεταξύ ταυ-
τότητας και ετερότητας. Στην περίπτωση των τρικαλινών Εβραίων, θα πρέπει 
να ληφθεί υπόψη ότι αυτοί αποτελούν ταυτόχρονα τμήμα μιας τοπικής κοινω-
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νίας, μιας ευρύτερης εθνο-θρησκευτικής μειονότητας εντός του ελληνικού κρά-
τους,54 όπως και μιας δια-εθνικής Διασποράς, η οποία «εθνικά» δεν ταυτίζεται 
απαραίτητα ή αποκλειστικά με τον «ελληνισμό».55 Αυτή η πολλαπλή συμμε-
τοχή συνεπάγεται μεταβαλλόμενες οριοθετήσεις μεταξύ «δικού/άλλου», ανά-
λογα με το εκάστοτε συγκείμενο. Υπό αυτήν την έννοια, η κοινότητα μπορεί να 
νοηθεί ως ένα ρευστό και σύνθετο πεδίο συνάντησης, αλληλεπίδρασης, τομής 
αλλά και ανασύνθεσης των υπόλοιπων πεδίων. Με άλλα λόγια, μπορεί να νοηθεί 
ως ένα δίκτυο ανθρώπων, άτυπων ομάδων, θεσμών και πλεγμάτων εξουσίας 
παγκοσμιο-τοπικού χαρακτήρα, εντός του οποίου ανταλλάσσονται και αλλη-
λεπιδρούν ιστορικές εμπειρίες, ιστορικά αφηγήματα, ταυτοτικά σύμβολα, 
εθνοτο πία56 και μνημοτοπία.57 Ο βαθμός αναπαραγωγής και ο τρόπος συνάρθ -
ρωσης όλων αυτών στις αφηγήσεις των συνομιλητών είναι αποκαλυπτικός για 
το νόημα με το οποίο επενδύουν τις δια-τοπικές, δια-εθνοτικές, δια-θρησκευ-
τικές ή και δια-εθνικές/δια-κρατικές σχέσεις και τη μνήμη τους. Γεγονός που 
συνδέεται άρρηκτα με τις εκάστοτε κοινωνικές, πολιτισμικές και πολιτικές ιε-
ραρχήσεις των επιμέρους πεδίων και τη δραστικότητά τους πάνω στην ταυτό-
τητα και μνήμη των υποκειμένων.58 

Αναμφίβολα, στις αλληλεπιδράσεις και ανταλλαγές μεταξύ των επιμέρους 
πεδίων δεν εμπλέκονται μόνο οι τυπικοί θεσμοί, αλλά επίσης δίκτυα, επιμέρους 
κοινότητες μνήμης και ομάδες πίεσης άτυπου χαρακτήρα.59 Συνεπώς, οι αντί-
στοιχες ταυτότητες, μνήμες και αφηγήσεις μεταβάλλονται και αναδιατάσσονται 
όχι μόνο λόγω ευρύτερων συστημικών δυναμικών σε δια-τοπικό και δια-εθνικό 
επίπεδο,60 αλλά και ως αποτέλεσμα των διυποκειμενικών στρατηγικών και 
πρακτικών διαπραγμάτευσης της πολιτισμικής ταυτότητας και της κοινωνικής 
και πολιτικής συμμετοχής. Υπό αυτή την έννοια, η συλλογική μνήμη της κοι-
νότητας, πολύ περισσότερο των μεμονωμένων μελών της, είναι ως ένα βαθμό 
αυτόνομη από τις επίσημες δομές του κράτους ή άλλων ηγεμονικών θεσμών και 
τις αντίστοιχες αναπαραστάσεις.61 

Αυτό, ωστόσο, δεν ακυρώνει ούτε την ιδεολογική, λογοθετική και, εν τέλει, 
πολιτική ηγεμονία των θεσμικών δρώντων, ούτε τις μεταξύ τους σχέσεις ιεραρ-
χίας. Έτσι, παρά την αμφισβήτησή του ρόλου του στο πλαίσιο της ραγδαίας 
τοπικο-παγκοσμιοποίησης του κόσμου,62 οι θεσμοί, οι δημόσιοι λόγοι και οι 
αντίστοιχες πρακτικές του εθνικού κράτους εν γένει – και του ελληνικού ειδικό-
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τερα- συνεχίζουν να ασκούν ηγεμονική επίδραση πάνω στις εθνο-τοπικές κοι-
νότητες.63 Συνεπώς, αποτελούν θεμελιώδη παράγοντα για τον τρόπο που τα εν 
δυνάμει μέλη αυτών των κοινοτήτων συγκροτούν τις επιμέρους μνήμες, ιεραρ-
χούν τις αντίστοιχες ταυτότητες και διαπραγματεύονται τις σχετικές κοινωνικές 
και πολιτικές δεσμεύσεις τους.64 
 
 

Γ. Ανασυγκροτώντας τον ιστορικό κανόνα 
 
Από την ανάλυση των αρχικών συνεντεύξεων και του τρόπου που κάθε μια από 
αυτές οργανώνεται θεματικά αναδύεται μια ιδιαίτερα συνεκτική εξ-ιστόρηση 
των γεγονότων γύρω από την εβραϊκή εμπειρία της Κατοχής στα Τρίκαλα. Η 
χρονική αφετηρία αυτής της εξιστόρησης τοποθετείται στην πρώτη εισβολή των 
Γερμανών στην πόλη τον Απρίλιο του 194165 και συνδέεται, ειδικότερα, με τις 
ατιμωτικές αγγαρείες που επέβαλαν οι Γερμανοί στους ντόπιους Εβραίους, ένα 
γεγονός που έχει καταγραφεί και στην λόγια τοπική ιστορία: 

 
Στις αρχές ωστόσο του Ιουνίου [1941], με σήμα του Γερμανού πρέσβη στην 
Αθήνα, δόθηκε στα κατά τόπους φρουραρχεία η διαταγή να προχωρήσουν σε 
καταμέτρηση των ανδρών της εβραϊκής κοινότητας […] Με διαταγή του Φρού-
ραρχου Τρικάλων Μάρλεν στις 7 Ιουνίου ειδοποιήθηκαν όλοι οι αρρένες Εβραίοι 
άνω των δεκαπέντε ετών να συγκεντρωθούν στην κεντρική πλατεία με φτυάρια 
και σκούπες. Για μια εβδομάδα, από το πρωί μέχρι το βράδυ, και κάτω από 
τις απειλές των Γερμανών στρατιωτών, άνω από πενήντα Εβραίοι υφίσταντο 
εξευτελισμό μπροστά στα μάτια των συμπολιτών τους αναγκασμένοι να σκου-
πίζουν την οδό Ηπείρου και την κεντρική πλατεία […] Το τέλος στο καψώνι 
των Εβραίων δόθηκε με την αποχώρηση των Γερμανών από τα Τρίκαλα την 
Κυριακή 15 Ιουνίου.66 

 
Η τοποθέτηση της εικόνας αυτής στην αφετηρία των αφηγήσεων εγγράφεται 
καταρχάς στο πεδίο της ηγεμονικής γραμμικής αναπαράστασης του ιστορικού 
χρόνου και όχι απαραίτητα σε αυτό του αφηγηματικού χρόνου των συνε -
ντεύξεων.67 Ωστόσο, ακόμα και όταν οι συνομιλητές αφηγούνται τα γεγονότα 
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με διαφορετική σειρά, η ανασυγκρότησή τους σε μια γραμμική-ιστορική προ-
οπτική αποτυπώνει και τις δικές τους χρονικές αναπαραστάσεις. Σε αυτό συ-
νηγορεί το γεγονός ότι τέτοιου τύπου «χρονικές παραβιάσεις» εμφανίζονται με 
τη μορφή της αναδρομής στο παρελθόν ή της προβολής στο μέλλον του εκάστοτε 
αφηγηματικού παρόντος. Βέβαια, μόνο ένα μέρος των συνομιλητών προσδιόρισε 
το αφετηριακό αυτό γεγονός με απόλυτη ή έστω με σχετική χρονική ακρίβεια. 
Πρόκειται κατά βάση για όσους έχουν πρωτογενή εμπειρία της περιόδου και 
δευτερευόντως για όσους λίγους έχουν εντρυφήσει συστηματικά στην κοινοτική 
ή και την τοπική ιστορία. Οι υπόλοιποι τοποθετούν μεν τη χρονική αφετηρία 
του τοπικού εβραϊκού δράματος στις αγγαρείες αυτές, χωρίς ωστόσο να διακρί-
νουν αυστηρά το συγκεκριμένο γεγονός από όσα ακολούθησαν την εκ νέου κα-
τάληψη της περιοχής από τους Γερμανούς το 1943. 

Στο πλαίσιο αυτό, οι πληροφορητές της πρώτη κατηγορίας συνδέουν την 
ανησυχία που προκάλεσε στην κοινότητα το γεγονός αυτό με την φυγή σημαν-
τικού μέρους των ντόπιων Εβραίων προς την γύρω ύπαιθρο, ήδη από τις αρχές 
της Κατοχής.68 Οι πληροφορητές αυτοί αναφέρονται και σε ένα δεύτερο σχετικό 
γεγονός, στο ότι δηλαδή οι τρικαλινοί Εβραίοι φαίνεται να ήταν ενήμεροι ως 
ένα βαθμό για τις αντισημιτικές πρακτικές των Ναζί πριν την πρώτη γερμανική 
εισβολή, αφού είχαν μάθει τι είχε συμβεί στην ίδια την Γερμανία, κάτι που συν-
δέεται και με την ιδιαίτερη ιστορία της κοινότητας. Ειδικότερα, ο γόνος μιας 
ιδιαίτερα εύπορης εβραϊκής οικογένειας των Τρικάλων, ο Βενιαμίν Κοέν, βρι-
σκόταν ήδη για σπουδές στη Γερμανία την εποχή που το ναζιστικό κόμμα κα-
ταλαμβάνει στην εξουσία. Όπως φαίνεται, αυτός παρέμεινε για κάποιο χρονικό 
διάστημα στη ναζιστική Γερμανία, γνωρίζοντας από κοντά τις αντισημιτικές 
πολιτικές του καθεστώτος και όταν επίστρεψε στα Τρίκαλα, μετέφερε τις σχε-
τικές εμπειρίες του στα υπόλοιπα μέλη της κοινότητας. 

Στις αφηγήσεις των πληροφορητών αυτής της κατηγορίας, η αποχώρηση 
των Γερμανών τον Ιούνιο του 1941, προσλαμβάνεται ως μια, προσωρινή όπως 
αποδείχτηκε, «απομάκρυνση του κινδύνου». Έτσι, η περίοδος της ιταλικής 
κατοχής που ακολούθησε παρουσιάζεται συνήθως στους λόγους τους ως σχετικά 
«ήρεμη» όχι μόνο για τους Εβραίους αλλά γενικότερα για τον τοπικό πληθυ-
σμό.69 Παρόλα αυτά, κατά την περίοδο της ιταλικής κατοχής συμβαίνει η πρώτη 
σύλληψη Εβραίων. Ειδικότερα, στις 2 Φεβρουαρίου 1942, οι Ραφαήλ Φελούς 
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και Ηλίας Μάτσας συλλαμβάνονται μαζί με 98 άλλους Τρικαλινούς από τους 
Ιταλούς και κρατούνται επί 17 μήνες έγκλειστοι σε σχολείο των Τρικάλων και 
για 1 μήνα σε στρατόπεδο συγκέντρωσης στη Λάρισα. Ωστόσο, η σύλληψή τους 
δεν συνδέεται με την εβραϊκή τους καταγωγή, αλλά με την αντιστασιακή τους 
δράση. Τουλάχιστον στην περίπτωση του Φελούς, όπως θα δούμε, αυτό συνδέ-
εται και με τη στράτευσή του στο ΚΚΕ και την εαμική αντίσταση.70 Όμως, 
σύμφωνα με τον τρικαλινό δημοσιογράφο Θύμιο Λώλη, αυτές οι συλλήψεις έδω-
σαν στους τρικαλινούς Εβραίους «το σύνθημα της ομαδικής φυγής προς τα 
Όρη».71 

Ωστόσο, οι συλλήψεις αυτές δεν αναφέρονται καθόλου στις αφηγήσεις. Αν-
τίθετα, οι συνομιλητές δίνουν ιδιαίτερη έμφαση στη συνθηκολόγηση των Ιταλών 
τον Σεπτέμβριο του 1943, θεωρώντας την καταλυτική τομή και αφετηρία της 
τελικής πράξης του δράματος. Αν και αυτό αποτελεί μια αναδρομική ερμηνεία 
στη βάση της γνώσης του τι ακολούθησε, όπως είδαμε οι ντόπιοι Εβραίοι γνώ-
ριζαν ως ένα βαθμό τις αντισημιτικές πρακτικές των Ναζί, ήδη από την κήρυξη 
του πολέμου. Πολύ περισσότερο το 1943, καθώς στις αφηγήσεις του Βενιαμίν 
Κοέν είχε προστεθεί η δική τους εμπειρία από την πρώτη σύντομη παραμονή 
των Γερμανών στα Τρίκαλα. Επιπλέον είχαν ενημερωθεί για τις εκτεταμένες 
αντισημιτικές πρακτικές που εφάρμοζαν οι Ναζί στη Θεσσαλονίκη και τις υπό-
λοιπες περιοχές που βρίσκονταν υπό τον δικό τους έλεγχο.72 Έτσι, όπως προ-
κύπτει από πολλές αφηγήσεις, ενόψει της επανόδου των Γερμανών στα Τρίκαλα 
τον Οκτώβριο του 1943, η κοινότητα βρισκόταν σε μεγάλη αναστάτωση και 
ακόμα περισσότερα μέλη της κατέφυγαν στις γύρω ορεινές περιοχές.73 
 

* 
 
Παρότι κατά την επάνοδο των Γερμανών η πλειονότητα των τρικαλινών 
Εβραίων είχε εγκαταλείψει την πόλη, ένα μέρος τους παρέμενε στα Τρίκαλα, 
ενώ αρκετοί από όσους είχαν καταφύγει στα γύρω χωριά επέστρεψαν σταδιακά 
για διάφορους λόγους. Οι περισσότερες αφηγήσεις εστιάζουν σε διάφορους πα-
ράγοντες. Καταρχάς, στις κακουχίες της ζωής στο βουνό, τις οποίες ήταν δύ-
σκολο να αντέξουν οι πιο ηλικιωμένοι. Ως εκ τούτου, αρκετοί από αυτούς είτε 
δεν έφυγαν από την πόλη είτε αναγκάστηκαν να επιστρέψουν σύντομα.74 Ακο-
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λούθως, στις παιδικές ασθένειες που ανάγκασαν πολλούς να επιστρέψουν στην 
πόλη προς αναζήτηση γιατρού. Επιπλέον, αναφέρονται στον εφησυχασμό που 
δημιούργησε  η φαινομενική αδράνεια ή και οι καθησυχαστικές διαβεβαιώσεις 
των ναζιστικών αρχών. Σε συνδυασμό με την οικονομική εξάντληση πολλών οι-
κογενειών, αυτό είχε ως αποτέλεσμα τη σταδιακή επιστροφή ενός σημαντικού 
τμήματος της κοινότητας στην πόλη.75 

Σε κάθε περίπτωση, προκύπτει ότι στη μεγάλη τους πλειονότητα όσοι 
Εβραίοι παρέμειναν ή επέστρεψαν στα Τρίκαλα, συνελήφθησαν στις 24 Μαρτίου 
1944 και οδηγήθηκαν στα κρεματόρια, κατά βάση στο Άουσβιτς-Μπιρκενάου,76 
από όπου και επέστρεψαν ελάχιστοι. Βέβαια, οι απώλειες αυτές μπορούν να 
εκτιμηθούν με σχετική και όχι με απόλυτη ακρίβεια, αφού η έρευνα από την 
ίδια την κοινότητα δεν φαίνεται να έχει καταλήξει σε απολύτως ασφαλή συμ-
περάσματα.77 Κάτι αντίστοιχο ισχύει, σε μεγαλύτερο βαθμό μάλιστα, και για 
τον ακριβή αριθμό των ντόπιων Εβραίων πριν την Κατοχή. 

Σύμφωνα με την πλέον διαδεδομένη αφήγηση της κοινότητας, ο αριθμός των 
Εβραίων στα Τρίκαλα την περίοδο αυτή ανέρχεται σε 520 περίπου άτομα.78 
Επιπλέον, η Κοινότητα διαθέτει δυο «παροικίες», στην Καρδίτσα και τα Φάρ-
σαλα, όπου κατοικούν 82 και 9 μέλη της αντίστοιχα.79 Ωστόσο, ο ακριβής 
προσδιορισμός του αριθμού των ντόπιων Εβραίων παρουσιάζει σημαντικά προ-
βλήματα και οι διαθέσιμες πηγές εμφανίζουν συχνά σημαντικές αποκλίσεις. 
Ειδικότερα, σύμφωνα με ένα έγγραφο από το αρχείο του Τρικαλινού Εβραίου 
Κ.Μ. (ψευδώνυμο), που συντάχθηκε μεταπολεμικά και σίγουρα πριν το 
1954,80 στα Τρίκαλα κατοικούν πριν τον Πόλεμο 350 περίπου άτομα. Οι απο-
κλίσεις αυτές συνδέονται πιθανώς με το γεγονός ότι ένας αριθμός ντόπιων 
Εβραίων έχει μεταναστεύσει ήδη αλλού, συνεχίζοντας να αποτελεί, σε θεσμικό 
ή/και συμβολικό επίπεδο, μέρος της κοινότητας. Ωστόσο, πιθανώς αυτές οφεί-
λονται επίσης στο γεγονός ότι οι Εβραίοι της Καρδίτσας και των Φαρσάλων 
καταμετρούνται εκ των υστέρων δύο φορές, δηλαδή τόσο στον εβραϊκό πληθυσμό 
των δύο αυτών πόλεων, αλλά ως μέλη της κοινότητας και στον αριθμό όσων κα-
τοικούσαν στα Τρίκαλα.81 

Σε ό,τι αφορά στον αριθμό των θυμάτων, στο σχετικό «βιβλίο μνήμης» που 
εξέδωσε το 1985 το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο Ελλάδας (Κ.Ι.Σ.Ε.) ανα-
φέρεται ότι στα κρεματόρια θανατώθηκαν 135 τρικαλινοί Εβραίοι.82 Αυτό στη-
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ρίζεται στους αρχικούς υπολογισμούς της ίδιας της κοινότητας, οι οποίοι συμ-
περιλαμβάνονται και στις δύο σχετικές εκθέσεις που συνέταξε προς το Κ.Ι.Σ.Ε. 
ο Κανάρης Κωνσταντίνης το 1946.83 Ωστόσο, ο αριθμός αυτός αυξομειώνεται 
στον χρόνο. Έτσι, η έρευνα του Θύμιου Λώλη στις αρχές της δεκαετίας του 
1960, η οποία εν πολλοίς στηρίζεται σε στοιχεία που του έδωσε ο τότε ραβίνος 
της κοινότητας, αναφέρεται σε 132 θύματα.84 Ο διασωθέντας του Ολοκαυτώ-
ματος Μορδοχάι Ρούσσο με τη σειρά του αναφέρεται σε 112 συλληφθέντες, εκ 
των οποίων επέστρεψαν οι 10.85 Αντίστροφα, στο μνημείο με τα ονόματα των 
θυμάτων που βρίσκεται εντός της συναγωγής από το 2004, αναφέρονται 139 
θύματα. Ο συγκεκριμένος αριθμός παγιώνεται και θεσμοθετείται, όπως δείχνει 
η αναπαραγωγή του στο δημόσιο μνημείο του Ολοκαυτώματος που ανεγέρθηκε 
στα Τρίκαλα το 2018. 

Η εθνογραφική έρευνα έδειξε ότι ο τελικός αριθμός προέκυψε από τη συμ-
περίληψη στον αρχικό κατάλογο των θυμάτων 6 ατόμων που δεν κατοικούσαν 
στα Τρίκαλα. Μεταξύ αυτών, ένας άνδρας με καταγωγή από τα Τρίκαλα, μαζί 
με τη σύζυγο και τον γιο του αδελφού του συνελήφθησαν στην Αθήνα, όπου τα 
δύο αδέλφια είχαν μεταναστεύσει πριν τον πόλεμο. Επιπλέον, συμπεριλαμβά-
νεται και ένας Εβραίος της Καρδίτσας, που επίσης συνελήφθη στην Αθήνα, όπως 
και ένα ζευγάρι με καταγωγή από τον Βόλο που συνελήφθη στην Καρδίτσα. 
Στην περίπτωση των τριών πρώτων, η προσθήκη έγινε με πρωτοβουλία του 
προέδρου της κοινότητας (τόσο το 2004 όσο και το 2018), ο οποίος συνδέονταν 
μαζί τους με στενούς οικογενειακούς δεσμούς. Στην περίπτωση των υπολοίπων, 
η πρωτοβουλία ανήκε στον χρηματοδότη του μνημείου του 2004, σημαίνον στέ-
λεχος τόσο της τοπικής όσο και της ευρύτερης ελληνοεβραϊκής κοινότητας, με 
καταγωγή από την Καρδίτσα. 

Εξίσου ασαφείς είναι επίσης οι αριθμοί για τους τρικαλινούς Εβραίους που 
επέζησαν από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης. Ο Κανάρης Κωνσταντίνης στην 
1η έκθεσή του για την κατάσταση της εβραϊκής κοινότητας Τρικάλων αμέσως 
μετά τον Πόλεμο αναφέρεται σε εννέα συλληφθέντες που επέστρεψαν, εκ των 
οποίων «1 της Καρδίτσης», ενώ στη δεύτερη αναφέρεται σε δέκα άτομα, χωρίς 
περισσότερες διευκρινίσεις.86 Κατά τη δεκαετία του 1960, η πλέον διαδεδομένη 
άποψη αναφέρεται σε επτά επιζώντες.87 Σήμερα οι δημόσιοι λόγοι στο πλαίσιο 
σχετικών εκδηλώσεων αναφέρονται συνήθως σε έξι τέτοιες περιπτώσεις. Πα-
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ράλληλα, επιμέρους συνομιλητές αναφέρονται σε μικρότερο ή μεγαλύτερο αριθμό 
ομήρων που επέστρεψαν από το Άουσβιτς-Μπιρκενάου. Έχει ενδιαφέρον ότι 
απόκλιση εμφανίζεται και σε έναν ανεπίσημο κατάλογο που μας έδωσε πριν δυο 
χρόνια ο πρόεδρος της εβραϊκής κοινότητας Τρικάλων, όπου αναφέρονται οκτώ 
άτομα που επέστρεψαν από το Άουσβιτς. Μετά από σχετική ερώτηση για αυτή 
την απόκλιση, μας είπε ότι στον κατάλογο έχει συμπεριλάβει έναν γιαννιώτη 
Εβραίο που επέστρεψε από το Άουσβιτς και μετά τον πόλεμο παντρεύτηκε και 
εγκαταστάθηκε στα Τρίκαλα. Επίσης, συμπεριέλαβε μια γυναίκα αγνώστου για 
τον ίδιο καταγωγής, η οποία επέστρεψε μαζί με τον Τρικαλινό μετέπειτα σύζυγό 
της από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης και εγκαταστάθηκε επίσης στα Τρίκαλα. 
Η ίδια ασάφεια χαρακτηρίζει και τις εκτιμήσεις για τον αριθμό των τρικαλινών 
Εβραίων που συνελήφθησαν, αλλά κατάφεραν να δραπετεύσουν στον δρόμο προς 
τα κρεματόρια. Από τις συνεντεύξεις προκύπτει μόνο η περίπτωση του νεαρού τότε 
Μορδοχάι Ρούσσο, που δραπέτευσε στη Λάρισα με τη βοήθεια μιας χριστιανής, 
η οποία είχε εργαστεί ως ιερόδουλη στα Τρίκαλα.88 Ωστόσο, ορισμένοι συνομι-
λητές δεν αποκλείουν την ύπαρξη και άλλων αντίστοιχων περιπτώσεων. 

Οι αποκλίσεις σχετικά με τον αριθμό των μελών αλλά και των θυμάτων της 
κοινότητας στο Ολοκαύτωμα μπορούν καταρχάς να ερμηνευθούν ως αποτέλεσμα 
των κενών της «κοινοτικής μνήμης» αλλά και της πιθανής άγνοιας ορισμένων 
συνομιλητών για νεότερα σχετικά στοιχεία.89 Ωστόσο, μπορούμε να υποθέσουμε 
ότι εκφράζουν επίσης τις διαφορετικές οριοθετήσεις της κοινότητας. Σε αντίθεση 
με την προπολεμική περίοδο, όπου ο ρευστός χαρακτήρας της κοινοτικής γεω-
γραφίας συνδέεται κυρίως με την ύπαρξη «παροικιών» (Καρδίτσα, Φάρσαλα) 
και σε μικρότερο βαθμό με τις γαμήλιες ανταλλαγές που αναπτύσσουν οι τρι-
καλινοί Εβραίοι με άλλες γειτονικές εβραϊκές κοινότητες (Λάρισα, Γιάννενα, 
Βόλος, Άρτα),90 μεταπολεμικά συνδέεται κατά προτεραιότητα με τη διασπορά, 
την αυξανόμενη γεωγραφική διάχυση των κοινωνικών τους σχέσεων και τον 
πολλαπλασιασμό των κοινοτικών εθνοτοπιών.91 Αυτό επηρεάζει και τα μνημο-
τοπία της κοινότητας, διευρύνοντας τα κοινωνικά και γεωγραφικά όρια της 
σχετι κής ατομικής και συλλογικής μνήμης. Έτσι, σε αυτήν εγγράφονται 
αναδρο μικά άτομα και τόποι «εκτός Τρικάλων» που, ωστόσο, συνδέονταν κατά 
την περίοδο της Κατοχής ή συνδέθηκαν αργότερα με την κοινότητα ή και με με-
μονωμένα μέλη της. 
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Με έναν αντίστοιχο τρόπο μπορούμε να ερμηνεύσουμε και ένα άλλο στοιχείο 
που εμφανίζεται στις αφηγήσεις, δηλαδή την εικόνα, σύμφωνα με την οποία η 
πλειονότητα των θυμάτων της κοινότητας στο Ολοκαύτωμα ήταν κατά βάση 
ηλικιωμένοι και παιδιά, ενώ κάτι τέτοιο, δεν επιβεβαιώνεται από τα αρχειακά 
δεδομένα. Ειδικότερα, από τον κατάλογο των θυμάτων που εξέδωσε το 
Κ.Ι.Σ.Ε.92 συνάγεται ότι τα θύματα της κοινότητας στο Ολοκαύτωμα κατανέ-
μονται με σχετικά ομοιόμορφο τρόπο σε όλες τις ηλικιακές κατηγορίες, ενώ το 
ίδιο ισχύει και σε ό,τι αφορά στο φύλο. Επιπλέον, η έμφαση στα παιδιά χαρα-
κτηρίζεται από μια λογική αντίφαση, η οποία εμφανίζεται και στις αφηγήσεις. 
Έτσι, ενώ το σύνολο σχεδόν των συνομιλητών υιοθετεί καταρχάς την εικόνα 
αυτή, όταν η αφήγηση εστιάζει σε συγκεκριμένες περιπτώσεις, προκύπτει ότι 
η επιστροφή στην πόλη λόγω κάποιας παιδικής ασθένειας και η συνακόλουθη 
σύλληψη δεν αφορούσε μόνο τα παιδιά. Αφορούσε επίσης και όσους ενήλικες τα 
συνόδευαν, συνήθως τον έναν ή και τους δυο γονείς. 

Μπορούμε, συνεπώς, να υποθέσουμε ότι η εικόνα για τα δημογραφικά χα-
ρακτηριστικά των θυμάτων εκφράζει επίσης τους τρόπους πρόσληψης της κοι-
νότητας. Ωστόσο, αν οι αποκλίσεις σχετικά με τον αριθμό των θυμάτων και των 
συλληφθέντων συνδέονται με τις πολλαπλές και ρευστές εννοιολογήσεις των 
ορίων της, η έμφαση στους ηλικιωμένους και τα παιδιά εκφράζει μια λίγο πολύ 
κοινή και σίγουρα ηγεμονική αντίληψη περί κοινοτικής ιεραρχίας και αναπα-
ραγωγής. Στο πλαίσιο αυτό, αν η έμφαση στους ηλικιωμένους συμβολίζει την 
απώλεια των «ηγετών» της κοινότητας, η εστίαση στα παιδιά συμβολίζει την 
υποθήκευση ή και αποστέρηση της μελλοντικής της προοπτικής λόγω του Ολο-
καυτώματος. 
 

* 
 
Η διάσωση της πλειονότητας των Τρικαλινών Εβραίων από το Ολοκαύτωμα 
αποτελεί θεμελιώδες στοιχείο σύγκλισης για το σύνολο των  αρχικών συνεντεύ-
ξεων. Το γεγονός αυτό συμπυκνώνεται στο λόγο ενός συνομιλητή, σύμφωνα με 
τον οποίο «στα Τρίκαλα είχαμε λίγα θύματα συγκριτικά με άλλες περιοχές».93 
Στο πλαίσιο αυτό, η σωτηρία συνδέεται σχεδόν αποκλειστικά με τη φυγή στο 
βουνό, καθώς δεν προκύπτουν περιπτώσεις μελών της κοινότητας που παρέμει-
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ναν κρυμμένα εντός της πόλης για μεγάλο χρονικό διάστημα. Αυτό δεν συνδέ-
εται με φαινόμενα αντισημιτισμού και δοσιλογισμού από την πλευρά των ντό-
πιων Χριστιανών. Αντίθετα, τουλάχιστον σε πρώτο επίπεδο, επισημαίνονται οι 
πολύ καλές σχέσεις μεταξύ των δύο κοινοτήτων. Μάλιστα ορισμένοι συνομιλητές 
έκαναν ειδική μνεία σε κάποια γειτονική οικογένεια που πρόσεξε το οικογενει-
ακό σπίτι ή κατάστημα κατά την περίοδο της φυγής στο βουνό ή και στην οποία 
εμπιστεύτηκε μέρος της κινητής περιουσίας της (τιμαλφή, εμπορεύματα ή οι-
κιακά είδη). Επιπλέον, ορισμένοι αναφέρθηκαν στη βοήθεια που προσέφεραν 
με κίνδυνο της ζωής τους οι χριστιανοί γείτονες94 σε κάποιο μέλος της οικογέ-
νειάς τους, ώστε να διαφύγει της σύλληψης και να ανέβει στο βουνό.95 Στο θέμα, 
όμως, των δια-θρησκευτικών σχέσεων στα Τρίκαλα και την ευρύτερη περιοχή 
θα επανέλθουμε. 

Ένας πρώτος πυλώνας οργάνωσης των αφηγήσεων σχετικά με τη φυγή στο 
βουνό αφορά στον χρόνο. Δεν θα επεκταθώ σε σχέση με αυτό, δεδομένου ότι έχει 
ήδη αναφερθεί ότι η μεγάλη πλειονότητα των Τρικαλινών Εβραίων εγκατέλειψε 
τα Τρίκαλα πριν την εκ νέου κατάληψη της πόλης από τους Γερμανούς τον Σε-
πτέμβριο του 1943, σε ορισμένες περιπτώσεις και πριν τη συνθηκολόγηση των 
Ιταλών. 

Ο δεύτερος πυλώνας οργάνωσης των σχετικών αφηγήσεων αφορά στις δια-
δρομές που ακολούθησαν οι επιμέρους ομάδες διαφυγής. Παρότι αυτές διαφο-
ροποιούνται ανά περίπτωση, μπορεί να ομαδοποιηθούν γεωγραφικά σε τέσσερις 
κατηγορίες: 
· Η πρώτη περιλαμβάνει διαδρομές που οδηγούν προς τα ορεινά χωριά στα 

ανατολικά και βορειοανατολικά του νομού Τρικάλων. Ειδικότερα, οι δια-
δρομές αυτές κατέληγαν στα χωριά Σμόλια (Αγριελιά), Μανδραβέλι, Κο-
νισκός, Κούρσεβο (Ελληνόκαστρο), Φλαμπουρέσι και Αχελινάδα. Ας 
σημειώσουμε ότι, παρότι οι συνομιλητές αναφέρονται σε αυτή την περιοχή 
με τον γενικό όρο «Χάσια», στην πραγματικότητα περιλαμβάνουν σε αυτόν 
και τα Αντιχασία. Από τις αφηγήσεις και τις ιστοριογραφικές καταγραφές 
προκύπτει ότι η πλειονότητα των τρικαλινών Εβραίων κατέφυγε στην ευ-
ρύτερη αυτή περιοχή. 

· Μια δεύτερη γεωγραφική ενότητα περιλαμβάνει διαδρομές που οδηγούν 
προς τα χωριά του Κόζιακα, στα δυτικά της πεδιάδας των Τρικάλων. Αυτή 

Η ΜΝΗΜΗ ΤΟΥ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΔΙΑΣΩΣΗΣ 23



η διαδρομή, η οποία εμφανίζεται λιγότερο συχνά από την προηγούμενη στις 
συνεντεύξεις, περιλαμβάνει διαδρομές που απολήγουν στη Κόρη, την Τύρνα 
(Ελάτη) και τα γύρω χωριά (π.χ. Λαντς, σήμερα Βροντερό). 

· Η τρίτη κατηγορία περιλαμβάνει διαδρομές που συνδυάζουν τμήματα των 
δύο προηγούμενων. Έτσι, όπως μαρτυρείται και από κάποιες συνεντεύξεις, 
ένας μάλλον μικρός αριθμός εβραϊκών οικογενειών που αρχικά κατέφυγε 
στην περιοχή Χασίων/Αντιχασίων, σε δεύτερη φάση διέσχισε την κοιλάδα 
του Πηνειού και κατέφυγε στην περιοχή του Κόζιακα. 

· Μια τελευταία κατηγορία διαδρομών, περιλαμβάνει τα χωριά των Αγρά-
φων, όπου διέφυγαν κατά βάση οι Εβραίοι της Καρδίτσας. Πολλοί εξ αυτών 
είχαν γεννηθεί στα Τρίκαλα και, στο μεταίχμιο 19ου και 20ού αιώνα, είχαν 
μετοικήσει στην Καρδίτσα, όπου δεν υπήρχε πριν εβραϊκός πληθυσμός.96 
Σημειώνουμε ότι οι περισσότεροι Εβραίοι της Καρδίτσας κατέφυγαν μαζικά 
και διασώθηκαν στο χωριό Μαστρογιάννι (Αμάραντος).97 
Ένας τρίτος άξονας οργάνωσης των αφηγήσεων αφορά στα κριτήρια επιλο-

γής των προορισμών. Ένα κριτήριο που διατυπώνεται ρητά στο σύνολο των πε-
ριπτώσεων είναι η ασφάλεια που προσέφερε η κάθε περιοχή. Ήταν λοιπόν 
αναμενόμενη η επιλογή περιοχών, οι οποίες ήταν δυσπρόσιτες για τα γερμανικά 
στρατεύματα, λόγω του δύσβατου εδάφους αλλά και, κυρίως, της δραστηριό-
τητας των αντάρτικων ομάδων. Σημαντικός παράγοντας, ωστόσο, φαίνεται ότι 
ήταν και η ύπαρξη προγενέστερων κοινωνικών σχέσεων με χριστιανικές οικο-
γένειες των χωριών αυτών. Έτσι στις μισές περιπτώσεις, οι συνομιλητές συνέ-
δεσαν ρητά την επιλογή του προορισμού της οικογένειάς τους με τέτοιου τύπου 
δια-θρησκευτικά δίκτυα. Βάση αυτών των δικτύων αποτελούσε στις περισσό-
τερες περιπτώσεις η φιλία και η επαγγελματική δραστηριότητα των τρικαλινών 
Εβραίων ως τεχνιτών και εμπόρων και οι συνακόλουθες οικονομικές συναλλαγές 
τους με Χριστιανούς, τόσο στα Τρίκαλα όσο και στη γύρω ύπαιθρο.98 

Ωστόσο, οι γεωγραφίες της διάσωσης δεν θα πρέπει να ερμηνευθούν ως προ-
σχεδιασμένες πορείες προς έναν τελικό προορισμό. Όπως προκύπτει από τις 
αφηγήσεις, ακόμα και αν υπήρχε ένα αρχικό σχέδιο διαφυγής, οι διαδρομές που 
ακολούθησαν τελικά προσδιορίζονται από τη ρευστότητα των καταστάσεων και 
χαρακτηρίζονται από τη συνεχή κινητικότητα. Άλλωστε, σε πολλές περιπτώ-
σεις, ιδιαίτερα πριν την επάνοδο των Γερμανών το Φθινόπωρο του 1943, οι τρι-
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καλινοί Εβραίοι αναζήτησαν αρχικά καταφύγιο σε χωριά που βρίσκονταν σχε-
τικά κοντά στην πόλη99 και μόνο εκ των υστέρων κατέφυγαν σε πιο ορεινές πε-
ριοχές. Σε κάθε περίπτωση, η πορεία προς το βουνό αναδύεται ως ένας διαρκής 
αγώνας διαφυγής, καθώς οι εβραϊκές οικογένειες μετακινούνται παρακολου-
θώντας την κίνηση των γερμανικών στρατευμάτων. Από την άλλη, όμως, κά-
ποιες περιπτώσεις παρουσιάζουν μεγαλύτερη γεωγραφική σταθερότητα από 
άλλες. Σε σχέση με αυτό, καθοριστικό παράγοντα αποτέλεσε πιθανώς και η 
κατά περίπτωση στάση των Χριστιανών. 

Ένας τελευταίος, αλλά θεμελιώδης άξονας γύρω από τον οποίο αρθρώνονται 
οι αφηγήσεις για την πορεία προς το βουνό αφορά στη σύνθεση των ομάδων δια-
φυγής. Αυτές συγκροτήθηκαν κατ’αρχήν στη βάση των οικογενειακών και συγ-
γενικών δεσμών, αντανακλώντας τις αντίστοιχες κοινωνικο-πολιτισμικές δομές 
και πρακτικές των τρικαλινών Εβραίων. Ωστόσο, αν η οικογένεια αποτελεί βα-
σική μονάδα αναφοράς σε όλες τις σχετικές αφηγήσεις, το περιεχόμενο της δια-
φοροποιείται κατά περίπτωση. Πρακτικά, εμφανίζονται διάφοροι συνδυασμοί, 
που άλλοτε προσεγγίζουν τον τύπο της πατροπλευρικής πολυπυρηνικής οικο-
γένειας, άλλοτε αυτόν της πατροπλευρικής οικογένειας- κορμός και άλλοτε της 
πυρηνικής οικογένειας. Λιγότερο συχνά, εμφανίζονται περιπτώσεις όπου η 
ομάδα μετακίνησης περιλαμβάνει μια στοιχειώδη οικογένεια και τους γονείς 
της συζύγου. Σε άλλες περιπτώσεις, σε μια λιγότερο ή περισσότερο διευρυμένη 
οικογενειακή ομάδα (συνήθως πατροπλευρική) προστίθενται και άλλοι συγγε-
νείς από την πατρική ή και τη μητρική πλευρά. Επιπλέον, κατά την ίδια την 
πορεία διαφυγής οι ομάδες αναγκάζονται συχνά να χωριστούν ή και να αναδια-
ταχτούν. Όλα αυτά κάνουν δύσκολη ή και αδύνατη τη συγκρότηση μιας αυστη-
ρής τυπολογίας σχετικά με την κοινωνική συγκρότηση των ομάδων διαφυγής. 

Ωστόσο, στο σύνολο σχεδόν των αφηγήσεων αναδεικνύονται οι ισχυροί οι-
κογενειακοί δεσμοί και η διάθεση των τρικαλινών Εβραίων να «θυσιαστούν» 
για τη σωτηρία της υπόλοιπης οικογένειας.100 Αυτό συνδέεται άλλοτε με την 
άρνηση των νεώτερων να αφήσουν πίσω τους ηλικιωμένους, άλλοτε με την άρ-
νηση των τελευταίων να τους ακολουθήσουν στο βουνό, προκειμένου να μην 
δυσχε ράνουν τη διαφυγή τους, συχνά μάλιστα και με τα δύο. Σε ορισμένες περι -
πτώ σεις σύλληψης, η αυτοθυσία παίρνει «ακραία» μορφή, όπως όταν κά -
ποιος/κάποια, παρότι είχε τη δυνατότητα διαφυγής, προτίμησε να συλληφθεί 
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μαζί με κάποιο άλλο μέλος της οικογένειας, παρά να το αφήσει μόνο του στα 
χέρια των Ναζί.  
 

* 
 
Η στάση των ντόπιων Χριστιανών αποτελεί ένα θεμελιώδη πυλώνα γύρω από 
τον οποίο οργανώνονται οι αφηγήσεις των τρικαλινών Εβραίων περί Διάσωσης. 
Όπως και στην περίπτωση των τρικαλινών «αστών», αυτή παρουσιάζεται κα-
ταρχάς με πολύ θετικό τρόπο. Σε αφηγηματικό επίπεδο, χαρακτηρίζεται ανά 
περίπτωση ως «πάρα πολύ καλή», «άψογη», «υπέροχη» ή «θαυμάσια». 
Ακόμα και όταν δεν χρησιμοποιούνται ευθέως τέτοιοι αξιολογικοί χαρακτηρι-
σμοί, υπονοούνται με έμμεσο και περιφραστικό τρόπο. Υπογραμμίζονται ιδι-
αίτερα οι «συνέπειες» που συνεπαγόταν για τους Χριστιανούς η βοήθεια προς 
τους διωκόμενους Εβραίους, η σοβαρότερη εκ των οποίων ήταν ο κίνδυνος θα-
νάσιμων αντιποίνων από την πλευρά των κατοχικών δυνάμεων. Υπό αυτή την 
έννοια, η βοήθεια των Χριστιανών αξιολογείται όχι μόνο ως πράξη αλληλεγγύης 
αλλά επίσης ως δείγμα θάρρους και γενναιότητας.101 

Ωστόσο, σε αρκετές αφηγήσεις οι συνομιλητές υπογράμμιζαν και το γεγονός 
ότι οι Χριστιανοί «άνοιξαν τα σπίτια τους» για να φιλοξενήσουν τους Εβραίους. 
Μπορούμε να υποθέσουμε ότι η ανάγκη τους να το υπογραμμίσουν, εκφράζει 
τις κυρίαρχες αναπαραστάσεις των αστικών πληθυσμών σχετικά με τις τοπικές 
αγροτικές κοινότητες της εποχής, οι οποίες συνδέονται ρητά ή άρρητα με χα-
ρακτηριστικά, όπως οι δύσκολες συνθήκες διαβίωσης και οι συντηρητικοί αξιακοί 
κώδικες. Συνεπώς, θεωρείται ότι για τους χριστιανούς χωρικούς το άνοιγμα 
του «σπιτιού» σε οποιονδήποτε «ξένο» ήταν κάτι πολύ δύσκολο, σίγουρα πε-
ρισσότερο από ότι για τους τρικαλινούς αστούς. Υπό αυτό το πρίσμα, η στάση 
τους φαίνεται να αξιολογείται ιδιαίτερα θετικά ως υπέρβαση τόσο της υλικής 
τους ανασφάλειας όσο και των ηθικών τους αγκυλώσεων. 

Ειδικότερα, σε υλικό επίπεδο, η φιλοξενία θεωρείται μια πράξη αλτρουισμού 
και αλληλεγγύης από την πλευρά των χριστιανών χωρικών, υπό την έννοια ότι 
αυτοί θα έπρεπε να μοιραστούν με τους διωκόμενους Εβραίους τους, έτσι κι αλ-
λιώς αλλά πολύ περισσότερο στις συνθήκες της Κατοχής, περιορισμένους πόρους 
τους. Σε ό,τι αφορά στο ηθικό επίπεδο, αυτή προσλαμβάνεται ως ένδειξη της 
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συμπόνιας των Χριστιανών προς τους διωκόμενους Εβραίους, υπό την έννοια ότι 
δεν δίστασαν ανοίξουν τα σπίτια τους, παρότι η μακροχρόνια φιλοξενία κάθε 
«ξένου» αποτελεί εν δυνάμει κίνδυνο για την ηθική υπόσταση της οικογένειας, 
ειδικότερα μάλιστα των γυναικών.102 

Υπό αυτό το πρίσμα αξιολογούνται και οι ελάχιστες περιπτώσεις αρνητικών 
συμπεριφορών των Χριστιανών που υπεισέρχονται φευγαλέα στις αφηγήσεις 
κάποιων συνομιλητών, η οποία δεν θεωρείται μόνο «μεμονωμένη» και «περι-
θωριακή», αλλά ερμηνεύεται επιπλέον ως αποτέλεσμα φόβου ή άγνοιας και, 
πάντως, όχι αντισημιτισμού. Στο πλαίσιο αυτό, υπογραμμίζεται ο καταλυτικός 
ρόλος όσων ασκούσαν κάποια μορφή εξουσίας, όπως οι Χριστιανοί ιερείς,103 για 
την αντιμετώπιση της άγνοιας και του φόβου και εν τέλει για τη θετική στάση 
και τη βοήθεια των χριστιανών χωρικών προς τους Εβραίους. Ωστόσο, αυτό 
που αναδεικνύεται στο σύνολο των αφηγήσεων είναι ο καταλυτικός ρόλος της 
Αντίστασης και ειδικότερα του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ που κυριαρχούσε στην ευρύτερη 
περιοχή.104 Οι συνομιλητές αναφέρονται εμφατικά στην άψογη συμπεριφορά 
των ανταρτών έναντι των Εβραίων, αλλά και στη συμμετοχή ενός αριθμού ντό-
πιων Εβραίων στην εαμική αντίσταση.105 

Ο ρόλος του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ συνδέεται με τα πιθανά «κίνητρα» για την εν 
γένει θετική στάση και τη βοήθεια που προσέφεραν οι ντόπιοι Χριστιανοί στους 
Εβραίους συμπατριώτες τους. Ένα πρώτο ερώτημα που τίθεται αναφέρεται 
στον φόβος των πρώτων για το ΕΑΜ-ΕΛΑΣ και ένα δεύτερο αφορά στην ύπαρξη 
ή όχι υλικών κινήτρων. Σε ό,τι αφορά στο πρώτο, οι περισσότεροι συνομιλητές 
αναφέρονται στις απειλές της οργάνωσης προς τους ντόπιους Χριστιανούς ότι 
θα θανατωθούν σε περίπτωση κατάδοσης Εβραίων. Ωστόσο, οι αναφορές αυτές 
είναι συνήθως σύντομες ή και υπαινικτικές και συνοδεύονται σχεδόν πάντα από 
αναφορές στις καλές σχέσεις μεταξύ Χριστιανών και Εβραίων. Σε ό,τι αφορά 
στο δεύτερο, σε ορισμένες περιπτώσεις φαίνεται ότι οι Εβραίοι πλήρωναν ενοίκιο 
στους Χριστιανούς που τους φιλοξενούσαν. Βέβαια, υπάρχουν και αφηγήσεις 
που μαρτυρούν την παροχή βοήθειας χωρίς κανένα χρηματικό αντάλλαγμα. 
Επιπλέον, ακόμα και στις περιπτώσεις πληρωμής ενοικίου, οι συνομιλητές δεν 
αναφέρονται σε οικονομική εκμετάλλευση. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ένας 
εξ αυτών, «όταν είχαμε, πληρώναμε, όταν δεν είχαμε δεν πληρώναμε». 

Ωστόσο, τα υλικά κίνητρα δεν απουσιάζουν εντελώς, αλλά εμφανίζονται με 
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άλλη, μη χρηματική μορφή. Ειδικότερα, εγγράφονται σε μια οικονομία αν-
ταλλαγής, στο πλαίσιο της οποίας οι Εβραίοι ανταποδίδουν την παροχή προ-
στασίας, στέγης και τροφής με τις εξειδικευμένες επαγγελματικές τους 
δεξιότητες. Όπως προκύπτει από τις αφηγήσεις, φεύγοντας για το βουνό, οι 
περισσότεροι Εβραίοι τεχνίτες φρόντισαν να πάρουν μαζί τα εργαλεία, αλλά και 
πρώτη ύλη της δουλειάς τους, ενώ οι έμποροι πήραν μαζί όσα εμπορεύματα 
μπορούσαν.106 Δεδομένης της αδυναμίας των χωρικών να προμηθευτούν προ-
ϊόντα, όπως γεωργικά εργαλεία, οικιακά σκεύη και υφάσματα από αλλού, είναι 
προφανές ότι οι Εβραίοι φανοποιοί και έμποροι υφασμάτων, αλλά επίσης οι 
Εβραίες μοδίστρες ήταν ιδιαίτερα χρήσιμοι για αυτούς. Επιπλέον, λόγω του 
συγκριτικά υψηλού μορφωτικού τους επιπέδου, οι Εβραίες και οι Εβραίοι αξιο-
ποιήθηκαν συχνά στο πλαίσιο των αντιστασιακών οργανώσεων ως δάσκαλοι 
αλλά και ως καλλιτέχνες.107 

Σε κάθε περίπτωση, αν και ο φόβος του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ και των υλικών κινή-
τρων αποτελούν σημαντικά στοιχεία, μόνο συνδυαστικά με άλλους παράγοντες 
μπορούν να ερμηνεύσουν τη θετική στάση και τη βοήθεια των Χριστιανών έναντι 
των Εβραίων.108 Οι ίδιοι οι συνομιλητές ερμηνεύουν κατά προτεραιότητα αυτήν 
τη στάση με κοινωνικούς και ηθικούς όρους, δίνοντας έμφαση στις αρμονικές 
δια-θρησκευτικές σχέσεις στην περιοχή και τη Θεσσαλία γενικότερα. Η ακό-
λουθη αφήγηση συμπυκνώνει ακριβώς τις επιμέρους ερμηνείες και ιεραρχήσεις: 

 
[Ο πατέρας μου] ήταν φανοποιός  δηλαδή δούλευε με τους αγρότες [...] οπότε 
ήταν χρήσιμος εκείνη την περίοδο στα χωριά  μας φιλοξενήσανε βέβαια οι άν-
θρωποι με κίνδυνο της ζωής τους, αλλά δεν χρειάστηκε κανείς έλεγε η μάνα μου 
να μας εφοδιάσει με τρόφιμα και με κουρέλια, διότι ο πατέρας μου είχε αυτή 
την εργασία  και βέβαια, την περίοδο αυτή τι ήταν πιο πολύτιμο, να πάρεις 
χρήματα ή ένα κιλό καλαμπόκι; Φαντάζομαι ήταν το δεύτερο ... αυτό γινότανε 
[...] Μια [Τρικαλινή Εβραία], δεν θυμάμαι το όνομά της, ήταν στον ΕΛΑΣ και 
βρισκόταν στο αρχηγείο στο Περτούλι  και θυμάμαι που μου έλεγε η μάνα  μου  
με εντολή του ΕΛΑΣ, εκείνη  ήξερε ότι υπάρχει η οικογένειά μας εκεί, ερχόταν    
στη μητέρα μου και τους έλεγε αν ήταν καλά, αν τους ενοχλεί κανείς, αν υπάρχει  
κανένας που  θέλει να τους προδώσει και αυτά  αλλά ευτυχώς όλο το χωριό ήταν 
τόσο ήρεμο, καλοσυνάτο που δεν χρειάστηκε  δεν είχε κάτι, να είναι ένας σπι-
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ούνος ας πούμε για να πούμε ότι πρόδωσε, όπως διαβάζεις σε άλλες περιοχές 
της Μακεδονίας  για αυτό και λέμε ότι στα Τρίκαλα  ήταν σφυρηλατημένες οι 
αγαθές σχέσεις της εβραϊκής κοινότητας με τον πληθυσμό του νομού  αλλά και 
ευρύτερα της Θεσσαλίας  τα παραδείγματα του Βόλου, η Καρδίτσα το ίδιο, με 
αυτό που πήγαν όλοι στον Αμάραντο και που ήξερε όλο το χωριό και δεν μίλησε 
κανένας  κάτι πράγματα δηλαδή που δείχνουν τη μεγάλη αγάπη, ανιδιοτέλεια 
των ανθρώπων σε πάρα πολύ δύσκολες εποχές  δηλαδή τέτοια χαρακτηριστικά 
δεν τα βρίσκεις εύκολα σε άλλους λαούς. 

 
* 

 
Από τα παραπάνω προκύπτει ότι ένας βασικός άξονας γύρω από τον οποίο ορ-
γανώνονται οι αφηγήσεις για την εβραϊκή εμπειρία της Κατοχής στα Τρίκαλα 
θεμελιώνεται στις έννοιες του Ολοκαυτώματος και της Διάσωσης και τη μεταξύ 
τους σχέση. Οι αφηγήσεις, βέβαια, αρθρώνονται εννοιολογικά και θεματικά 
γύρω από ειδικότερους άξονες, σχετικούς με τις χωρο-χρονικές παραμέτρους, 
τους ατομικούς και συλλογικούς πρωταγωνιστές, τις εν δυνάμει επιλογές και 
τις διαφορετικές στρατηγικές επιβίωσης,109 τις κοινωνικο- πολιτισμικές σχέσεις 
και διαδικασίες που εμπλέκονται στην ιστορία των τρικαλινών Εβραίων κατά 
την περίοδο της Κατοχής. Ωστόσο, σε μεγάλο βαθμό αυτά τα επιμέρους «θέ-
ματα» συσχετίζονται, ρητά ή άρρητα, με τρόπο που καθιστά θεμελιώδη τη 
σημα σία και θέση του άξονα Ολοκαύτωμα-Διάσωση στην οργάνωση και εν -
νοιολόγηση της σχετικής μνήμης. Επιπλέον, όπως θα δούμε, ο άξονας αυτός 
δεν συνδέεται μόνο με την αφηγηματική μορφή, το θεματικό περιεχόμενο και 
τη συνολική εννοιολόγηση, αλλά επίσης με τη διαχείριση και την αναπαραγωγή 
της μνήμης της Κατοχής σε διαφορετικά επίπεδα και πεδία. Στο πλαίσιο αυτό, 
οι δύο έννοιες συνδέονται στις αφηγήσεις τόσο συμπληρωματικά όσο και αντι-
θετικά. 

Στην πρώτη περίπτωση εκφράζουν μια συνολική πρόσληψη της εβραϊκής 
ιστορίας της Κατοχής, της οποίας το Ολοκαύτωμα και η Διάσωση αποτελούν 
τις δυο διαφορετικές, αλλά αμφότερες τραγικές όψεις. Αναμφίβολα, το Ολο-
καύτωμα αναφέρεται στις πλέον καταστροφικές συνέπειες της Shoah: την εκτό-
πιση και τη γενοκτονία 6.000.000 Εβραίων, περίπου 60.000 Ελληνοεβραίων 
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και ενός σημαντικού μέρους της τρικαλινής εβραϊκής κοινότητας. Ωστόσο και η 
Διάσωση αναφέρεται σε λιγότερο καταστροφικά, αλλά σε κάθε περίπτωση τρα-
γικά γεγονότα. Ειδικότερα, στις μεγάλες δυσκολίες που αντιμετώπισαν όσοι 
διασώθηκαν, την απώλεια του συνόλου ή σημαντικού τμήματος της περιουσίας 
τους, αλλά και τη φυγή πολλών εξ αυτών μετά τον Πόλεμο, με απόληξη την 
τελική παρακμή της κοινότητας.110 

Ωστόσο, υπό ένα άλλο πρίσμα, οι δύο όροι συνδέονται και αντιθετικά στους 
λόγους των συνομιλητών. Στο πλαίσιο αυτό, αν το Ολοκαύτωμα αναφέρεται 
στην εκτόπιση και τη γενοκτονία, η Διάσωση παραπέμπει σε όσα περιόρισαν 
το εύρος της Καταστροφής, ανοίγοντας μια φωτεινή χαραμάδα στο απόλυτο 
σκοτάδι της εβραϊκής τραγωδίας. Δεδομένου ότι η πλειονότητα των τρικαλινών 
Εβραίων διασώθηκε του Ολοκαυτώματος, μια τέτοιου τύπου εννοιολόγηση 
αποκτά ιδιαίτερη σημασία στην περίπτωση τους. Θα πρέπει να σημειωθεί, 
ωστόσο, ότι οι δύο παραπάνω τρόποι διασύνδεσης Ολοκαυτώματος και Διά-
σωσης δεν εμφανίζονται στους λόγους διαφορετικών, αλλά συνήθως του ίδιου 
συνομιλητή. 

Οι διαφορετικοί τρόποι σημασιολογικής διαπλοκής των παραπάνω όρων 
παραπέμπουν σε δύο αντίστοιχα μοντέλα πρόσληψης και αναπαράστασης της 
ιστορίας των Εβραίων κατά την περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Τα μον-
τέλα αυτά εκφράζοντα μεταξύ άλλων στις διαφορετικές αφηγήσεις που υιοθετούν 
τα περισσότερα σχετικά μουσεία στις ΗΠΑ και την Ευρώπη, αντίστοιχα. Τα 
αμερικανικά μουσεία, υπό τον όρο Ολοκαύτωμα αναφέρονται αποκλειστικά στην 
εκτόπιση και τη γενοκτονία των Εβραίων. Αντίθετα, τα ευρωπαϊκά μουσεία, 
χρησιμοποιούν κατά προτεραιότητα τους όρους Shoah (Καταστροφή) και Γε-
νοκτονία, συνδέοντας επιπλέον την εβραϊκή ιστορία της περιόδου με την αντί-
σταση στη ναζιστική θηριωδία και το ευρύτερο πλαίσιο του Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου.111 Στην περίπτωση της Ελλάδας, η σταδιακή μετάβαση από το 
πρώτο στο δεύτερο μοντέλο πρόσληψης της εβραϊκής ιστορίας της Κατοχής 
αποτελεί όπως θα δούμε ένα ερμηνευτικό κλειδί για τους πολλαπλούς τρόπους 
διαπλοκής του Ολοκαυτώματος και της Διάσωσης. 
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Δ. Διαδικασίες ανάδυσης  
και ψυχο-κοινωνικής διαχείρισης της τραυματικής μνήμης 

 
Ο άξονας Ολοκαύτωμα-Διάσωση εκφράζει, όπως είδαμε, ένα πρώτο ερμηνευ-
τικό σχήμα για την εβραϊκή ιστορία της Κατοχής στα Τρίκαλα. Με βάση αυτό, 
η βοήθεια που προσέφεραν οι ντόπιοι Χριστιανοί στους Εβραίους συμπατριώτες 
τους και συνεπώς η διάσωση της πλειονότητας των τελευταίων, ερμηνεύεται κα-
ταρχάς ως αποτέλεσμα των διαχρονικά αρμονικών σχέσεων μεταξύ των δύο κοι-
νοτήτων στην περιοχή αλλά και γενικότερα στην Ελλάδα. Σε ό,τι αφορά στην 
άλλη πλευρά αυτής της ιστορίας, την εκτόπιση και τη Γενοκτονία, τα υποκεί-
μενα δυσκολεύονται ή και αδυνατούν να ερμηνεύσουν λογικά μια τόσο αδιανόητη 
πράξη.112 Έτσι, παρότι το σύνολο των συνομιλητών έθεσε ρητά ή άρρητα το 
ερώτημα «πώς είναι δυνατόν να συνέβη κάτι τέτοιο», μέρος μόνο αυτών επι-
χείρησε να το απαντήσει στο πλαίσιο των συνεντεύξεων. Το σημείο στο οποίο 
συγκλίνουν όσοι το έκαναν είναι η ερμηνεία του Ολοκαυτώματος ως το αποτέ-
λεσμα της παράλογης, απάνθρωπης και εγκληματικής φύσης του ναζιστικού 
καθεστώτος.113 

Ωστόσο, αν και δεν αποτελεί προϋπόθεση του εν λόγω ερμηνευτικού σχήμα-
τος, στη συγκεκριμένη περίπτωση αυτό συνδέεται αμφίδρομα με μια ανάγνωση 
των γεγονότων με «εθνικούς» όρους.114 Έτσι, ως βασικοί (συμ)πρωτα γωνιστές 
του εβραϊκού δράματος της Κατοχής εμφανίζονται διαφορετικά «εθνικά υποκεί-
μενα» (Έλληνες, Γερμανοί, Ιταλοί), η διαφορετική στάση των οποίων ερμη -
νεύεται στη βάση μιας ηθικής αξιολόγησης του αντίστοιχου «εθνικού χα ρακτήρα». 
Έτσι, ρητά ή άρρητα, η βοήθεια που προσέφεραν οι Έλληνες στους διωκόμενους 
Εβραίους ερμηνεύεται προνομιακά ως αποτέλεσμα εθνικών ιδιοτήτων, όπως η 
ανθρωπιά, η αλληλεγγύη, η γενναιότητα, η ανιδιοτέλεια, η φιλειρηνική φύση, 
η ο πατριωτισμός. Στον βαθμό που οι συνομιλητές σημασιοδοτούν θετικά όλες 
αυτές τις ιδιότητες, το «καλό» εμφανίζεται καταρχάς στον λόγο τους ως με-
τωνυμία του «Έλληνα». Υπό αυτή την εξιδανικευμένη έννοια, η ελληνικότητα 
γίνεται θεμελιώδες στοιχείο της ταυτότητας των τρικαλινών Εβραίων.115 

Σε αντιδιαστολή, το «κακό» αναδύεται ως μετωνυμία του «Γερμανού», ο 
οποίος υπό την ιδιότητα του ναζί αντιπροσωπεύει την απόλυτη ετερότητα ενός 
ζωώδους και μηχανοποιημένου απαθρωπισμού.116 Στη βάση αυτής της διπλής 
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μετωνυμίας, ο «Γερμανός» συνδέεται αντίστοιχα με αρνητικά σημασιοδοτη-
μένες εθνικές ιδιότητες, οι οποίες παίρνουν την πλέον ακραία μορφή τους στο 
πλαίσιο του ναζισμού: αγριότητα, σκληρότητα, επιθετικότητα, φιλοπόλεμη 
φύση, αίσθημα υπεροχής, σοβινισμός, ρατσισμός, πειθαρχεία και αυταρχισμός. 

Κάτι τέτοιο όμως δεν ισχύει για τους Ιταλούς. Στις περισσότερες αφηγήσεις 
αυτοί είτε υποβαθμίζονται σε ρόλο δευτεραγωνιστή είτε και περιγράφονται με 
μάλλον ανθρώπινα χρώματα. Σύμφωνα με έναν συνομιλητή, «οι Ιταλοί ήταν 
σαν κι εμάς τους Έλληνες  είχαν οικογένειες, τους άρεσε να τραγουδούν  μας 
έδιναν ψωμί  ή πράγματα  δεν ήταν για πόλεμο».117 Αντίστοιχες αναφορές γί-
νονται και από άλλους συνομιλητές. Επιπλέον, ορισμένες αφηγήσεις αναφέρον-
ται στους Ιταλούς που μετά τη συνθηκολόγηση της χώρας τους δεν παραδόθηκαν 
στους Γερμανούς, αλλά ανέβηκαν στο βουνό και ενώθηκαν με τους αντάρτες. 
Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ένας άλλος συνομιλητής: «Στο χωριό [όπου 
είχε καταφύγει η οικογένεια του πατέρα του] υπήρχαν αντάρτες του ΕΑΜ, 
υπήρχαν και Ιταλοί που είχαν αυτομολήσει μετά την παράδοση της Ιταλίας [...] 
Κάποιος από αυτούς τους Ιταλούς είχε και κινίνο σε κρυστάλλους και από αυτό 
δίνανε στον εξάδελφό μου [...], ο οποίος υπέφερε από ελονοσία και με αυτό την 
αντιμετώπισε». 

Έτσι, αν για τους συνομιλητές η εγκληματική και απάνθρωπη φύση του να-
ζιστικού καθεστώτος ερμηνεύει το «πώς συνέβη κάτι τόσο αδιανόητο» όσο το 
Ολοκαύτωμα, ο «εθνικός χαρακτήρας» των Γερμανών φαίνεται να δίνει απάν-
τηση σε ένα άλλο ερώτημα, άμεσα συνδεδεμένο και εξίσου αδιανόητο με το προη -
γούμενο: στο «πώς η μεγάλη πλειονότητα ενός λαού αποδέχτηκε», ενερ γητικά 
ή παθητικά, ένα τέτοιο καθεστώς και ειδικότερα την πλέον απάνθρωπή πράξη 
του, το Ολοκαύτωμα.118 Οι συνομιλητές επιχειρούν συνήθως να τεκμηριώσουν 
αυτές τις αξιολογικές ερμηνείες περί «διαφορετικού εθνικού χαρακτήρα» με 
αναφορές στην «ιστορία» του κάθε λαού, τόσο σε προ- οπτική όσο και αναδρο-
μική κατεύθυνση σε σχέση με την Κατοχή και το Ολοκαύτωμα. Ωστόσο, ιδι-
αίτερο ενδιαφέρον έχουν οι αφηγηματικές «παραβιάσεις» του παραπάνω 
ερμηνευτικού/αξιολογικού σχήματος, σε σχέση τόσο με τους «Έλληνες» όσο 
και με τους «Γερμανούς» αλλά και οι προσαρμογές του στο πεδίο της τοπικό-
τητας. 

Όταν λοιπόν η αφήγηση μετατοπίζεται από τη γενική εθνική κατηγορία 

32 ΘΕΟΔΩΡΟΣ Α. ΣΠΥΡΟΣ



«Γερμανοί» σε συγκεκριμένα περιστατικά, δεν απουσιάζουν εντελώς αναφορές 
σε Γερμανούς που επέδειξαν μια σχετικά ή συγκριτικά θετική και ανθρώπινη 
συμπεριφορά έναντι διωκόμενων Εβραίων. Στις αφηγήσεις των συνομιλητών, 
τέτοιες συμπεριφορές αφορούν στην παροχή τροφής για τα βρέφη, στον σεβασμό 
προς τις γυναίκες και τα παιδιά, στην αυστηρή επίπληξη κάποιου στρατιώτη 
που προσπάθησε να αποσπάσει με τη βία κάποιο αγαθό. Αφορούν, επίσης, στην 
προσπάθεια κάποιου γερμανού αξιωματικού ή στρατιώτη να δείξει πως είναι 
και αυτός άνθρωπος και έχει οικογένεια, με την επίδειξη συνήθως φωτογρα-
φιών. 

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η αναφορά ορισμένων συνομιλητών στην περίπτωση 
μιας Γερμανίδας που είχε παντρευτεί μετά τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο έναν Έλ-
ληνα Χριστιανό και είχε εγκατασταθεί στο τρικαλινό χωριό Κούρσεβο (Ελλη-
νόκαστρο). Όπως έχει ήδη αναφερθεί, εκεί είχαν βρει καταφύγιο κατά την 
περίοδο της Κατοχής αρκετοί Εβραίοι. Σύμφωνα με τις αφηγήσεις, η γυναίκα 
αυτή βοήθησε πολύ, προκειμένου να αποφύγουν τη σύλληψη τόσο οι Εβραίοι 
όσο και οι αντάρτες που βρίσκονταν στο χωριό. Εκτός αυτού, επέδειξε πνεύμα 
αλληλεγγύης και αυτοθυσίας, όταν ο άντρας της μαζί με άλλους συγχωριανούς 
του συνελήφθησαν από τους Γερμανούς και μεταφέρθηκαν στη Λάρισα για να 
εκτελεστούν σε αντίποινα για κάποια ενέργεια των ανταρτών. Τότε, αυτή πήγε 
στη Λάρισα και βρήκε τον γερμανό διοικητή, ο οποίος δέχτηκε να απελευθερώσει 
τον άντρα της. Αυτή δεν το δέχτηκε και απαίτησε να απελευθερωθούν «ή όλοι 
ή κανένας». Τελικά, πέτυχε την απε- λευθέρωση όλων των συλληφθέντων.119 

Ωστόσο, με εξαίρεση το περιστατικό αυτό, οι υπόλοιπες αφηγήσεις αναφέ-
ρονται σε γερμανούς στρατιώτες που αγνοούσαν ότι αυτοί που είχαν απέναντί 
τους ήταν Εβραίοι. Επιπλέον, συχνά οι συνομιλητές στην προσπάθειά τους να 
ερμηνεύσουν την «ανθρώπινη συμπεριφορά» κάποιων Γερμανών, αναρωτιόνταν 
μήπως «δεν επρόκειτο για Γερμανούς αλλά για Αυστριακούς». Εκτός αυτού, 
τέτοιες συμπεριφορές δεν αναφέρονται παρά ως σπάνιες εξαιρέσεις. Υπό αυτή 
την έννοια, δεν αναιρούν τη σύνδεση των «Γερμανών ως ναζί» με το απόλυτο 
κακό και την ερμηνεία της ναζιστικής θηριωδίας με όρους «εθνικού χαρακτήρα». 
Όπως έχει ήδη φανεί, το αντίθετο συμβαίνει με τους «Έλληνες». Αυτό υπό 
την έννοια ότι οι συνομιλητές αναφέρουν ελάχιστες περιπτώσεις αρνητικής στά-
σης έναντι των Εβραίων από την πλευρά των ντόπιων Χριστιανών, τις οποίες 
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ερμηνεύουν ως «πολύ μικρές εξαιρέσεις». Βέβαια, αυτό αφορά κατά κύριο λόγο 
τους «Τρικαλινούς» και ευρύτερα τους «Θεσσαλούς» ή περιπτώσεις όπως η 
Ζάκυνθος, όπου διασώθηκε το σύνολο ή η πλειονότητα των Εβραίων. Αντίθετα, 
η σχεδόν ολοκληρωτική καταστροφή άλλων εβραϊκών κοινοτήτων, κυρίως της 
Θεσσαλονίκης, συνδέεται συχνότερα και πιο ανοικτά με την αντισημιτική στάση 
των ντόπιων Χριστιανών. Ωστόσο, ούτε αυτές οι περιπτώσεις μοιάζουν ικανές 
να ανατρέψουν το κυρίαρχο ερμηνευτικό σχήμα στη βάση της θετικά αξιολογικής 
πρόσληψης του «εθνικού χαρακτήρα των Ελλήνων». 

Όμως, αυτό που έχει μεγαλύτερο ενδιαφέρον είναι η αίσθηση ότι για τους 
συνομιλητές μοιάζει ευκολότερο να αναφερθούν στις εξαιρέσεις που αφορούν στους 
(εκάστοτε) «άλλους», παρά σε όσες αφορούν στους (εκάστοτε) «δικούς». Έτσι, 
οι όποιες αναφορές σε «καλούς Γερμανούς» γίνονται μάλλον αβίαστα και συ-
νοδεύονται από λιγότερες ή περισσότερες λεπτομέρειες για τα σχετικά επεισό-
δια. Αντίθετα, οι όποιες αναφορές σε «κακούς Έλληνες» δεν είναι μόνο λίγες, 
αλλά σχεδόν σε όλες τις περιπτώσεις φευγαλέες και υπαινικτικές. Αυτό ισχύει 
ακόμα περισσότερο σε σχέση με τους «Τρικαλινούς» και ευρύτερα τους «Θεσ-
σαλούς». Μόνο κατά τις πιο προχωρημένες φάσεις της έρευνας, κάποιοι συνο-
μιλητές άρχισαν να αναφέρονται κάπως πιο ανοικτά σε αντίστοιχα ζητήματα 
και ειδικά στις τοπικές τους διαστάσεις. 

Στο πλαίσιο αυτό, ο άξονας «δικός/άλλος/ξένος», με τους δύο τελευταίους 
όρους να αναφέρονται στη διάκριση μεταξύ κοντινού/μακρινού και ταυτοποιήσι-
μου/μη ταυτοποιήσιμου «άλλου»,120 αποτελεί ένα ακόμα θεμελιώδες εννοιολο-
γικό σχήμα για την πρόσληψη, ερμηνεία αλλά και διαχείριση των διαφορετικών 
όψεων της τοπικής εβραϊκής ιστορίας επί Κατοχής. Έτσι, οι «δικοί» (όσο πιο 
κοντινοί, τόσο περισσότερο) συνδέονται κατεξοχήν με πράξεις διάσωσης. Με 
άλλα λόγια, με πράξεις που όχι μόνο περιόρισαν την έκταση του δράματος, αλλά 
αποτελούν και ηθικό αντίβαρο στην ασύλληπτη βαρβαρότητα του Ολοκαυτώ-
ματος. Αντίστροφα, οι πράξεις που συνδέονται με την Καταστροφή τοποθετούν-
ται στο πεδίο της ετερότητας. Αν και καταρχήν συνδέονται με την απόλυτη 
ετερότητα του ναζιστικού καθεστώτος, σε μικρότερο βαθμό συνδέονται και με 
άλλες ετερότητες. Στον βαθμό που η ταύτιση του «κακού» με τον «άλλο» είναι 
λιγότερο επώδυνη από ό,τι με τον «δικό», η μετωνυμική σύνδεση των δύο όρων 
με τις διαφορετικές όψεις της Shoah αποτελεί θεμελιώδη μηχανισμό για τη 
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διαχείριση του πολιτισμικού τραύματος. Ωστόσο, όπως θα δούμε, η ερμηνεία 
αυτή συνδέεται επίσης με τις διαδικασίες και τους όρους εγγραφής των τοπικών 
διαστάσεων της Shoah στις δημόσιες και θεσμικές μορφές της τοπικής και εθνι-
κής μνήμης, δηλαδή με τις διαδικασίες πολιτικής τους διαχείρισης υπό το βάρος 
της «εθνικά» και «πολιτικά ορθής» δημόσιας ιστορίας. 
 

* 
 
Οι περισσότεροι συνομιλητές αναφέρονται εμφατικά στη σιωπή που χαρακτή-
ριζε για δεκαετίες τη συντριπτική πλειονότητα όσων δικών τους επέζησαν από 
τα γεγονότα της Κατοχής. Αυτή η σιωπή χαρακτηρίζει, βέβαια, το σύνολο των 
εβραϊκών κοινοτήτων του ελληνικού και όχι μόνο χώρου και συνδέεται άρρηκτα 
με την απουσία της Shoah από τη δημόσια θεσμική μνήμη των ευρωπαϊκών 
κρατών και κοινωνιών. Ειδικά σε ό,τι αφορά στην Ελλάδα, σύμφωνα με την Ο. 
Βαρών Βασάρ, αυτό εγγράφεται στη γενικότερη σιωπή γύρω από τη μνήμη 
της δεκαετίας του 1940 και κυρίως τη μνήμη του Εμφυλίου, αφού στο μετεμ-
φυλιακό κράτος της ελληνορθόδοξης εθνικοφροσύνης η εξόντωση των Εβραίων 
δεν έχει θέση στην επίσημη αφήγηση περί Κατοχής. Αν και σε άλλες ευρωπαϊκές 
κοινωνίες, η δίκη του Άιχμαν είχε ως αποτέλεσμα τη ρηγμάτωση του πέπλου 
της λήθης και την ανάδυση της μνήμης της Shoah ήδη από τις δεκαετίες 1960-
1970, στην Ελλάδα οι όποιες προσπάθειες διακόπηκαν από το καθεστώς της 
Δικτατορίας του 1967 και έτσι η μνήμη της Shoah αναδύθηκε καθυστερημένα 
περί τα μέσα της δεκαετίας του 1980 και κυρίως μετά το 1990.121 

Σε ό,τι αφορά ειδικά στη σιωπή όσων επιβίωσαν από τα στρατόπεδα συγ-
κέντρωσης, ορισμένες συνεντεύξεις αναδεικνύουν μια διάσταση η οποία έχει με-
λετηθεί ενδελεχώς στη σχετική βιβλιογραφία και αφορά στον φόβο ότι κανείς 
δεν θα πίστευε όσα είχαν βιώσει εκεί, ακριβώς λόγω του αδιανόητου χαρακτήρα 
τους.122 Μάλιστα, ένας συνομιλητής αναφέρθηκε στην περίπτωση ενός συγγε-
νούς του, που κατά τη μακρά πορεία επιστροφής του από το Άουσβιτς αφηγή-
θηκε επανειλημμένα όσα βίωσε, χωρίς ωστόσο να γίνει πιστευτός από κανέναν. 
Αντίθετα, όπου και αν διηγήθηκε την ιστορία του αντιμετωπίστηκε με χλευα-
σμό, γεγονός που τον έκανε να μην ξαναμιλήσει ποτέ για αυτό. 

Εκτός αυτού, η σιωπή των επιζώντων από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης 
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ερμηνεύεται και με όρους ενοχής. Αυτή εντοπίζεται σε δύο επίπεδα. Καταρχάς, 
συνδέεται με την αδιανόητη εμπειρία τους και όσα ταπεινωτικά για την ανθρώ-
πινη φύση υπέστησαν εκεί.123 Ωστόσο, κάποιοι συνομιλητές αναφέρονται ακόμα 
στο πιθανό αίσθημα ενοχής όσων επέστρεψαν από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης 
λόγω της καχυποψίας που έδειξαν απέναντί τους όσες/όσοι έχασαν τους δικούς 
τους στα κρεματόρια. Αυτή συνδέεται με το άρρητο συνήθως ερώτημα μήπως η 
σωτηρία τους οφείλεται σε κάποιας μορφής «βέβηλη» συνεργασία ή συναλ -
λαγή.124 Θα πρέπει να σημειωθεί, πάντως, ότι από τις αφηγήσεις δεν προκύ-
πτει ότι κάτι τέτοιο συνέβη και στα Τρίκαλα. Οι όποιες αναφορές στο ζήτημα 
αυτό παραπέμπουν γενικά στη σχετική καχυποψία που διαδόθηκε εντός των 
εβραϊκών κοινοτήτων μετά τον Πόλεμο στην Ελλάδα ή και αλλού. 

Όμως η σιωπή δεν χαρακτήριζε μόνο όσες/όσους επέστρεψαν από τα στρα-
τόπεδα συγκέντρωσης, αλλά και αυτές/αυτούς που διέφυγαν της σύλληψης από 
τα ναζιστικά στρατεύματα. Στο πλαίσιο αυτό, όσοι συνομιλητές είχαν πρωτο-
γενή εμπειρία της περιόδου αναφέρουν ότι αφενός μεν ήθελαν να  ξεχάσουν και, 
αφετέρου, δεν ήθελαν αλλά και δεν ήξεραν πώς να μιλήσουν στα παιδιά τους για 
γεγονότα όχι μόνο τραυματικά, αλλά επίσης αδιανόητα και ανείπωτα.125 Από 
την άλλη, τα μέλη της δεύτερης γενιάς του Ολοκαυτώματος αναφέρονται στο 
πόσο δύσκολο και επίπονο ήταν για τους ίδιους ή άλλα μέλη της γενιάς τους να 
εκμαιεύσουν σχετικές πληροφορίες από τους γονείς, τους συγγενείς ή τους 
«συμπατριώτες» τους που έζησαν τα γεγονότα. Επιπλέον, όμως, αναφέρονται 
και στο πόσο δύσκολο ήταν ακόμα και το να θέσουν τέτοια ερωτήματα.126  

Έτσι, προκύπτει ότι έως σχετικά πρόσφατα απουσίαζαν οι συστηματικές 
και συνεκτικές μορφές εξιστόρησης των σχετικών γεγονότων, τόσο σε επίπεδο 
κοινότητας όσο και σε οικογενειακό και ατομικό επίπεδο. Ως εκ τούτου, για 
μεγάλο διάστημα όσοι δεν είχαν ζήσει τα γεγονότα είχαν μια ιδιαίτερα απο-
σπασματική εικόνα για τις οικογενειακές διαστάσεις της Shoah. Αυτή περιο-
ριζόταν κατά βάση στη σχετική αίσθηση που δημιουργούσαν στα υποκείμενα 
το βουβό πένθος, οι υπαινικτικές αναφορές, τα συχνά κρυμμένα οικογενειακά 
κειμήλια και η συνειδητοποίησης των απουσιών στον γενεαλογικό χάρτη της 
οικογένειας ή της ομάδας των ευρύτερων συγγενών.127 Αργότερα, η αδιόρατη 
αυτή εικόνα έπαιρνε πιο ευκρινή μορφή και εμπλουτιζόταν, λόγω της αυξανό-
μενης δυνατότητάς τους να αποκωδικοποιούν τις αποσπασματικές και υπαινι-
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κτικές αναφορές στα σχετικά γεγονότα και να τις συνδέσουν με τις σχετικές επι-
μνημόσυνες τελετές της κοινότητας. 

Στο πλαίσιο αυτό, τα υποκείμενα ερμηνεύουν τη σιωπή και τη λήθη όσων 
έζησαν τα γεγονότα της Κατοχής ως αποτέλεσμα καταρχάς του πόνου, του πέν-
θους και της οδύνης που τους προκάλεσε η απώλεια τόσων συγγενών, φίλων, 
συμπατριωτών αλλά και ομόθρησκων.128 Με αντίστοιχους όρους ερμηνεύεται 
και η δική τους δυσκολία να θέσουν σχετικά ερωτήματα και να διερευνήσουν αυτά 
τα ζητήματα. Κάτι στο οποίο συνηγορεί και το γεγονός ότι σε ορισμένες περι-
πτώσεις η αφήγηση συνοδεύονταν από έκδηλες, διαφορετικές ανά περίπτωση, 
συναισθηματικές αντιδράσεις, όπως ένταση, οργή, συγκίνηση ή και συνδυασμό 
όλων αυτών. 

Ωστόσο και σε αυτήν την περίπτωση, η σιωπή ερμηνεύεται επίσης ως απο-
τέλεσμα φόβου και πιθανής ενοχής. Σε ό,τι αφορά στο πρώτο, αρκετοί συνομι-
λητές υπογράμμισαν την ιδιαίτερα διακριτική στάση των τρικαλινών και όχι 
μόνο Εβραίων σε ό,τι αφορά στη δημόσια έκφραση της εβραϊκότητάς τους, λόγω 
ακριβώς του φόβου επανάληψης αντίστοιχων γεγονότων. Σε ό,τι αφορά στο 
δεύτερο, αρκετοί επίσης αναφέρθηκαν στο πιθανό αίσθημα ενοχής όσων διέφυγαν 
της σύλληψης.129 Η πιθανότητα και το μέγεθος μιας τέτοιας ενοχής εμφανίζον-
ται ως ευθέως ανάλογα με το μέγεθος της απώλειας, με την τελευταία να απο-
τελεί συνάρτηση όχι μόνο του αριθμού των «δικών» που έχασε κάποιος αλλά 
και των δεσμών που τον συνέδεαν με αυτούς. Η ενοχή αυτού του τύπου ερμη-
νεύεται συνήθως με δύο αλληλένδετους τρόπους. Αφενός, ως ενοχή που αισθά-
νονται αυτοί που βρέθηκαν μεταξύ των «τυχερών» έναντι όσων στάθηκαν 
«άτυχοι», μόνο και μόνο λόγω της εύνοιας της τύχης προς το πρόσωπό τους.130 
Κυρίως, όμως, ερμηνεύεται ως αποτέλεσμα των αναπάντητων και βασανιστικών 
ερωτημάτων των διασωθέντων σχετικά με το «αν θα μπορούσαν να έχουν κάνει 
κάτι» για να σώσουν τους δικούς τους.131 

Η σταδιακή «ανακάλυψη» των ευρύτερων διαστάσεων του Ολοκαυτώματος 
σε τοπική, υπερ-τοπική και δια-εθνική κλίμακα φαίνεται ότι αποτέλεσε κατα-
λυτικό παράγοντα για την περαιτέρω ρηγμάτωση της λήθης και της σιωπής 
και τη διαχείριση του τραύματος. Η «ανακάλυψη» αυτή συνδέεται καταρχάς 
με την αυξανόμενη συγκρότηση και διάχυση ευρύτερων μνημονικών τόπων του 
Ολοκαυτώματος (λογοτεχνικά, κινηματογραφικά και επιστημονικά έργα, μου-
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σεία και μνημεία κτλ.) και τη συγκρότηση μιας αντίστοιχης θεσμικής μνήμης, 
αρχικά διεθνώς και από τα μέσα της δεκαετίας του 2000 και στην Ελλάδα.132 
Συνδέεται, όμως, και με την αυξανόμενη γεωγραφική κινητικότητα των υπο-
κειμένων εκτός Τρικάλων και, συνεπώς, με την αυξανόμενη επαφή και σύνδεσή 
τους με άλλες τοπικές ή υπερτοπικές εβραϊκές συλλογικότητες και τη συμμε-
τοχή τους στις αντίστοιχες κοινότητες μνήμης. 

Η «ανακάλυψη» των ευρύτερων διαστάσεων του Ολοκαυτώματος προσέφερε 
αρχικά στους νεότερους ένα πλαίσιο ερμηνείας της «σιωπής» όσων δικών τους 
είχαν βιώσει τα γεγονότα, συμβάλλοντας έτσι στην ανασυγκρότηση και μορ-
φοποίηση της δικής τους αποσπασματικής εικόνας για αυτά. Επιπλέον, όμως, 
διευρύνοντας το πεδίο του Ολοκαυτώματος, ανέδειξε ένα πεδίο ενδελεχούς διε-
ρεύνησης του ζητήματος που έμοιαζε περισσότερο «ασφαλές» συναισθηματικά 
σε σχέση με αυτό της «οικογένειας» αλλά και της «κοινότητας», αφού δεν άγ-
γιζε το ίδιο άμεσα τον στενό πυρήνα της υποκειμενικότητας και των διαπρο-
σωπικών σχέσεων.  

Ωστόσο, η ρηγμάτωση του πέπλου της λήθης δεν είναι αποτέλεσμα μόνο της 
σταδιακής διαχείρισης του τραύματος της πρώτης και της ενηλικίωσης των επό-
μενων γενιών της Shoah. Άλλωστε, από τις αφηγήσεις προκύπτει ότι στην πε-
ρίπτωση των τρικαλινών Εβραίων, οι επιμνημόσυνες τελετές για τα θύματα του 
Ολοκαυτώματος, μάλιστα με τη συμμετοχή τοπικών θεσμικών παραγόντων, 
αρχίζουν να λαμβάνουν χώρα από πολύ νωρίς, ήδη από τα πρώτα μεταπολεμικά 
χρόνια.133 Αυτές συνεχίζονται, αν και δεν προσδιορίζεται από τους συνομιλητές 
πόσο τακτικά, έως τη δραματική δημογραφική και θεσμική αποδιάρθρωση της 
κοινότητας στα τέλη της δεκαετίας του 1970 και τις αρχές αυτής του 1980.134 
Οι τελετές επιτελούν μια πολλαπλή λειτουργία. Καταρχάς, εκπληρώνουν το 
πρωταρχικό ηθικό χρέος της κοινότητας να θυμάται και να πενθεί τους νεκρούς 
της.135 Επιπλέον, λειτουργούν επουλωτικά, στον βαθμό που το συλλογικό πέν-
θος κάνει λιγότερο επώδυνες για κάθε μέλος της κοινότητας τις δικές τους ειδι-
κότερες απώλειες.136 

Ωστόσο, οι πρακτικές αυτές φαίνεται να εγγράφονται κατά βάση στον τε-
λετουργικό χρόνο και τον ημι-δημόσιο χώρο της θεσμικής κοινότητας. Έτσι, 
παρά τις, συνήθως σύντομες, σχετικές αναφορές του τοπικού τύπου και τη συμ-
μετοχή των τοπικών θεσμών δεν αποτυπώνονται ιδιαίτερα στη σχετική δημόσια 
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μνήμη της ευρύτερης τρικαλινής κοινωνίας. Αυτό δεν ισχύει για τη δημοσιο-
γραφική έρευνα του Θύμιου Λώλη, στην οποία έχουμε ήδη αναφερθεί και δη-
μοσιεύεται σε συνέχειες στην τοπική εφημερίδα Τρικαλινά Νέα το 1961, με 
αφορμή ακριβώς τη δίκη του Άιχμαν.137 Κεντρική θέση στην έρευνα κατέχει η 
μαρτυρία του επιζήσαντα των ναζιστικών στρατοπέδων Βαρούχ Βαρούχ γύρω 
από την εμπειρία του. Η συγκεκριμένη μαρτυρία αναφέρεται με έμφαση από 
πολλούς συνομιλητές. Μπορούμε συνεπώς να υποθέσουμε ότι εκφράζει τη στα-
διακή συγκρότηση ενός «μινιμαλιστικού» ιστορικού κανόνα γύρω από τις το-
πικές διαστάσεις της Shoah. Ωστόσο, ο κανόνας αυτός δεν θρυμμάτισε παρά 
μερικώς το πέπλο της σιωπής στο εσωτερικό της κοινότητας και κυρίως στο 
εσωτερικό της κάθε οικογένειας. Κάποιες φορές, μάλιστα, πιθανώς επισκίασε 
τις πολλαπλές ατομικές και οικογενειακές διαστάσεις της ιστορίας της Κατο-
χής. 

Στο πλαίσιο αυτό, η αυξανόμενη ρηγμάτωση του πέπλου της λήθης που πα-
ρατηρείται τα τελευταία χρόνια μεταξύ των τρικαλινών Εβραίων εκφράζει επίσης 
τις γενικότερες αναθεωρήσεις των τρόπων πρόσληψης, αναπαράστασης και προ-
βολής της εβραϊκής ιστορίας κατά την περίοδο της Κατοχής. Σημειώνουμε ότι 
στην Ελλάδα και όχι μόνο, υπό το βάρος της γενοκτονίας της συντριπτικής 
πλειονότητας του εβραϊκού πληθυσμού, το σχετικό ενδιαφέρον ήταν σχεδόν απο-
κλειστικά εστιασμένο στα θύματα του Ολοκαυτώματος και τους επιζώντες των 
στρατοπέδων συγκέντρωσης. Οι τελευταίοι, μαζί με όσους Εβραίους είχαν πο-
λεμήσει στην Αντίσταση, ήταν οι μόνοι στους οποίους αναγνωρίζονταν η ιδιό-
τητα του μάρτυρα. Στο πλαίσιο αυτό, «όσοι [...] είχαν διαφύγει την εκτόπιση 
και είχαν επιβιώσει με διάφορους τρόπους, συνήθως περιπλανώμενοι, αλλάζον-
τας κρησφύγετα θεωρούσαν πως δεν είχαν τίποτε το άξιο λόγο να αφηγηθούν ή, 
τουλάχιστον, τίποτε που να υπερβαίνει το ενδιαφέρον των παιδιών και των εγ-
γονιών τους στην καλύτερη περίπτωση και να ενδιαφέρει την «Ιστορία» κι ευ-
ρύτερα την κοινωνία».138 Η αντίληψη αυτή είχε ως αποτέλεσμα να δοθεί έμφαση 
σε περιπτώσεις εβραϊκών κοινοτήτων με υψηλό ποσοστό απωλειών, κυρίως δε 
στην περίπτωση της Θεσσαλονίκης. Αυτό επισκίασε σε μεγάλο βαθμό «το γε-
γονός ότι η ιστορία των Εβραίων της Ελλάδας στα χρόνια της Κατοχής συνθέτει 
ένα μωσαϊκό τοπικών περιπτώσεων και συλλογικών ή προσωπικών διαδρο-
μών»,139 μεταξύ των οποίων και η περίπτωση των τρικαλινών Εβραίων. 
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Ο ερχομός, ωστόσο, του Shoah Foundation του Steven Spielberg140 στην 
Ελλάδα το 1998 για τη συλλογή σχετικών μαρτυριών συνέβαλε καθοριστικά 
στην υιοθέτηση ενός διευρυμένου ορισμού της έννοιας του μάρτυρα, ο οποίος συμ-
περιλαμβάνει πια «και πολλές οδύσσειες που αποκάλυπταν ισάριθμες στρατη-
γικές διάσωσης και επιβίωσης».141 Στο πλαίσιο αυτό, από τη δεκαετία του 
2000 και κυρίως από το 2010 και μετά, παρατηρείται και στην Ελλάδα ένα 
αυξανόμενο ενδιαφέρον για τις ιστορίες διάσωσης,142 το οποίο αναδεικνύει εκτός 
των άλλων τις ιδιαίτερες ανά περίπτωση τοπικές, αλλά και υποκειμενικές δια-
στάσεις της εβραϊκής ιστορίας της Κατοχής και του Ολοκαυτώματος.143 

Στο πλαίσιο αυτό, εβραϊκές κοινότητες με μεγάλα ποσοστά διάσωσης, όπως 
αυτή των Τρικάλων, φαίνεται να διεκδικούν όλο και περισσότερο την ενσωμά-
τωση και ανάδειξη της δικής τους ιδιαίτερης τοπικής ιστορίας ως αναπόσπαστο 
τμήμα της ευρύτερης ελληνοεβραϊκής ιστορίας της Κατοχής και της Shoah. Το 
αποτέλεσμα είναι η ανάδυση μιας νέας τάσης μεταξύ των τρικαλινών Εβραίων, 
που εμπεριέχει δύο αλληλένδετες διαστάσεις. Σε συλλογικό επίπεδο, συνίσταται 
από τις αυξανόμενες προσπάθειες της θεσμικής κοινότητας να καταγράψει λε-
πτομερώς και να αναδείξει, σε συνεργασία με υπερτοπικούς θεσμούς, τις πολ-
λαπλές τοπικές διαστάσεις της Shoah, μέσω της σύνθεσης των διαφορετικών 
ατομικών και οικογενειακών περιπτώσεων. Παράλληλα, σε ατομικό επίπεδο η 
τάση αυτή χαρακτηρίζεται από την αυξανόμενη εστίαση των υποκειμένων στην 
διερεύνηση και καταγραφή της πολύπλευρης οικογενειακής ιστορίας κατά την 
περίοδο της Κατοχής, μέσω της υιοθέτησης αντίστοιχων πολιτισμικών πρα-
κτικών. 

Μια τέτοια πρακτική αποτελούν τα προσκυνήματα «μνήμης και χρέους», 
τα οποία αποκτούν ιδιαίτερη συμβολική σημασία στην περίπτωση των τρικα-
λινών Εβραίων της διασποράς. Αν στο παρελθόν τέτοια προσκυνήματα αφορού -
σαν σχεδόν αποκλειστικά τους εμβληματικούς τόπους της εβραϊκής γενο κτονίας, 
όπως τα στρατόπεδα συγκέντρωσης ή τα μουσεία και τα ιδρύματα του Ολο-
καυτώματος, κάτι τέτοιο δεν ισχύει σήμερα. Αντίθετα, τις τελευταίες δεκαετίες 
κατευθύνονται όλο και περισσότερο και προς τόπους διάσωσης, όπως τα ορεινά 
χωριά των Τρικάλων, όπου βρήκε καταφύγιο κάποια εβραϊκή οικογένειά. Σύμ-
φωνα με τους συνομιλητές, τα προσκυνήματα αυτά έχουν διπλή στόχευση. Αφε-
νός, να γνωρίσουν οι ίδιοι ή τα παιδιά τους την οικογενειακή ιστορία και να 
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διατηρήσουν την αντίστοιχη μνήμη και, αφετέρου, να αποδώσουν φόρο τιμής σε 
όσους τους διέσωσαν και τους απογόνους τους. 

Στο πλαίσιο αυτό, μια δεύτερη σχετική πρακτική αποτελούν οι ατομικές ή 
συλλογικές πρωτοβουλίες για την απόδοση φόρου τιμής στους ντόπιους Χρι-
στιανούς που βοήθησαν στη διάσωση των τρικαλινών Εβραίων. Σε σχέση με 
αυτό, δύο εκ των συνομιλητών αναφέρθηκαν με ιδιαίτερη έμφαση και συγκίνηση 
στις ενέργειες που έκαναν οι ίδιοι ή/και συγγενείς τους προς το Γιαντ Βασέμ,144 
με σκοπό την ανακήρυξη σε «Δικαίους των Εθνών»145 όσων βοήθησαν στη διά-
σωση των οικογενειών τους. Ομοίως, ο πρόεδρος της τοπικής εβραϊκής κοινό-
τητας αναφέρθηκε στις αντίστοιχες ενέργειές του, ώστε να τιμηθεί με τον ίδιο 
τίτλο μια ντόπια χριστιανική οικογένεια που έδωσε κατά την περίοδο της Κα-
τοχής καταφύγιο σε μια εβραϊκή οικογένεια από την Φλώρινα. Επιπλέον, και 
οι τρεις συνομιλητές αναφέρθηκαν στις σχετικές δημόσιες τελετές, με τη συμ-
μετοχή ελληνικών και ισραηλινών θεσμικών φορέων, δείχνοντάς μου ή παρα-
πέμποντάς με σε σχετικό έντυπο ή οπτικό υλικό.146 

Μια τελευταία πρακτική συνίσταται στην προσπάθεια συγκρότησης προ-
σωπικών ή και οικογενειακών αρχείων για την εβραϊκή εμπειρία της Κατοχής. 
Αυτά περιλαμβάνουν, καταρχάς, γραπτές ή ψηφιακές καταγραφές της σχετικής 
οικογενειακής μνήμης από τους ίδιους τους συνομιλητές ή άλλα μέλη της οικο-
γένειας, καθώς και από ερευνητικούς θεσμούς υπερτοπικής εμβέλειας, όπως το 
USC Shoah Foundation, το Εβραϊκό Μουσείο Ελλάδας ή το Γιαντ Βασέμ.147 
Τα οικογενειακά αυτά αρχεία έχουν και έναν «αυτοαναφορικό» χαρακτήρα, 
καθώς περιλαμβάνουν επίσης έντυπο και οπτικοακουστικό υλικό σχετικό με τις 
διαδικασίες εξερεύνησης και διαχείρισης της οικογενειακής μνήμης. Έτσι, δίπλα 
στις αφηγήσεις όσων βίωσαν τα γεγονότα, βρίσκουν τη θέση τους αφηγήσεις 
των δημιουργών αυτών των αρχείων, οι οποίες αφορούν κυρίως τις δύο προ-
ηγούμενες πρακτικές: τα συμβολικά τους προσκυνήματα και τις τελετές από-
δοσης φόρου τιμής σε όσους συνέβαλαν στη διάσωση. 

Σε μια άλλη προοπτική, τα αρχεία αυτά περιλαμβάνουν επίσης υλικό σχε-
τικό με τις ευρύτερες τοπικές και υπερτοπικές διαστάσεις του Ολοκαυτώματος 
και της Διάσωσης, συνδέοντας με τον τρόπο αυτό την οικογενειακή με τη γενι-
κότερη μνήμη της Shoah. Στο πλαίσιο αυτό, έχει ενδιαφέρον ότι παρά τον δη-
μόσιο χαρακτήρα τους, οι σχετικές καταγραφές τρικαλινών Εβραίων που έχουν 
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γίνει από ερευνητικούς θεσμούς δεν είναι ευρύτερα γνωστές μεταξύ της κοινό-
τητας. Έτσι, αν και γνωρίζουν γενικά την ύπαρξη τέτοιων καταγραφών, κάθε 
οικογένεια έχει σαφή εικόνα μόνο για το υλικό που αφορά στον δικό της μάρ-
τυρα.148 Το γεγονός αυτό συνδέεται τόσο με του περιορισμούς πρόσβασης που 
τίθενται από τους παραγωγούς αυτών των οπτικοακουστικών μαρτυριών όσο 
και από τον διασπορικό χαρακτήρα της κοινότητας. Υπό αυτή την έννοια, προς 
το παρόν οι συνεντεύξεις αυτές εγγράφονται κατά βάση στην οικογενειακή και 
την υπερτοπική δημόσια μνήμη και μόνο περιορισμένα στην αντίστοιχη κοινο-
τική. 

Από τα παραπάνω γίνεται φανερό ότι η διαδικασία διερεύνησης, καταγραφής 
και ανάδειξης της μνήμης της Shoah δεν αφορά αποκλειστικά τις διαστάσεις 
και τις λεπτομέρειες της Καταστροφής. Αφορά όλο και περισσότερο και όσα 
συνδέονται με τη Διάσωση των τρικαλινών Εβραίων. Σε ατομικό επίπεδο, βέ-
βαια, η εστίαση στην μια ή την άλλη πλευρά της Shoah εξαρτάται από την τύχη 
των μελών κάθε οικογένειας. Ωστόσο, δεδομένου ότι η πλειονότητα των τρικα-
λινών Εβραίων επέζησε του Ολοκαυτώματος, για τις περισσότερες οικογένειες 
και ως εκ τούτου και για την κοινότητα συνολικά, οι ιστορίες διάσωσης φαίνεται 
να είναι περισσότερες από τις ιστορίες καταστροφής. Βέβαια, στον λόγο των 
συνομιλητών αναδύονται τόσο οι μεν όσο και οι δε, αφού ακόμα και όταν κά-
ποιος/κάποια δεν έχασε στο Ολοκαύτωμα κάποιο μέλος της οικογένειάς του, 
έχασε με, ελάχιστες εξαιρέσεις, κάποιον συγγενή ή φίλο. Δεδομένης, μάλιστα, 
της πολυτοπικότητας και της διασποράς της κοινότητας, τέτοιες ιστορίες δεν 
περιορίζονται μόνο στους τρικαλινούς Εβραίους αλλά, όπως είδαμε, επεκτεί-
νονται συχνά στο ευρύτερο εθνοτικό δίκτυο. 

Σε κάθε περίπτωση, η διάσωση της πλειονότητας των τρικαλινών Εβραίων 
από το Ολοκαύτωμα προσφέρει τη δυνατότητα συγκρότησης στρατηγικών δια-
χείρισης του τραύματος, τόσο σε ατομικό όσο και σε συλλογικό επίπεδο. Αν και 
άρρηκτα συνδεδεμένη με το Ολοκαύτωμα, η Διάσωση αποτελεί ένα «θεματικό 
πεδίο» ανάδυσης πολλαπλών και σύνθετων συναισθημάτων. Αφενός τραυματι-
κών, για λόγους που έχουμε ήδη αναφέρει και, αφετέρου, θετικών που προκαλεί 
η υπόμνηση της «ανθρώπινης στάσης» και της αλληλεγγύης που επέδειξαν οι 
συμπατριώτες τους, τουλάχιστον στη μεγάλη τους πλειονότητα, συμβάλλοντας 
σημαντικά στον περιορισμό της Καταστροφής. Υπό αυτή την έννοια, αποτελεί 
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ένα προνομιακό πεδίο για τη διαχείριση του τραύματος στη βάση της (έστω 
επιλεκτικής και εξωραϊσμένης) μνήμης και όχι της λήθης και της σιωπής. 
 
 

Ε. Εθνο-τοπικές ταυτότητες, δημόσια ιστορία  
και πολιτική διαχείριση της μνήμης και της λήθης 

 
Η ανάδυση της ατομικής και οικογενειακής μνήμης γύρω από την εβραϊκή εμ-
πειρία της Κατοχής στα Τρίκαλα μοιάζει να συνδέεται αμφίδρομα με την ανα-
ζωπύρωση του ενδιαφέροντος διαφόρων τοπικών αλλά και υπερ-τοπικών, κατά 
βάση εβραϊκών, θεσμών για τις τοπικές διαστάσεις του Ολοκαυτώματος και 
της Διάσωσης. Αυτό συνοδεύεται από μια αυξανόμενη δραστηριότητα της το-
πικής κοινότητας στο πεδίο της δημόσιας ιστορίας.149 Ως σχετικά πρόσφατα, 
οι σχετικές δράσεις της κοινότητας περιορίζονταν στην καταγραφή και τη διά-
σωση της μνήμης των θυμάτων και των επιζώντων των ναζιστικών στρατοπέ-
δων. Το αποκορύφωμα αυτής της διαδικασίας, που σηματοδοτεί και την 
αμετάκλητη εγγραφή του Ολοκαυτώματος των τρικαλινών Εβραίων στη δη-
μόσια ιστορία της πόλης, είναι η ανέγερση ενός σχετικού μνημείου στα Τρίκαλα 
το 2018. Τα αποκαλυπτήρια έγιναν στο πλαίσιο τριήμερων εκδηλώσεων μνή-
μης που διοργανώθηκαν από την ιταλική προεδρία του IHRA (International 

Holocaust Remembrance Alliance) σε συνεργασία με την τοπική εβραϊκή κοι-
νότητα, το Κ.Ι.Σ.Ε., τον δήμο Τρικκαίων και άλλους φορείς. Σε αυτές συμμε-
τείχαν ο πρόεδρος του Κ.Ι.Σ.Ε., οι πρόεδροι ή αντιπρόσωποι όλων των ενεργών 
ισραηλιτικών κοινοτήτων της Ελλάδας, ο ραβίνος της Λάρισας, εκπρόσωπος 
του ελληνικού κράτους και του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδας και οι πρέσβεις 12 
χωρών, μεταξύ των οποίων του Ισραήλ και της Γερμανίας. Στις εκδηλώσεις 
συμμετείχαν επίσης όχι μόνο οι λίγοι Εβραίοι που κατοικούν πια στα Τρίκαλα, 
αλλά και ένας σημαντικός αριθμός τρικαλινών Εβραίων της διασποράς. 

Κατά τη διάρκεια των εκδηλώσεων παρουσιάστηκαν εκτός των άλλων δύο 
εκθέσεις σχετικές με το Ολοκαύτωμα: μια του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδας 
και μια του Μουσείου του Άουσβιτς, οργανωμένη από την πολωνική πρεσβεία 
στην Ελλάδα. Σε ό,τι αφορά στο ίδιο το μνημείο, αυτό αποτελείται από μια σι-
δηροδρομική γραμμή η οποία κλείνει σχηματίζοντας ένα δάκρυ και συμβολίζει 
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τα τρένα που μετέφεραν τους ντόπιους και όχι μόνο Εβραίους στα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης. Στο εσωτερικό της σιδηροδρομικής γραμμής υπάρχει μια ελιά, 
η οποία συμβολίζει, σύμφωνα με τον πρόεδρο του Κ.Ι.Σ.Ε., την ειρήνη και την 
αναγέννηση.150 Ο δήμαρχος των Τρικάλων κατά τα αποκαλυπτήρια αναφέρθηκε 
με τη σειρά του στη συμβολική «επιστροφή» της τοπική εβραϊκής μνήμης στην 
πόλη. 

Ωστόσο, πρόκειται μάλλον για μια «επιστροφή» υπό προϋποθέσεις, με την 
έννοια ότι οι σχετικές δράσεις αποτελούν κατά βάση δημόσιες επιτελέσεις του 
κυρίαρχου ιστορικού κανόνα, ο οποίος θεμελιώνεται στην αντίληψη περί δια-
χρονικά αρμονικής συμβίωσης ντόπιων Χριστιανών και Εβραίων. Οι ομιλητές 
της εκδήλωσης ερμήνευσαν κατά βάση υπό αυτό το πρίσμα τη διάσωση της με-
γάλης πλειονότητας των τρικαλινών Εβραίων και την καταλυτική συμβολή των 
ντόπιων Χριστιανών σε αυτό.151 

Η εικόνα αυτή σε καμία περίπτωση δεν είναι αυθαίρετη. Αντίθετα, τόσο οι 
αφηγήσεις των συνομιλητών όσο και άλλες διαθέσιμες πηγές συνηγορούν στο 
ότι σε γενικές γραμμές οι δια-θρησκευτικές σχέσεις στην περιοχή ήταν διαχρο-
νικά ομαλές. Ωστόσο, αφήνοντας προς το παρόν κατά μέρους την περίοδο της 
Κατοχής, από τη συστηματική εθνογραφική και «αρχειακή» έρευνα προκύπτει 
ότι ο αντισημιτισμός δεν ήταν εντελώς άγνωστος στα Τρίκαλα πριν και μετά 
τον Πόλεμο. Έτσι, στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα δεν απουσίαζαν κατά 
καιρούς οι δημόσιες εντάσεις μεταξύ των δύο κοινοτήτων.152 Αν και για την πε-
ρίοδο από το δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1930 και μετά δεν μαρτυρούνται 
αντίστοιχες εντάσεις, τα στερεότυπα και οι προκαταλήψεις εναντίον των Εβ -
ραίων και κυρίως η συκοφαντία του αίματος153 συνεχίζουν να διακατέχουν ση-
μαντικό τμήμα της τρικαλινής κοινωνίας, ακόμα και μεταπολεμικά, σύμφωνα 
με ορισμένους συνομιλητές. Επιπλέον, ούτε στις ημέρες μας απουσιάζουν αντι-
σημιτικές πράξεις, όπως οι βανδαλισμοί του εβραϊκού νεκροταφείου τη δεκαετία 
του 1990 αλλά και το 2018 ή οι πιο πρόσφατες βεβηλώσεις της συναγωγής και 
του μνημείου του Ολοκαυτώματος με αντισημιτικά συνθήματα. Τέτοιου είδους 
πράξεις συνήθως αγνοούνται ή υποβαθμίζονται στους λόγους που αναπτύσσονται 
και τις εξιδανικευμένες εικόνες που προβάλλονται στο πλαίσιο επίσημων, θε-
σμικών τελετουργικών πρακτικών. 

Μάλιστα, συχνά δημιουργείται η αίσθηση ότι δεν είναι μόνο οι Χριστιανοί 
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συμμετέχοντες, αλλά εξίσου αν όχι περισσότερο τα ίδια τα μέλη της κοινότητας 
που διστάζουν και αποφεύγουν να αναφερθούν σε αυτές. Αναμφίβολα, η στάση 
αυτή εκφράζει το πολιτισμικό τραύμα του Ολοκαυτώματος, σε συνδυασμό με 
την ανασφάλεια που προκαλεί σήμερα στα μέλη της κοινότητας ο πολύ μικρός 
αριθμός τους.154 Επιπλέον, όμως, θα πρέπει να ερμηνευθεί και υπό το πρίσμα 
των πολιτικών και κοινωνικών δεσμεύσεων της κοινότητας ή των επιμέρους 
μελών της, στη βάση των θεσμικών ή και διαπροσωπικών τους σχέσεων με την 
ευρύτερη «τοπική κοινωνία» των Τρικάλων. 

Βέβαια, τουλάχιστον σε ό,τι αφορά στις πιο πρόσφατες πράξεις αντισημι-
τισμού που έλαβαν χώρα στα Τρίκαλα, η επίσημη κοινότητα δεν απέφυγε να 
τις καταδικάσει δημοσίως μέσω του τύπου και των ελληνοεβραϊκών θεσμών ή 
και να καταθέσει μήνυση κατ’ αγνώστων.155 Παράλληλα, στις τελευταίες φάσεις 
της έρευνάς μου τα μέλη της κοινότητας (τουλάχιστον ορισμένοι από τους συ-
νομιλητές) έδειξαν μεγαλύτερη διάθεση να μου μιλήσουν, έστω αποσπασματικά 
και με υπεκφυγές, για αυτά τα «δύσκολα» ζητήματα. Αν και αυτό συνδέεται, 
όπως έχω αναφέρει, με την εμβάθυνση της εθνογραφικής σχέσης, αποτελεί πι-
θανώς και έκφανση μιας νέας τάσης μεταξύ των ίδιων των μελών της κοινότητας 
αλλά και μέρους της ευρύτερης τοπικής κοινωνίας. Πρόκειται για μια τάση όχι 
αμφισβήτησης, αλλά διαπραγμάτευσης και εμπλουτισμού του ηγεμονικού ιστο-
ρικού κανόνα. 
 

* 
 
Στο σημείο αυτό έχει ενδιαφέρον να αναφερθούμε σε δύο μυθιστορήματα της 
Μαρούλας Κλιάφα. Παρά τον μυθιστορηματικό τους χαρακτήρα, αυτά έχουν 
βασιστεί σε εκτεταμένη έρευνά της και ειδικότερα σε προφορικές μαρτυρίες, 
καθώς και στην αποδελτίωση του τοπικού κατοχικού και μεταπολεμικού τύπου. 
Η συνδυασμένη ανάγνωση των δύο βιβλίων μάς αποκαλύπτει τον κυρίαρχο 
ιστορικό κανόνα για την εβραϊκή εμπειρία της Κατοχής στα Τρίκαλα. Ωστόσο, 
μας δείχνει ταυτόχρονα τα όριά του, καθώς σε αυτά ανοίγονται ρωγμές για 
εναλλακτικές αναγνώσεις του παρελθόντος. 

Ειδικότερα, το πρώτο μυθιστόρημα της Κλιάφα, με τίτλο Μια μπαλάντα 
για τη Ρεβέκκα,156 αποτελεί μια μυθιστορηματική ανάπλαση της εβραϊκής εμ-
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πειρίας της Κατοχής. Έχοντας ως πρωταγωνίστρια μια έφηβη Εβραία, η μη-
τέρα της οποίας όμως είναι Χριστιανή, η συγγραφέας εστιάζει καταρχάς σε 
στοιχεία που αντανακλούν ή και συστηματοποιούν τον ηγεμονικό ιστορικό κα-
νόνα: τις αρμονικές σχέσεις Χριστιανών και Εβραίων στα Τρίκαλα, τον ρόλο 
των χριστιανών χωρικών αλλά και αστών, καθώς και της Αντίστασης στη διά-
σωση των Εβραίων, τη συμμετοχή των τελευταίων στις εαμικές δομές, τους 
τρόπους διαφυγής, τις πορείες της διάσωσης. 

Ωστόσο, η Κλιάφα τοποθετεί ταυτόχρονα σε δευτεραγωνιστικό ρόλο συνερ-
γάτη των Γερμανών έναν χριστιανό δικηγόρο, ανιψιό του χριστιανού παππού 
της πρωταγωνίστριας. Βέβαια, η χαρακτηριστικότερη ίσως σκηνή στην οποία 
εμπλέκεται αφορά στην ανεπιτυχή προσπάθειά του να διασώσει τη μητέρα και 
τον αδελφό της πρωταγωνίστριας το βράδυ της σύλληψης των τρικαλινών 
Εβραίων από τους Γερμανούς. Παρόλα αυτά, ο συγκεκριμένος ρόλος ανοίγει 
μια ρωγμή στον ηγεμονικό ιστορικό κανόνα.157 

Η ρωγμή αυτή διευρύνεται στο δεύτερο έργο της Κλιάφα, το μυθιστόρημα 
με τον τίτλο Ο άντρας με τη γερμανική στολή.158 Το κεντρικό θέμα του βιβλίου 
είναι η δράση της αντισημιτικής και φασιστικής/ναζιστικής οργάνωσης ΕΕΕ 
(Εθνική Ένωσις Ελλάς) στα Τρίκαλα κατά την περίοδο της Κατοχής159 και, 
υπό αυτή την έννοια, η μνήμη και η λήθη του δοσιλογισμού. Πρωταγωνίστρια 
αυτή τη φορά είναι μια αθηναία δημοσιογράφος με καταγωγή από τα Τρίκαλα, 
που επιστρέφει στον τόπο καταγωγής της αναζητώντας μέσα από συνεντεύξεις 
με πρωταγωνιστές της εποχής τις ρίζες της. Ειδικότερα, διερευνά την υποψία 
ότι παππούς της ήταν ο επικεφαλής της τοπικής ΕΕΕ.160 Αξίζει να σημειωθεί 
ότι τα Τρίκαλα, μαζί με την Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη, αποτελούσαν τις μο-
ναδικές περιοχές όπου η ΕΕΕ συγκρότησε αξιόλογους πυρήνες μετά την επα-
νεμφάνισή της κατά την περίοδο της Κατοχής.161 

Η έκδοση των βιβλίων της Κλιάφα συμπίπτει με μια άλλη έκδοση τοπικής 
εμβέλειας που κάνει αναφορά στο θέμα αυτό. Πρόκειται για την ιστορική μελέτη 
του τρικαλινού συγγραφέα Δημήτρη Ι. Κωνταντινίδη, Τα Τρίκκαλα στα χρόνια 
της Κατοχής. Το χρονικό της ιταλικής και γερμανικής κατοχής των Τρικάλων, 
στην οποία έχουμε παραπέμψει ήδη αρκετές φορές. Ο συγγραφέας αναφέρεται, 
εκτός των άλλων, στο ζήτημα του δοσιλογισμού και τη δράση της ΕΕΕ στα 
Τρίκαλα: 
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Στην προσπάθειά τους να εδραιώσουν απόλυτη κυριαρχία σε ολόκληρο το νομό 
οι Γερμανοί στρατολόγησαν Τρικαλινούς με σκοπό να αποφορτίσουν την πίεση 
του συνεχώς αυξανόμενου αντιστασιακού κινήματος [...] τους χρησιμοποίησαν 
ποικιλότροπα στο επίπεδο της γειτονιάς, του χωριού, της υπαίθρου και του 
αστικού κέντρου, για τη συλλογή πληροφοριών, τη συμμετοχή σε εκκαθαριστι-
κές επιχειρήσεις όπως και σε συλλήψεις, ανακρίσεις και εκτελέσεις [...] Από τα 
τέλη του 1943 άρχισε να δραστηριοποιείται και στα Τρίκαλα η [...] «ΕΕΕ» 
[...] Το γερμανικό φρουραρχείο της πόλης μας [...]παραχώρησε [...] προνόμια, 
τα οποία εξασφάλιζαν πλουτισμό και άνετη επιβίωση σε όλα τα μέλη της «Έ -
νωσης». Αρχηγός της οργάνωσης στα Τρίκαλα ήταν ο ηλεκτρολόγος Χρήστος 
Μαντζούκας. Είχε δε ως πρωτοπαλίκαρα τον ξυλέμπορο Γιάννη Μακρή και τον 
Ηλία Τσιαντούλα [...] Όσον αφορά τον αριθμό τους, σύμφωνα με αναφορά πλη-
ροφοριοδότη της ελληνικής κυβέρνησης στη Μέση Ανατολή το καλοκαίρι του 
1944: «1. Εις Τρίκκαλα με αρχηγόν τον Μαντζούκα η εύκολος δύναμις της 
ομάδος είναι 150 άνδρες. 2. Εις Ιωάννινα αποτελούμενον από 30 μέλη [...].162 

 
Αν και οι αφηγήσεις αυτές αναφέρονται ευρύτερα στο δοσιλογισμό στα Τρίκαλα, 
δεν απουσιάζουν ειδικότερες αναφορές στη δράση της ΕΕΕ σε σχέση με τους 
Εβραίους και στην εφαρμογή της αντισημιτικής πολιτικής των κατακτητών. 
Στο μυθιστόρημα της Κλιάφα, αυτό γίνεται κυρίως μέσω των αφηγήσεων ενός 
πρώην μέλους της ΕΕΕ και ενός τρικαλινού Εβραίου που επέστρεψε από τα να-
ζιστικά στρατόπεδα. Σύμφωνα με την αφήγηση του πρώτου, 
 

[...] Μια άλλη φορά μαζί με τον Αντώνη ξυλοφορτώσαμε έναν Οβριό. Ήταν 
τότε που πιάσαμε στη φάκα όλους τους Ισκαριώτες. Αυτός, για να γλυτώσει, 
κρύφτηκε στο πατάρι. Τον δείραμε άσχημα και, φυσικά, τον παραδώσαμε στους 
Γερμανούς. Σίγουρα κι αυτός, όπως και οι όμοιοί του, θα έγινε σαπούνι [...]163 

 
Σύμφωνα με την αφήγηση του δεύτερου, 
 

 [...] Η οδύσειά μου άρχισε μια βροχερή μέρα του 1944, όταν μπήκε στο μαγαζί 
μου ένας ένστολος Έλληνας και απαίτησε να του δώσω ένα χρηματικό ποσό για 
τις ανάγκες μιας οργάνωσης που, όπως μου τόνισε, θα καταπολεμούσε τον 
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μπολσεβικισμό  [...] επειδή οι καιροί ήταν πονηροί και κυκλοφο- ρούσαν διά-
φοροι απατεώνες, αρνήθηκα  [...] όταν το ίδιο βράδυ ανέφερα στον αδελφό μου 
το περιστατικό, μου είπες πως φέρθηκα αστόχαστα. 
«Καλά που ζεις;», μου λέει. «Δεν έμαθες πως η παλιά οργάνωσης [ΕΕΕ]  έχει 
επανιδρυθεί με τη συνδρομή των Γερμανών;». 
[...] τα ξημερώματα της 24ης προς 25η Μαρτίου, οι Γερμανοί με τους συνερ-
γάτες τους περικύκλωσαν την εβραϊκή συνοικία. Μόλις την τελευταία στιγμή 
κατάφερα  [...]να καταφύγω στο σπίτι ενός χριστιανού γείτονα, ο οποίος αψη-
φώντας τον κίνδυνο, με έκρυψε στο υπόγειο. Κατά το μεσημέρι [...] βαριά χτυ-
πήματα ακούστηκαν στην πόρτα. Κατάλαβα πως είχε φτάσει η ώρα μου και 
για να μην ενοχοποιήσω περισσότερο τον ευεργέτη μου, αποφάσισα να βγω και 
να δηλώσω ότι είχα τρυπώσει στην κρυψώνα μου από τον φεγγίτη. Στην  είσοδο  
με  περίμενε  μια  έκπληξη. Αντί για τους Γερμανούς  αντίκρισα τον ένστολο 
Έλληνα που με ένα χαιρέκακο χαμόγελο μου είπε: «Τι φαντάστηκες χαχαμίκο, 
ότι θα μου γλύτωνες»;164 

 
Βέβαια, σε σχετική συνέντευξη η συγγραφέας μου είπε ότι, παρότι χρησιμο-
ποίησε ως βάση την προγενέστερη ερευνητική της εμπειρία, η συγκεκριμένη 
ιστορία είναι μυθοπλασία και ότι δεν διαθέτει σχετικά ιστορικά στοιχεία. 

Από την πλευρά του, ο Κωνσταντινίδης, κάνει μια σύντομη αναφορά στον 
ρόλο των καταδοτών στην ομαδική σύλληψη των τρικαλινών Εβραίων στις 24 
Μαρτίου 1944,165 γεγονός που επισημαίνεται ήδη στις αρχές της δεκαετίας του 
1960 από τον τρικαλινό δημοσιογράφο Θύμιο Λώλη, ο οποίος γράφει: 

 
Πολλές μέρες πριν τεθή σ’ εφαρμογή το σχέδιο της ομαδικής συλλήψεως των 
συμπολιτών Εβραίων, Γερμανοί συνοδευόμενοι υπό συμπολιτών καταδοτών πε-
ριείρχοντο την Ισραηλιτική κοινότητα εντοπίζοντες τα σπίτια των Εβραίων  [...] 
όσοι Εβραίοι εκείνο το πρωί προσεπάθησαν και κατόρθωσαν να ξεφύγουν για 
λίγο από τα χέρια των Γερμανών, προσέκρουσαν στο μίσθαρνο έργο των κατα-
δοτών  [...] ο 27ετής Ασημάκης Μπέγας  [...] κατόρθωσε να ξεφύγει  [...] και 
να κρυφτεί στο σπίτι του δασκάλου της κοινότητας Ραφαήλ Φελούς, από όπου 
είχαν περάσει οι Γερμανοί προ ολίγης ώρας. Στο σπίτι αυτό όμως έμενε κατα-
δότης των Γερμανών που αντελήφθηκε τον νεαρό Μπέγα και τον κατέδωσε. Την 

48 ΘΕΟΔΩΡΟΣ Α. ΣΠΥΡΟΣ



ίδια τύχη είχε και ο 30ετής Μωυσής Καμόντος που πρόφθασε και κρίφτηκε στην 
οροφή του σπιτιού  [...] Πιο δραματική όμως είναι η σκηνή της συλλήψεως του 
25ετούς Σολομώντος Μεγίρ, λογιστού του υποκαταστήματος της εθνικής τρα-
πέζης. Μπήκαν οι Γερμανοί στο σπίτι του και συνέλαβαν τον πατέρα του  [...] 
και τις αδελφές του  [...]ο ίδιος όμως κατόρθωσε ν’αποφύγει προς στιγμήν την 
σύλληψιν κρυμμένος σε ένα ντουλάπι [...] απεμακρύνθηκαν οι Γερμανοί, μα γύ-
ρισε σε λίγο ο συνοδεύων αυτούς καταδότης, γιατί ήξερε πως πρέπει στο σπίτι 
αυτό να υπάρχει και νεαρός  [...] Ψάχνει επίμονα και τον βρήσκει. 
- Βγες έξω παληοεβραίε. 
- Μα εσύ; Σε παρακαλώ, σε ικετεύω μη με παραδίδεις στους Γερμανούς. 
-  Βγες έξω προτού σε σκοτώσω  [...] και τον παρέδωσε στους Γερμανούς.166 

 
Η έκδοση των βιβλίων αυτών μπορεί να θεωρηθεί ως δείγμα της αυξανόμενης 
διάθεσης της τρικαλινής κοινωνίας να διερευνήσει ή και να «ξαναθυμηθεί» δύ-
σκολες πλευρές του πρόσφατου παρελθόντος της, οι οποίες έχουν επί μακρόν 
εξοριστεί στη λήθη και τη σιωπή ή εκτοπίστηκαν στο περιθώριο της δημόσια 
τοπικής ιστορίας.167 Η διάθεση αυτή εκφράζεται και σε ορισμένες προφορικές 
αφηγήσεις, όπου, χωρίς να αμφισβητείται ο ιστορικός κανόνας, εξυπονοείται 
ότι πιθανώς υπάρχει και «κάτι άλλο που δεν λέγεται», τουλάχιστον δημοσίως 
ή και επισήμως. Έτσι, ένας χριστιανός συνομιλητής αναφέρθηκε στην περί-
πτωση ενός τρικαλινού αστού που κατέδωσε στους Γερμανούς έναν Εβραίο, ο 
οποίος κρυβόταν σε δημόσιο κατάστημα. Ο ίδιος, καθώς και δύο άλλοι συνομι-
λητές (ένας Εβραίος και ένας Χριστιανός) με τους οποίους αναπτύξαμε στενότερη 
σχέση, αναφέρθηκαν επίσης στη δράση της ΕΕΕ. Αν και ανέφεραν ότι τα εγ-
κλήματα της οργάνωσης στρέφονταν ενάντια σε όλον τον τοπικό πληθυσμό, 
υπαινίσσονταν ότι οι εβραϊκές περιουσίες αποτέλεσαν βασικό στόχο των λεηλα-
σιών, στις οποίες επιδόθηκαν τα μέλη της ΕΕΕ το 1944. Αυτό επιβεβαιώνεται 
και από τη σχετικά αναφορά στο ημερολόγιο της Κατοχής του Τρικαλινού Γε-
ωργίου Παπαϊωάννου: 
 

Από προχθές οι Γερμανοί αστυνομικοί μαζί με τους δικούς μας και τον Μαν-
τζούκα, πήγαιναν  και ρωτούσαν στα εμπορικά μαγαζιά κυρίως αν είχαν πράγ-
ματα εβραϊκά κι όσους ευρίσκανε τα πέρνανε. Σήμερα το απόγευμα ήλθαν και 
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στο δικό μας μαγαζί και μας πήραν μερικά εμπορεύματα, ενός Εβραίου. Μας 
βάλανε δε και εκατό εκατομμύρια πρόστιμο, διότι δεν τα δηλώσαμε. Και αυτό 
λίαν επιεικώς, επειδή μόλις ήλθαν τα φανερώσαμε αμέσως με προθυμία.168 

 
Επιπλέον, ο Εβραίος συνομιλητής αναρωτήθηκε κατά πόσο στη λεηλασία των 
εγκαταλελειμμένων εβραϊκών καταστημάτων το 1943-1944 δεν συμμετείχαν 
και Χριστιανοί, μη μέλη της ΕΕΕ. Ο ίδιος, βέβαια, υιοθετεί τον ηγεμονικό 
ιστορικό κανόνα και αναφέρεται με ευγνωμοσύνη στους Χριστιανούς συμπα-
τριώτες του. Ωστόσο, παράλληλα με τη «συντριπτική πλειοψηφία των Χρι-
στιανών που φάνηκαν αντάξιοι της εμπιστοσύνης των Εβραίων και τους 
επέστρεψαν ό,τι τους είχαν εμπιστευτεί πριν φύγουν για το βουνό», αναφέρεται 
και «σε κάποιους λίγους οι οποίοι φάνηκαν ανάξιοι αυτής της εμπιστοσύνης και 
δεν τους τα επέστρεψαν [εμπορεύματα και τιμαλφή]».169 Ο ίδιος, όπως και ορι-
σμένοι άλλοι, αναφέρεται επίσης στη λεηλασία των εβραϊκών σπιτιών, όπου 
συχνά «τα πατώματα ήταν σκαμμένα... έψαχναν να βρουν τις λίρες που νόμιζαν 
ότι είχαμε κρύψει», καθώς επίσης και στις δυσκολίες που αντιμετώπισαν, προ-
κειμένου να πάρουν πίσω τα σπίτια τους, στα οποία είχαν εγκατασταθεί 
χριστια νοί χωρικοί που έμειναν άστεγοι μετά την Κατοχή.170 Βέβαια, οι συνο -
μιλητές δεν αναφέρουν το γεγονός αυτό ως ένδειξη αντισημιτισμού, αλλά ως 
αποτέλεσμα της ανάγκης των χριστιανών χωρικών να αντιμετωπίσουν τις συ-
νέπειες της κατοχικής περιόδου. Στο πλαίσιο αυτό, παρότι σημειώνουν ότι «[οι 
Εβραίοι] αρχικά δεν μπορούσαν να μπουν στα σπίτια τους», αυτό συνοδεύεται 
συνήθως από την επισήμανση ότι σταδιακά το πρόβλημα επιλύθηκε. Επιπλέον, 
συνοδεύεται από αναφορές στην αρμονική συμβίωση εβραϊκών και χριστιανικών 
οικογενειών που αναγκάστηκαν να συγκατοικήσουν για κάποιο διάστημα. 

Παρόμοιες αφηγήσεις συμπίπτουν σε μεγάλο βαθμό με τη μαρτυρία του 
Κ.Μ. στην οποία έχουμε ήδη αναφερθεί, που επιβεβαιώνει καταρχάς τον ηγε-
μονικό κανόνα.171 Ωστόσο, αναδεικνύει παράλληλα με ρητό τρόπο ή και διευρύνει 
τις εξαιρέσεις του. Έτσι, από τη μια ο συντάκτης του εγγράφου αναφέρεται 
στην πολύ καλή στάση και την αμέριστη βοήθεια της μεγάλης πλειονότητας 
των χριστιανών συμπατριωτών του. Από την άλλη, αναφέρεται σε ζητήματα 
όπως η δράση της ΕΕΕ ενάντια στην κοινότητα, οι λεηλασίες των εβραϊκών κα-
τοικιών και καταστημάτων, καθώς και τα προβλήματα που αντιμετώπισαν οι 
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τρικαλινοί Εβραίοι μετά την Κατοχή σε ό,τι αφορά στην επιστροφή των περι-
ουσιών τους. Στο πλαίσιο αυτό, ο συντάκτης αναφέρεται επίσης σε «μερικά 
ασυνεί δητα καθάρματα» που έπαιξαν αρνητικό ρόλο έναντι των Εβραίων. Λαμ -
βάνοντας υπόψη και τις αναφορές που κάνει αφενός στον στιγματισμό αυτών 
των πράξεων από την «κοινωνία των Τρικάλων» και, αφετέρου, στη λεηλασία 
των εβραϊκών περιουσιών «από τους Ναζί και τους Τριεψιλίτες», ο χαρακτη-
ρισμός αυτός μπορεί να συνδεθεί με ασφάλεια μόνο με τα μέλη της ΕΕΕ. Αντί-
θετα, δεν είναι δυνατή η εξαγωγή ασφαλών συμπερασμάτων σχετικά με τη 
συμμετοχή και μη μελών της οργάνωσης στις λεηλασίες των εβραϊκών περιου-
σιών. 

Εκτός από τα παραπάνω, ο συντάκτης του κειμένου θίγει και ένα άλλο ζή-
τημα που αγνοείται στο πλαίσιο του ηγεμονικού κανόνα. Ειδικότερα, αναφέ-
ρεται και στον ρόλο των τοπικών δυνάμεων ασφαλείας, ειδικότερα της 
χωροφυλακής, στη σύλληψη του ντόπιου εβραϊκού πληθυσμού. Βέβαια αυτό, 
όπως και η δράση της ΕΕΕ, συνδέεται καταρχάς με τη γενικότερη ενσωμάτωση 
και συνεργασία των κρατικών και παρακρατικών μηχανισμών με τον κατα-
κτητή. Στο πλαίσιο αυτό, θα πρέπει να διευκρινιστεί ότι πιθανότατα μεγάλο 
μέρος των χωροφυλάκων που υπηρετούσαν στα Τρίκαλα δεν ήταν ντόπιοι, αλλά 
προέρχονταν από άλλες περιοχές. Αυτό ισχύει πιθανώς και για ορισμένα μέλη 
της τοπικής ΕΕΕ.172 Ωστόσο, εξίσου πιθανό είναι ότι από τις τάξεις της χωρο-
φυλακής δεν απουσιάζουν οι ντόπιοι Χριστιανοί. Σε ό,τι αφορά στην ΕΕΕ, σύμ-
φωνα με το ημερολόγιο της Κατοχής του Τρικαλινού Γεωργίου Παπαϊωάννου 
η πλειονότητα των μελών της στα Τρίκαλα προέρχονταν από τα γύρω χωριά.173 
Θα είχε, συνεπώς, ενδιαφέρον να διερευνηθούν σε μεγαλύτερο βάθος οι τοπικές 
διαστάσεις της συνεργασίας με τον κατακτητή, ιδιαίτερα κατά την τελευταία 
φάση της Κατοχής και με πρόσχημα τον «κομμουνιστικό κίνδυνο».174 

Σε κάθε περίπτωση, με βάση τα παραπάνω μπορούμε να υποθέσουμε ότι ο 
αντισημιτισμός, αν και περιθωριακός, χαρακτηρίζει ένα τμήμα της τρικαλινής 
κοινωνίας ήδη από τον Μεσοπόλεμο. Μπορούμε να υποθέσουμε ότι αυτό συν-
δέεται με την παθητική ή και ενεργητική υιοθέτηση αρνητικής στάσης έναντι 
των Εβραίων κατά την περίοδο της Κατοχής από μικρή μερίδα του ντόπιου χρι-
στιανικού πληθυσμού. Όπως και αλλού, ο αντισημιτισμός θεμελιώνεται σε μια 
σειρά από στερεότυπα και ιδεολογικές κατασκευές: τον μύθο των «πλούσιων 
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εβραίων», την αντίληψη περί «μη-ελληνικότητάς» τους, αλλά επίσης τη σύν-
δεσή τους με τους «κομμουνιστές». Στο πλαίσιο αυτό, αναδύεται η δεύτερη βα-
σική «σιωπή» των περισσότερων συνεντεύξεων, η οποία αφορά στη σχέση των 
τρικαλινών Εβραίων με το κομμουνιστικό κίνημα. 
 

* 
 
Η λόγια τοπική ιστορία έχει αναδείξει, τουλάχιστον εν μέρει, το γεγονός ότι 
κατά τον Μεσοπόλεμο ένα τμήμα της κοινότητας συνδέεται πολιτικά με το 
ΣΕΚΕ/ΚΚΕ. Μάλιστα, κατά τη δεκαετία του 1920 οι ντόπιοι Εβραίοι Ραφαήλ 
Φελούς και Σολομών Καπέτας αποτελούν σημαντικά στελέχη του τοπικού ΚΚΕ 
αλλά και του τρικαλινού εργατικού κινήματος.175 Οι ίδιοι μαζί με αρκετούς άλ-
λους ντόπιους Εβραίους συμμετέχουν και φαίνεται να έχουν πρωταγωνιστικό 
ρόλο στο αγροτο-εργατικό συλλαλητήριο που οργανώθηκε στα Τρίκαλα το 
1925 και είχε αιματηρή κατάληξη μετά την ένοπλη επέμβαση του στρατού. 
Αυτό αποτέλεσε αφορμή για τον συλλογικό στιγματισμό των Εβραίων ως 
«κομμουνιστών» από τμήμα της ντόπιας πολιτικής ελίτ και του τοπικού τύπου. 
Το γεγονός αυτό οδήγησε με τη σειρά του την ντόπια εβραϊκή κοινότητα στο 
να πάρει αποστάσεις από το κομμουνιστικό κίνημα και να καταδικάσει τα μέλη 
της που κατηγορήθηκαν για «συμμετοχή στα έκτροπα».176 

Παρόλα αυτά, ένα τμήμα της κοινότητας συνεχίζει να έχει σχέσεις ή και να 
πρωταγωνιστεί στο τοπικό κομμουνιστικό κίνημα έως τον Πόλεμο. Βέβαια, 
σύμφωνα με τη μαρτυρία της Αλλέγρας Φελούς, σημαίνοντος στελέχους της το-
πικής ΕΠΟΝ και μεταπολεμικά του ΚΚΕ, στον τρικαλινό ιστορικό Κώστα Μι-
χαλάκη, οι περισσότεροι τρικαλινοί Εβραίοι ήταν Βενιζελικοί. Η απήχηση του 
ΚΚΕ στους κόλπους της κοινότητα ήταν ανάλογη με αυτήν που είχε στους ντό-
πιους Χριστιανούς, η οποία ήταν ιδιαίτερα χαμηλή στα Τρίκαλα με βάση τις 
εκλογές του 1935.177 Ωστόσο, με βάση και κάποιες αναφορές των συνομιλητών, 
μπορούμε να υποθέσουμε ότι οι σχέσεις αυτές είναι ισχυρότερες από όσο προ-
βάλλεται σήμερα και επιπλέον ενισχύονται κατά τη διάρκεια της Κατοχής, 
λόγω της στάσης του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ και του ρόλου του στη διάσωση των 
Εβραίων. 

Βέβαια, οι αναφορές αυτές αποτελούν εξαίρεση και επιπλέον είναι συνήθως 
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αποσπασματικές και φευγαλέες. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελούν δύο 
συνομιλήτριες. Η πρώτη αναφέρθηκε στον μετέπειτα κουνιάδο της θείας της, η 
οποία «[το 1941] ήταν αρραβωνιασμένη  είπαν να κάνουν τον γάμο, αλλά ο 
γαμπρός είχε έναν αδελφό στην εξορία  η μάνα του έλεγε «να έρθει και ο Ιακώβ» 
(ψευδώνυμο) για να κάνουν το γάμο [...] μάλλον κομμουνιστής ήταν, για αυτό 
τον είχαν εξορία  δεν ξέρω παραπάνω». Η δεύτερη αναφέρθηκε στην περίπτωση 
ενός θείου της, «τον οποίο τον σκοτώσανε στη Λάρισα, τότε με τον συμμοριτο-
πόλεμο, γιατί ήταν κομμουνιστής», χωρίς ωστόσο να μας δώσει περισσότερες 
λεπτομέρειες. 

Αντίστοιχες γενικόλογες και υπαινικτικές αναφορές εμφανίζονται σποραδικά 
και σε άλλες αφηγήσεις. Ωστόσο, κατά κανόνα οι συνομιλητές απέφευγαν να 
αναφερθούν στο συγκεκριμένο ζήτημα. Οι όποιες αναφορές αφορούσαν κατά 
βάση εμβληματικές μορφές, όπως ο (μετέπειτα τοπικός ραβίνος) Ραφαήλ Φε-
λούς και ο Σολομών Καπέτας, καθώς και η ανιψιά του πρώτου και σύζυγος του 
δεύτερου Αλλέγρα Φελούς.178 Έτσι, περιόριζαν τη σχέση τρικαλινών Εβραίων 
και ΚΚΕ σε έναν στενό κύκλο ανθρώπων, οι οποίοι «μυήθηκαν [στο ΚΚΕ] από 
τον ραβίνο», σύμφωνα με έναν συνομιλητή. Υπό αυτή την έννοια, την υποβάθ-
μιζαν όχι μόνο ως «μη αντιπροσωπευτική», αλλά και ως κάτι περιθωριακό 
εντός της κοινότητας. 

Η εικόνα αυτή αλλάζει εν μέρει κατά τις μετέπειτα φάσεις της έρευνάς μου. 
Η σταδιακή εξοικείωση μου με την κοινότητα, μου έδωσε καταρχάς μεγαλύτερη 
άνεση ώστε να θέσω ανοικτά ανάλογα ερωτήματα. Παράλληλα, ορισμένοι συ-
νομιλητές έδειξαν μεγαλύτερη προθυμία να μου μιλήσουν για το συγκεκριμένο 
ζήτημα. Έχει ενδιαφέρον, από ερμηνευτικής άποψης, ότι επρόκειτο για άτομα 
που είτε τοποθετούνταν πολιτικά στον χώρο της Αριστεράς είτε συνδέθηκαν μαζί 
μου με σχέσεις φιλίας και εμπιστοσύνης. Αυτοί αναφέρθηκαν, με λιγότερες ή 
περισσότερες λεπτομέρειες, σε σημαντικό αριθμό συγγενών τους ή και ευρύτερα 
μελών της κοινότητας που βρέθηκαν πριν τον Πόλεμο ή/και κατά την περίοδο 
της Κατοχής στην εξορία ως κομμουνιστές, που πολέμησαν κατά τη διάρκεια 
της Κατοχής με τον ΕΛΑΣ αλλά και στον εμφύλιο με το ΔΣΕ ή αναγκάστηκαν 
να μεταναστεύσουν στην Παλαιστίνη/Ισραήλ γιατί «είχαν στιγματιστεί ως 
κομμουνιστές και αριστεροί». 

Η υποβάθμιση της σχέσης της κοινότητας με το κομμουνιστικό κίνημα εκ-
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φράζεται και στις ερμηνείες των συνομιλητών σχετικά με τον ρόλο των κομμου-
νιστών και του ΚΚΕ στη διάσωση των τρικαλινών Εβραίων. Όπως αναφέρθηκε 
παραπάνω, ο καταλυτικός ρόλος του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ σε αυτό αποτελεί κοινό τόπο 
σε όλες τις αφηγήσεις. Ωστόσο, την ίδια στιγμή φαίνεται να επιχειρείται η με-
ρική αποσύνδεση ΕΑΜ-ΕΛΑΣ και «κομμουνισμού», κάτι που εκφράζει τον 
γενικότερο ιστορικό κανόνα της μεταπολίτευσης. Μάλιστα, ένας συνομιλητής 
το έκανε ρητώς, αναφέροντας χαρακτηριστικά: 
 

[...] Κάποιοι επιτέθηκαν στους Γερμανούς [έξω από το χωριό όπου κρυβόταν 
αυτός και η οικογένειά του] δεν ξέρω ποιοι ήτανε  κάποιοι στην Αντίσταση [...] 
γιατί είχα μια κουβέντα με έναν φίλο μου [...] ο οποίος είναι αριστερός και συ-
ζητάμε και του λέω: «το κομμουνιστικό κόμμα καπηλεύθηκε την Εθνική Αν-
τίσταση»  διότι στην εθνική αντίσταση, άσε το Ζέρβα που ήταν δεξιοί, αλλά σε 
αυτήν την περιοχή των Τρικάλων τη δική μας, υπήρχαν αντάρτες οι οποίοι είχαν 
βγει να πολεμήσουν τους Γερμανούς που δεν είχαν καμία σχέση με το κομμου-
νιστικό κόμμα και δεν είχαν καμία σχέση [ούτε] με τον Ζέρβα.[...] 
 

Η παραπάνω ρητή σχετικοποίηση του ρόλου του ΚΚΕ εντός του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ 
αποτελεί εξαίρεση στο πλαίσιο των αρχικών συνεντεύξεων. Ωστόσο, έστω και 
με λιγότερο ρητό τρόπο αποτελεί τον κανόνα. Επιπλέον, ακόμα κι όταν αυτός 
ο ρόλος αναγνωρίζεται ως καταλυτικός, υποβαθμίζεται συνήθως η σημασία της 
κομμουνιστικής ταυτότητας ως ιδεολογικού και πολιτικού θεμελίου της αντι-
στασιακής δράσης του ΚΚΕ. Αντίθετα, η Αντίσταση, και κατά συνέπεια ο ρόλος 
της στη διάσωση των Εβραίων, ερμηνεύεται προνομιακά με «εθνικούς/ πατριω-
τικούς» όρους, προβάλλοντας εκ νέου την «εθνική ομοψυχία» των Ελλήνων 
(Εβραίων και Χριστιανών, Κομμουνιστών και μη), τόσο στην τοπική όσο και 
στην εθνική κλίμακα. Γεγονός που εκφράζει την κυρίαρχη επίδραση του εθνικού 
ιστορικού κανόνα πάνω στα υποκείμενα και την κοινότητα και την περιθωριο-
ποίηση των εναλλακτικών και κυρίως των ανταγωνιστικών αναγνώσεων του 
παρελθόντος.179 

 
 
 

54 ΘΕΟΔΩΡΟΣ Α. ΣΠΥΡΟΣ



Στ. Συμπεράσματα 
 
Από την παραπάνω ανάλυσή προκύπτει ότι στην περίπτωση των τρικαλινών 
Εβραίων, η εννοιολόγηση του Ολοκαυτώματος και της Διάσωση ως δυο άρρη-
κτα συνδεδεμένων, ωστόσο διαφορετικών πλευρών της εβραϊκής εμπειρίας της 
Κατοχής, αποτελεί θεμελιώδη άξονα για την οργάνωση και τη νοηματοδότηση 
των σχετικών αφηγήσεων. Στο πλαίσιο αυτό, η Διάσωση, συνδεόμενη επιλε-
κτικά με όσα τους συνδέουν θετικά με τους «άλλους συμπατριώτες» τους, απο-
τελεί για τους τρικαλινούς Εβραίους προνομιακό πεδίο τόσο για την 
ψυχο-κοινωνική όσο και για την πολιτική διαχείριση της εμπειρίας και μνήμης 
της Κατοχής. Αυτό ερμηνεύει και την συνεχώς αυξανόμενη βαρύτητα της στο 
πλαίσιο του αντίστοιχου ιστορικού κανόνα. 

Βέβαια, στην περίπτωση των τρικαλινών Εβραίων, αυτό εκφράζει καταρχάς 
τις τοπικές διαστάσεις της Shoah: το γεγονός ότι οι περισσότεροι εξ αυτών δια-
σώθηκαν με την καταλυτική συμβολή των ντόπιων Χριστιανών.180 Ωστόσο, εκ-
φράζει επίσης μια τάση εγκατάλειψης στη λήθη των περιπτώσεων που 
μαρτυρούν τη διαφορετική στάση ορισμένων Χριστιανών. Βέβαια, αυτό μπορεί 
ως ένα βαθμό να ερμηνευθεί από το ίδιο το γεγονός ότι οι αντίστοιχες περιπτώ-
σεις φαίνεται ότι ήταν λίγες και συνεπώς αποτελούν εξαίρεση. Γεγονός που 
διευκο λύνει σε τοπικό επίπεδο τη συγκρότηση ή την υιοθέτηση μιας παρα -
δειγματικής, διδακτικής και ταυτόχρονα απελευθερωτικής, μνήμης181 γύρω 
από την εβραϊκή εμπειρία του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου και το Ολοκαύτωμα. 
Ωστόσο, η αποσιώπηση ή υποβάθμιση των εξαιρέσεων μπορεί να ερμηνευθεί 
και σε συνδυασμό με την αυξανόμενη βαρύτητα της Διάσωσης στο πλαίσιο των 
σχετικών «εθνικών» αφηγημάτων που παράγονται από τους κρατικούς ή το-
πικούς θεσμούς. Αυτό εκφράζεται μέσω της προνομιακής και επιλεκτικής προ-
βολής περιπτώσεων όπως τα Τρίκαλα ή, πολύ περισσότερο, η Ζάκυνθος, που 
έρχονται σε αντίθεση με τη Γενοκτονία της συντριπτικής πλειονότητας των ελ-
λήνων Εβραίων στα ναζιστικά κρεματόρια. Βέβαια, αυτό σε μεγάλο βαθμό είναι 
αποτέλεσμα της εξόντωσης των θεσσαλονικών Εβραίων που αποτελούσαν στη 
συντριπτική πλειονότητα των Εβραίων της Ελλάδας και σύμφωνα με τον Ma-

zower, «σε γενικές γραμμές, οι ορθόδοξοι Έλληνες έδειξαν ιδιαίτερη γενναι-
οψυχία προς τους Εβραίους».182 Σε κάθε περίπτωση, ωστόσο, η έμφαση των 
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σχετικών δημόσιων αφηγήσεων στη Διάσωση θα πρέπει να ερμηνευθεί και υπό 
το πρίσμα των μηχανισμών πολιτικής διαχείρισης της μνήμης και των όρων 
ενσωμάτωσης της ετερότητας στο πλαίσιο της εθνικής ιδεολογίας. 

Σε αντίθεση με τη Διάσωση, η ενσωμάτωση του Ολοκαυτώματος και της 
Γενοκτονίας σε αυτά τα αφηγήματα παρουσιάζει σημαντικές δυσκολίες για διά-
φορους λόγους.183 Άλλωστε, ως θεμελιώδη στοιχεία της κοινής μνήμης των 
εβραϊκών πληθυσμών, αυτά συνδέεται κατεξοχήν με την εβραϊκότητα τους. Συ-
νεπώς, αποτελούν στοιχεία ταυτοποίησης τους με νοερές κοινότητες θεμελιω-
μένες στην ίδια ιστορική και πολιτισμική βάση, όπως ο Ελληνικός Εβραϊσμός, 
η Εβραϊκή Διασπορά ή ο Εβραϊσμός εν γένει. Υπό αυτή την έννοια, το τραύμα 
του Ολοκαυτώματος ενισχύει την προϋπάρχουσα αίσθηση ετερότητας των ελ-
λήνων Εβραίων, εντός των «υλικών» ή «νοερών» κοινοτήτων με τις οποίες συν-
δέθηκαν ιστορικά. Αυτή η αίσθηση ετερότητας έχει την αφετηρία της στο 
γεγονός ότι, παρά τις δημόσιες διακηρύξεις των επίσημων θεσμών τους, οι το-
πικές αλλά και η εθνική ελληνική κοινότητα είναι πολιτισμικά και ιδεολογικά 
θεμελιωμένες με τρόπο που, εν πολλοίς, αποκλείει ή και δαιμονοποιεί (κάτι 
που ισχύει στην περίπτωση των Εβραίων) την θρησκευτική (ή και γλωσσική) 
ετερότητα.184 

Στο πλαίσιο αυτό, η έμφαση στη Διάσωση ως ένα στοιχείο που συνδέει θε-
τικά Τρικαλινούς Χριστιανούς και Εβραίους λειτουργεί προς πολλές κατευθύν-
σεις. Καταρχάς, ερμηνεύοντας τη θετική στάση και τη βοήθεια των πρώτων 
προς τους δεύτερους με όρους τοπικότητας επικυρώνει συμβολικά την εντοπιό-
τητά των τελευταίων. Έτσι, η τοπικότητα, παρακάμπτοντας μερικώς τις ανε-
λαστικές εθνικές ταξινομήσεις, αναδεικνύεται για τους κρατικούς θεσμούς σε 
προνομιακό πεδίο για την αποσπασματική και έμμεση ενσωμάτωση της Shoah 
στο εθνικό ιστορικό αφήγημα και, συνεπώς, για την επιλεκτική εθνική ενσω-
μάτωση του ελληνικού εβραϊσμού.185 Με τον ίδιο τρόπο, αυτή ανάγεται για τους 
ίδιους τους τρικαλινούς Εβραίους στο κατεξοχήν πεδίο συνάρθρωσης της ελλη-
νικότητάς τους (ως εντόπιων) και της δια-εθνικότητάς τους (ως μελών μιας 
υπερ-τοπικής διασποράς).186 Υπό αυτή την έννοια, η υιοθέτηση των παραπάνω 
αναπαραστάσεων και ερμηνειών από τους ίδιους τους τρικαλινούς, αλλά και τους 
έλληνες Εβραίους εν γένει, εκφράζει την επιθυμία εθνικής ενσωμάτωσης με πα-
ράλληλη διατήρηση της εθνο-πολιτισμικής ιδιαιτερότητας, αλλά και μια στρα-
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τηγική επιβίωσης στο ασφυκτικό πλαίσιο της ελληνορθόδοξης εθνικής ιδεολο-
γίας.187 

Παράλληλα, η έμφαση στη Διάσωση λειτουργεί ως ένας μηχανισμός δια-
χείρισης του πολιτισμικού τραύματος. Στην προοπτική αυτή, υποβαθμίζονται 
ή και αποσιωπούνται όχι μόνο όσα θα μπορούσαν να ανατρέψουν, αλλά συχνά 
και όσα απλά απειλούν να θολώσουν ως εξαιρέσεις το παραπάνω εξιδανικευμένο 
αφήγημα. Την ίδια στιγμή, οι ευθύνες για τις πλέον καταστροφικές πλευρές 
της εβραϊκής ιστορίας της Κατοχής αναζητούνται σχεδόν αποκλειστικά στους 
κατεξοχήν «άλλους», τους Γερμανούς και το ναζιστικό καθεστώς. Ανάλογα με 
το συγκείμενο, μπορεί να συνδεθούν εν δυνάμει και σε πολύ μικρότερο βαθμό 
και με λιγότερο «άλλους», όπως οι Χριστιανοί άλλων περιοχών της Ελλάδας, 
σχεδόν ποτέ όμως με τους Τρικαλινούς ή τους Θεσσαλούς ευρύτερα.  

Ωστόσο, η ερμηνεία της συμβολής των ντόπιων Χριστιανών αλλά και του 
ΕΑΜ-ΕΛΑΣ στη διάσωση των τρικαλινών Εβραίων με όρους «τοπικότητας», 
«εθνικής ομοψυχίας» και συνεπώς «συμ-πατριωτισμού» εκφράζει και μια άλλη 
διάσταση της κυρίαρχης θεσμικής ιστορίας. Ειδικότερα, τη γενικότερη δυσα-
νεξία της έναντι «δύσκολων» ερωτημάτων γύρω από την περίοδο της Κατοχής, 
αλλά και του Εμφυλίου.188 Εκτός από τον αντισημιτισμό σημαντικού τμήματος 
της ελληνικής κοινωνίας, τέτοια «δύσκολα» ερωτήματα αφορούν στη στάση με-
ρίδας του ελληνικού πληθυσμού έναντι των κατακτητών, τον καταλυτικό ρόλο 
των κομμουνιστών στην Αντίσταση αλλά και τα γεγονότα του Εμφυλίου που 
ακολούθησε. Επιπλέον, αφορούν και στον ρόλο του «κομμουνισμού» (και όχι 
τόσο των κομμουνιστών ως ατομικών ή συλλογικών υποκειμένων) στη διάσωσή 
των Εβραίων και τη συμμετοχή σημαντικού τμήματος των τελευταίων στο κομ-
μουνιστικό κίνημα. 

Στο πλαίσιο αυτό, μέσω του παραπάνω ερμηνευτικού σχήματος υποβαθμί-
ζεται η σημασία της πολιτικο-ιδεολογικής φυσιογνωμίας των πολιτικών δυ-
νάμεων που κυριαρχούσαν εντός του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ (ειδικότερα του ΚΚΕ), για 
τη στάση που επέδειξε έναντι των Εβραίων. Επιπλέον, υποβαθμίζεται η ση-
μασία που έπαιξε σε αυτό η συμμετοχή σημαντικού τμήματος των Εβραίων, 
όχι μόνο στα Τρίκαλα, στο προπολεμικό κομμουνιστικό και εργατικό κίνημα. 
Γεγονός που συνετέλεσε με τη σειρά του στη σφυρηλάτηση, καταρχάς σε τοπικό 
επίπεδο, κοινωνικών σχέσεων και δικτύων δια-θρησκευτικού χαρακτήρα, τα 
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οποία έπαιξαν καταλυτικό ρόλο στη στράτευση των Εβραίων στον ΕΑΜ-ΕΛΑΣ 
και στη διαδικασία της Διάσωσης. 

Παρά την κυριαρχία και αναπαραγωγή των παραπάνω ερμηνευτικών σχη-
μάτων, παρατηρείται σταδιακά μια τάση επαναδιαπραγμάτευσής τους, καταρ-
χάς από τη λόγια τοπική ιστορία και ακολούθως από τους ίδιους τους τρι καλινούς 
Εβραίους. Η τάση αυτή, βέβαια, είναι προς το παρόν όχι μόνο διακριτική, αλλά 
και πολλαπλώς περιθωριακή. Σε ό,τι αφορά στους ίδιους τους τρικαλινούς 
Εβραίους, εκφράζεται από μάλλον μικρό αριθμό ατόμων. Παράλληλα, δεν εκ-
φράζεται στη θεσμική μνήμη και τον δημόσιο λόγο της κοινότητας, αλλά πα-
ραμένει κατά βάση στο πεδίο της υποκειμενικότητας. Εκτός αυτού, ακόμα και 
σε ατομικό επίπεδο, αυτή δεν απολήγει σε μια συνολική αμφισβήτηση του 
«εθνικά» και «πολιτικά ορθού» κανόνα, ούτε του συμβολικού και ιδεολογικού 
του πυρήνα. Ωστόσο, όλο και περισσότερο αναδύονται, έστω και υπαινικτικά, 
στοιχεία που παρότι δεν ανατρέπουν, εμπλουτίζουν και αναθεωρούν αυτόν τον 
κανόνα. Ανοίγονται έτσι ρήγματα για τη θέαση και την συμπερίληψη όσων 
αυτός αποσιωπά ή δεν προβάλει, αλλά και για την εναλλακτική ερμηνεία όσων 
περιλαμβάνει. 

Βέβαια, θα πρέπει να σημειωθεί ότι οι επιμέρους «σιωπές» του ηγεμονικού 
κανόνα εκφράζουν διαφορετικές, αν και αλληλένδετες, μορφές ιδεολογικής αν-
τιπαράθεσης. Ως εκ τούτου, οι αντίστοιχες «διεκδικήσεις» δεν εγγράφονται 
μόνο στο πεδίο της κοινότητας ή της ευρύτερης τοπικότητας. Εγγράφονται επί-
σης, αν όχι κατά βάση, σε ευρύτερα υπερ-τοπικά πολιτικά πεδία, κάθε ένα από 
τα οποία ασκεί διαφορετικής έκτασης, έντασης και δεσμευτικότητας ιδεολογική 
και πολιτισμική ηγεμονία πάνω στις «τοπικές κοινωνίες». Ο τύπος ηγεμονίας 
που ασκεί το κάθε πεδίο προοικονομούν σε μεγάλο βαθμό και τις διαφορετικές 
πιθανότητες κάθε «σιωπής» να βρει μελλοντικά θέση εντός ενός αναθεωρημένου 
κανόνα για την εμπειρία και μνήμη της Κατοχής και της Shoah στους τρικα-
λινούς Εβραίους. 
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