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Η αμηχανία των ιστορικών στο ά -
κουσμα της έννοιας «θεωρία» είναι 
φαινόμενο με το δικό του παρελθόν. Η 
αμηχανία θεραπεύεται συνήθως με 
αρκετή δόση διεπιστημονικότητας και 
αναφορές στην «πολιτισμική στροφή» 
ενώ η θεραπεία συνοδεύεται από την 
τελετουργική πλέον καταγγελία των 
«τελεολογιών» και την επίκληση της 
«ενδεχομενικότητας». Απουσιάζει ω -
στό σο (στην Ελλάδα ολοκληρωτικά)  
μια άλλη παράδοση στοχασμού για 
την Ιστορία με θέσεις που ίσως βρί -
σκονται πιο κοντά στα συμφωνημένα 
υπονοούμενα των ιστορικών. Ανα -

φέρομαι στην παράδοση που εκκινεί 
από τον βρετανικό Ιδεαλισμό και της 
οποίας διασημότεροι εκπρόσωποι υ -
πήρξαν οι Ρόμπιν Κόλινγουντ και 
Μάικλ Όουξοτ. 

Το κενό έρχεται να καλύψει η έκδοση 
του έργου του Μάικλ Όουξοτ «Δια -
λέξεις για την ιστορία της πολιτικής 
σκέψης» (Τόπος, 2020) σε μετά -
φραση του Παντελή Λέκκα, Καθη -
γητή Πολιτικής Επιστήμης στο 
Πα νεπιστήμιο Αθηνών. Είναι η πρώτη 
μετάφραση έργου του Όουξοτ (1901-
1990), στοχαστή ο οποίος, παρά την 
διεθνή αναγνώριση του έργου του, 

 
Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α  

 
 
 
 

Ο Μάικλ Όουξοτ στην Ελλάδα:  
Οι Διαλέξεις για την ιστορία της πολιτικής σκέψης 

 
* 

(Μάικλ Όουξοτ, Διαλέξεις για την ιστορία  
της πολιτικής σκέψης 

Τόπος, Αθήνα 2020, 752 σ.)



παραμένει πρακτικά άγνωστος στην 
Ελλάδα. 

Πρόκειται, ουσιαστικά, για δύο βι -
βλία αφού το εκτενές Επίμετρο (95 
σελίδες) του Π. Λέκκα αποτελεί Ει -
σαγωγή στην σκέψη του Βρετανού φι -
λοσόφου και ιστορικού, την πρώτη 
ε πίσης στην ελληνική γλώσσα.  

Στο Επίμετρο (το οποίο μπορεί να 
διαβαστεί πριν τις Διαλέξεις), ο ανα -
γνώστης γνωρίζει τους βασικούς ά -
ξονες της σκέψης του Όουξοτ. Γνω ρίζει, 
μεταξύ άλλων, έναν αντίπαλο του 
πολιτικού «ρασιοναλισμού», δηλαδή 
της προαγωγής πολιτικών που βα -
σίζονται σε «αφηρημένες» θεωρίες και 
ουτοπικά σχεδιάσματα, την περί -
πλοκη σχέση του Όουξοτ με την 
συντηρητική και την φιλελεύθερη πα -
ράδοση αλλά και τις αναζητήσεις του 
στην αισθητική θεωρία. 

Παρουσιάζεται επίσης η φιλοσοφία 
του Όουξοτ γύρω από την Ιστορία και 
την μέθοδό της. Σε σειρά έργων του 
από την δεκαετία του 1930 και μετά, 
ο Όουξοτ υπερασπίστηκε την αυτο -
νομία της Ιστορίας ως ιδιαίτερου ι -
διώματος της ανθρώπινης έκφρασης 
και την υπεροχή της για την κα -
τανόηση της ανθρώπινης διαγωγής. 
Επιμένοντας στην ιδιογραφική προ -
σέγγιση και την απόρριψη της ύ -
παρξης γενικών νόμων στην Ιστορία, 

η διερώτηση του Όουξοτ συνομιλούσε 
σε πολλά σημεία με την φιλοσοφία του 
Κόλινγουντ.1   

 
Οι Διαλέξεις δόθηκαν σε φοιτητές του 
London School of Economics στα 
τέλη της δεκαετίας του 1960 και εξε -
τάζουν την εκδίπλωση της πολιτικής 
σκέψης σε τέσσερις πολιτισμούς του 
ευρωπαϊκού χώρου. Συγκεκριμένα, 
αναφέρονται:  

α) στις πόλεις – κράτη της Αρχαίας 
Ελλάδας στις οποίες, κατά τον Ό ουξοτ, 
γεννήθηκε ο πολιτικός στο χα σμός, β) 
στην αρχαία ρωμαϊκή Δη μοκρατία και 
Αυτοκρατορία, γ) στις φεουδαρχικές 
επικράτειες της μεσαιωνικής Ευρώ -
πης, δ) στην νεό τερη Ευρώπη από τον 
16ο αιώνα και μετά όπου αναδύονται 
η εμπειρία και ο στοχασμός για το 
νεωτερικό κράτος  

Ο Όουξοτ ανέλαβε λοιπόν να ξε -
τυλίξει για χάρη των φοιτητών του ένα 
υπερχιλιετές νήμα.  Η γραμμή όμως 
που συνδέει τον Πλάτωνα με τον Αυ -
γουστίνο και τον Καντ δεν είναι ευ -
θύγραμμη και αρραγής, αλλά λε πτοφυής 
και φτιαγμένη σαν παλίμψηστο: δια -
δοχικά συμβάντα εγγράφονται και 
μεθερμηνεύονται μέσα στην αέναη 
«Συζήτηση της Ανθρωπότητας» 
(Con versation of Mankind). Η 
ενότητα της Δυτικής Σκέψης περί της 

368 ΙΑΣΩΝΑΣ ΖΑΡΙΚΟΣ



Πολιτικής υπήρξε συγκυριακή και οι 
τροπές της απροδιάγραπτες. 

Μέτοχος και ανασυνθέτης αυτής της 
παράδοσης, ο Όουξοτ αποστάζει και 
προσφέρει στον αναγνώστη ένα εύ -
θραυστο συνεχές ιδεών γύρω από την 
πολιτική.  

Συνεπής στην ιδιογραφική προ -
σέγγιση, ο Όουξοτ επιμένει ότι κα -
θένας από τους πολιτισμούς που 
εξετάζει είχε το δικό του « λεξιλόγιο 
πολιτικών ιδεών» και ιδιαιτέρα « 
πολιτικά συναισθήματα και αντι λή -
ψεις» (σελ. 16). Ο πολιτικός στο χα σμός 
κατανοείται, επομένως, α πο κλειστικά 
μέσα στο «περιστασιακό του πλαί -
σιο».   

Στην ίδια προοπτική, το έργο α -
πορρίπτει την υπόθεση περί στα διακού 
«εξορθολογισμού» της πολι τικής 
σκέ ψης. Οι άνθρωποι δεν γίναμε πιο 
σοφοί μέσα στους αιώνες, λέει ο 
Όουξοτ άρα οι Διαλέξεις δεν ανα -
ζητούν την ανοδική πορεία του Δυ -
τικού Πνεύματος προς τον Λόγο (ή 
την διαστροφή Του).  

Δεν κτίσαμε επίσης τον πολιτισμό 
μας όπως ακριβώς τον σκεφτήκαμε. 
Για τον Όουξοτ, η Ιστορία είναι πάντα 
μια σπουδή στην έκπληξη, στο «πα -
ράδοξον των πράξεων».  

Ας δούμε τι λέει για την εμφάνιση 
του νεωτερικού Κράτους:   

μοιάζει με σπίτι που χτίστηκε χωρίς 
την βοήθεια αρχιτέκτονα, από πολλά 
χέρια, επί πολλά χρόνια, ως απόκριση 
σε διαφορετικές περιστάσεις, με υλικά 
που πάρθηκαν από τα ερείπια ενός με -
σαιωνικού κάστρου και ενός μεσαιω -
νικού αβαείου (402).   
 

Η Ιστορία δεν έχει άλλο βάθος πέρα 
από εκείνο που φανερώνουν τα λόγια 
αυτά: κάθε ιστορικό συμβάν αποτελεί 
αύταρκες και απροδιάγραπτο αποτέ -
λεσμα ποικίλων επιρροών. Η ιστορική 
κατανόηση επιτυγχάνεται μέσα από 
την διαλεύκανση της περιστασιακής 
συνάντησης ετερόκλητων συμβάντων, 
ανθρώπων και ιδεών, συνάντησης που 
έδωσε σε κάθε νέα σύνθεση το σχήμα 
της. Το νεωτερικό Κράτος είναι ιστο -
ρικό και, αντιστρόφως, η Ιστορία 
μπο ρεί να μιλήσει για το νεωτερικό 
Κράτος διότι η νέα σύνθεση ήταν 
ανεπανάληπτη και δεν είχε τίποτα το 
αναγκαίο ή το «ορθολογικό». Κι α -
φού ήταν ανεπανάληπτη, δεν μπορεί 
να μιλήσει κανείς για το Κράτος εν 
γένει και να εντοπίσει «κανο νι -
κότητες» (regularities), δηλαδή μι -
κρούς ή μεγάλους νόμους κίνησης, 
εξέλιξης και φθοράς του. Αυτό θα προ -
ϋπέθετε μια κάποια φύση του Κράτους 
που περιπλανάται ή εκδιπλώνεται 
μέσα στους αιώνες, αλλά αυτή η διε -
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ρώτηση, ακόμα κι αν υποτεθεί ότι έχει 
κάποιο νόημα, βρίσκεται εκτός της 
αρμοδιότητας της Ιστορίας. 

Πράγματι, η επικαιρότητα του 
Όουξοτ βρίσκεται κυρίως στην επι -
μονή του για οριοθέτηση των ανθρώ -
πινων ιδιωμάτων: η ασύντακτη 
«διεπιστημονικότητα» των ημερών 
μας όπου νομοθετικές και ιδιογρα -
φικές λογικές εξήγησης εναλλάσ -
σονται αμέριμνες από σελίδα σε σελίδα 
συνιστά, κατά τον φιλόσοφο, «σφάλμα 
ασυνάφειας». Αλληλοκατάργηση, δη -
λαδή, κατόπιν αμοιβαίου επαίνου τόσο 
του επιστημονικού (scientific) όσο και 
του ιστορικού ιδιώματος. 

 
Η αξία του βιβλίου ωστόσο δεν εξα -
ντλείται στα επιστημολογικά δι -
δάγματα. Στον αναγνώστη που δεν 
ενδιαφέρεται για τις φιλοσοφικές αψι -
μαχίες, οι Διαλέξεις προσφέρουν μια 
εισαγωγή στην δυτική πολιτική σκέ -
ψη γραμμένη με τέτοιον τρόπο ώστε 
να απαλλάσσει τις λέξεις από το βάρος 
τους. 

Ονόματα οικεία και βαριά, εγ -
γεγραμμένα στις απαιτήσεις μιας 
κάποιας «εγκυκλοπαιδικής μόρφω -
σης», όπως ο Πλάτωνας, ο Αρι -
στοτέλης, ο Αυγουστίνος, ο Χόμπς και 
άλλοι παρουσιάζονται ως συμμε -
τέχοντες στην μακρά συζήτηση για το 

πώς πρέπει να δομηθεί ο συλλογικός 
βίος, για το πως πρέπει να ζούμε υπό 
το φως όχι κάποιας δυσνόητης αφαί -
ρεσης αλλά της εμπειρίας μας: της 
απτής –και αναπόφευκτης– γνω ρι -
μίας μας με τον κόσμο.  

Για να κρατήσει το ενδιαφέρον του 
ακροατή (κατά βάση προπτυχιακών 
φοιτητών), ο Όουξοτ ήξερε ότι πρέπει 
να παρουσιάσει με τρόπο σαφή το 
τεχνικό λεξιλόγιο των στοχαστών αυ -
τών.  

Πράγματι, έννοιες με σκόνη αιώνων, 
έννοιες που ίσως συνάντησε (και πι -
θανώς βαρέθηκε) ο σημερινός ανα -
γνώστης στο Λύκειο ή σε κάποια 
Ανώτατη Σχολή όπως η ελληνική 
πόλις και τα θέσμιά της, οι Ρωμαίες 
res publica, libertas, auctoritas, η 
φεουδαρχία και τελικά, το νεωτερικό 
«κυρίαρχο» κράτος συστήνονται με 
προσοχή στον αναγνώστη και δια -
δέχονται η μία μετά την άλλην σε ένα 
στρωτό, λείο κείμενο που πετυχαίνει 
να κάνει το παρελθόν «λιγότερο 
μυστηριώδες και περισσότερο κατανο -
ητό». Η εξαιρετικά φροντισμένη με -
τάφραση και τα συνοδευτικά σχόλια 
του Παντελή Λέκκα επιτρέπουν στον 
αναγνώστη να  κρίνει αν, πως και 
γιατί το παρελθόν αυτό μας ακολουθεί 
μέχρι σήμερα. 
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Από μια άλλην άποψη, βέβαια, εί -
μαστε σίγουρα πολύ μακριά. Η πο -
λιτική παράδοση της Δύσης μας 
αφορά, αλλά οι κόσμοι που θέλησαν να 
ανασυστήσουν οι Διαλέξεις –και αυτός 
στον οποίον γράφτηκαν– έχουν ήδη 
χαθεί. Μπορούν μόνο να ιστορηθούν. 

Αξίζει ο κόπος. Είτε ως εισαγωγή 
στην Δυτική πολιτική παράδοση είτε 
ως γνωριμία με τον πρωτότυπο και 
οξύ στοχασμό του Μάικλ Όουξοτ, οι 
Διαλέξεις για την ιστορία της πο -
λιτικής σκέψης αποτελούν σημα ντικό 
εκδοτικό εγχείρημα και αξίζει να δια -
βαστούν.  

Ας διαβαστούν χωρίς απαιτήσεις 
για συγκεκριμένα διδάγματα και 
οδοδείκτες. Πέραν, ίσως, αυτού το ο -
ποίο προσπάθησε να διαλευκάνει σε 
όλη την σταδιοδρομία του ο Όουξοτ: 
η Ιστορία δεν έχει μεγαλύτερο βάθος 
από αυτό που γεννάει η περιστασιακή 

συνάντηση ανθρώπων, συμβάντων και 
ιδεών ούτε μεγαλύτερο βάρος από αυτό 
ενός ξετυλιγμένου νήματος. Γι’ αυτό 
και δεν μπορεί να γίνει κάτι άλλο από 
αυτό που είναι. Και ούτε χρειάζεται: 
αυτάρκης και κάπως υπεροπτική έ -
ναντι της αγωνίας μας για καθο -
δήγηση αφού αποκαλύπτει μόνον ό,τι 
έχει ήδη χαθεί, η ματιά της παραμένει 
το καλύτερο διαβατήριο για όποιον 
θέλει να συναναστραφεί την ανθρώπινη 
περιπέτεια.  

 
Ιάσωνας Ζαρίκος, ιστορικός, 

διδάκτορας Παντείου Πανεπιστημίου 
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Ο συλλογικός τόμος Πολιτικό γκρά -
φιτι σε κρίσιμους καιρούς. Η αισθη -
τική των πολιτικών του δρόμου, 
(Berghahn Books, 2021), που επι -
μελούνται η Andrea Pavoni, ο Γιάν -
νης Ζαϊμάκης και ο Ricardo Campos 

αποτελείται από δώδεκα μελέτες που 
επιχειρούν να συνδέσουν τη πολιτική, 
το γκράφιτι και την κατάσταση της 
διαρκούς κρίσης1 που χαρακτηρίζει 
την εποχής μας. Στο εγχείρημα αυτό 
ενώνουν την φωνή τους πολιτικοί και 
κοινωνικοί ερευνητές και ερευνήτριες 
που στέκονται τόσο μέσα όσο ενάντια 
και πέρα από την κρίση, διασχίζουν 
διαφορετικούς τόπους και χρόνους, 
εμπλέκουν διαφορετικούς καιρούς κρί -

σης, πρακτικές και προβλημα τικές. 
Στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος βρί -
σκεται η τέχνη του δρόμου και το 
γκράφιτι, η μελέτη των οποίων επι -
χειρείται στο πεδίο στρέφοντας την 
προσοχή στις καθημερινές πρακτικές 
πρόσληψης και αναπαράστασης,2 κοι -
τάζοντας μέσα από αυτά και πίσω από 
αυτά, αναζητώντας τον διάλογο ανά -
μεσα στα γκράφιτι και τους θεατές 
τους,3 ώστε να κατανοηθούν οι δυνα -
μικές της πολιτικής κινητο ποίησης, η 
νοηματοδότηση όπως και η διασπορά 
συμβόλων και ιδεών, μέσα και έξω από 
τα αστικά κοινωνικά κινήματα, στο 
ευρύτερο κοινωνικό και πολιτικό περι -
βάλλον. 

 
 
 
 
 

Andrea Pavoni, Yiannis Zaimakis and Ricardo Campos,  
Political Graffiti in Critical Times.  
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* 
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«Η κρίση, σήμερα, είναι παντού ή 
έτσι μας έχουν πει». Με αυτή την 
φρά ση οι επιμελητές του συλλογικού 
αυτού τόμου προσδιορίζουν την εστία 
των προσεγγίσεών τους. Όπως ανα-
λύουν, οι πολλαπλές κρίσεις που δια-
μορφώνουν την καθημερινότητα μας, 
οικονομική, προσφυγική, κρίση της α -
ντιπροσωπευτικής δημοκρατίας, κρί -
ση της πολιτικής θεσμοθέτησης ακόμα 
και της πρόσφατης πανδημίας του 
Covid-19, συγκροτούν τις συνθήκες 
που κατασκευάζουν ως αναπόφευκτη 
τη λύση «εκτάκτου ανάγκης», φυσι-
κοποιούν την επισφάλεια και την 
αβεβαιό τητα. Καθώς η κυρίαρχη ρη -
τορική, τεχνολογία και κανονικότητα 
των πολιτικών ασφάλειας παράγει 
αυξανόμενη ανισότητα, βία και φόβο, 
τα πολιτικά συστήματα προοδευτικά 
χάνουν τις παρεμβατικές δυνατότητες, 
οι κοινωνικοπολιτισμικοί δεσμοί ολο-
ένα και αποδυναμώνονται, τα οικονο-
μικά γίνονται ολοένα και περισσότερο 
απρόβλεπτα, ενώ το παγκόσμιο οικο-
σύστημα βρίσκεται εκτός ισορροπίας.4 

Στο πλαίσιο της συνθήκης αυτής, 
υπογραμμίζεται ότι η κρίση έχει λει-
τουργήσει ως ένας μηχανισμός παρα -
τή ρησης που πνίγει το παρόν, 
δη μιουργώντας κάποιες ελπιδοφόρες 
προβολές ότι στην μετά κρίση εποχή 
τα «προβλήματα» αυτού του παρόν-

τος θα έχουν με κάποιο τρόπο ξεπερα-
στεί. Όπως σημειώνουν οι επιμελητές, 
όλα τα παραπάνω δεν μας ο δη γούν στο 
να αρνηθούμε την πραγματικότητα της 
κρίσης, αλλά να ε στιά σουμε στο αισθη-
τικό και επι στη μολογικό πλαίσιο της 
κρίσης, να δώσουμε έμφαση στους τρό-
πους με τους οποίους κατά τη διάρκεια 
της κρίσης αναδεικνύονται συγκεκρι-
μένα ερωτήματα ενώ καταβυθίζονται 
κάποια άλλα.5 Αυτό αποτελεί και το 
κεντρικό ερέθισμα των συγγραφέων 
του βιβλίου που επιχειρούν να διεισ-
δύσουν μέσα στην πραγματικότητα 
των πολλαπλών κρίσεων γύρω μας και 
να τις προσεγγίσουν ως ένα πεδίο που 
προκαλεί την συγκρότηση συγκεκρι-
μένων κοινωνικο-πολιτισμικών και 
ηθικοπολιτικών φαντασιακών, θέτον-
τας εκτός του ορίζοντα των δημοσίων 
αναπαραστάσεων ο,τιδήποτε παρεκ-
κλίνει από τους κυρίαρχους λόγους. 

Θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί, ση-
μειώνουν οι επιμελητές, ότι η εξουσία 
του λόγου (ότι δηλαδή «δεν υπάρχει 
εναλλακτική») έχει μέχρι τώρα κυ-
ριαρχήσει στην παγκόσμια πολιτική 
σκηνή, όπου η κρίση άλλοτε λειτουργεί 
ως μία σκηνική αφήγηση για την κα-
θημερινή ζωή και άλλοτε ή ταυτόχρονα 
ως νομιμοποιητικός μηχανισμός για 
τον ρόλο των τεχνοκρατικών αφηγή-
σεων του μέλλοντος (π.χ. έξυπνη 
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πόλη) στις στρατηγικές και τους σχε-
διασμούς διακυβέρνησης. Ταυτόχρονα, 
όμως, υπογραμμίζουν ότι είναι δυνατό 
να ξεχωρίσουμε και εκείνες τις επιδρά-
σεις των κρίσεων που αφήνουν να ανα-
δυθούν εναλλακτικοί χώροι δράσης, 
πολιτικών πρακτικών και αισθητικής 
παρέμβασης. Στο σημείο αυτό, οι 
επι μελητές προτείνουν μια γενικευ-
τική υπόθεση ερμηνείας, η οποία συ-
νέχει όλες τις μελέτες του τόμου και 
σύμφωνα με την οποία το «πεδίο μά -
χης» της σύγχρονης πολιτικής είναι 
κατ’ εξοχήν αισθητικό. Ουσιαστικά, 
θέτουν το ζήτημα μιας κριτικής προ-
σέγγισης των εικόνων που απεικονί-
ζουν το παρόν μας και της σχέσης του 
με το μέλλον, μέσα σε ένα αισθητικο-
πολιτικό ζητούμενο που σήμερα είναι 
θεμελιωδώς αστικό. 

Καθώς η εκάστοτε κοινωνική και 
πολιτική αναστάτωση έχει υπάρξει 
γόνιμο έδαφος για την επιφάνεια του 
γκράφιτι, στην παρούσα συγκυρία 
«των καιρών της κρίσης» οι επιμελη-
τές σημειώνουν ότι το πολιτικό γκρά-
φιτι είναι σημαντική πηγή για να 
κατανοήσουμε με ποιους τρόπους οι 
άνθρωποι βιώνουν τις συνθήκες της 
ανεπιθύμητης κοινωνικής αλλαγής και 
τις δομές του συναισθήματος που από-
κεινται πίσω από το κόσμο που πλήτ-
τεται από την κρίση, τις αποτυπώσεις 

ζητημάτων καταπίεσης, αποκαλύ-
πτοντας τις κοινωνικές ανισότητες και 
εκφράζοντας τις παθιασμένες και συ-
ναισθηματικές αντιδράσεις.6 Το πολι-
τικό γκράφιτι μπορεί να αποκαλύψει 
τις πολιτικές της δημόσιας ορατότη-
τας,7 οι οποίες χρησιμοποιούνται από 
νέα κοινωνικά κινήματα και διαδηλω-
τές και διαδηλώτριες στην προσπάθεια 
τους να συντηρήσουν, να ενδυναμώσουν 
και να υλοποιήσουν τις δικές τους ταυ-
τότητες, αφηγήσεις και αισθητικές, να 
επιτελέσουν αμφισβητήσιμες πολιτι-
κές και να επηρεάσουν την κοινωνική 
εμπειρία.8 «Το πολιτικό γκράφιτι σε 
κρίσιμους καιρούς» αναδύεται μέσα 
από αυτή την υποσχόμενη συνθετό-
τητα, ανάμεσα στην κρίση, τον αστικό 
χώρο και την εικαστική9 έκφραση της 
διαμαρτυρίας. 

Το πρώτο μέρος περιλαμβάνει με-
λέτες που ασχολούνται με τον ακτιβι-
σμό του δρόμου και την εικαστική 
διαμαρτυρία στην σύγχρονη πόλη. Ο 
Κων σταντίνος Αβραμίδης και η Μυρ -
τώ Τσιλιμπουνίδη («Περιήγηση μέσα 
από την Ελληνική Κρίση σε Πέντε 
Γκράφιτι: Χαρτογραφικοί και Φωτο-
γραφικοί Διάλογοι») χρησιμοποιούν 
την μέθοδο της περιήγησης εστιάζον-
τας σε πέντε γκράφιτι στα Εξάρχεια 
της Αθήνας. Ένας αρχιτέκτονας και 
σχεδιαστής γκράφιτι συνδιαλέγεται 
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με μία κοινωνιολόγο και φωτογράφο, 
μελετώντας τα γκράφιτι ενάντια στο 
φασισμό, την τουριστικοποίηση του 
χώρου, την διφορούμενη αποπολιτικο-
ποίηση της «χρωματιστής» τέχνης 
του δρόμου. Στη συνέχεια η Jonna To-

lonen («“Κάνω οτιδήποτε για να τους 
βάλω φυλακή”: Η Κρίση στρέφει τους 
Ισπανούς καλλιτέχνες στον Ακτιβισμό 
του Δρόμου”») μας μεταφέρει στην 
Ισπανία, όπου διεξάγει επιτόπια έ -
ρευνα σχετικά με την οικονομική κρίση 
του 2008 και τις μετέπειτα πολιτικές 
λιτότητας, ενώ αναδεικνύει και τον 
εξέχοντα ρόλο του πολιτικού γκράφιτι 
μέσα στο αστικό εικαστικό τοπίο. Στο 
πλαίσιο αυτό, έρχονται στο προσκήνιο 
οι τρόποι με τους οποίους η κρίση επη-
ρέασε τις προσωπικές αφηγήσεις, τις 
πολιτικές δεσμεύσεις και τις καλλιτε-
χνικές πρακτικές των Ισπανών καλλι-
τεχνών του δρόμου, καθώς και η 
ανάγκη για να αποκτήσει πολιτικό 
περιεχόμενο η τέχνη στο δρόμο και, 
μέσα από αυτή την διαδικασία, να 
αποκτήσει πολιτικό περιεχόμενο ο 
ίδιος ο δρόμος. Ο Γιάννης Ζαϊμάκης 
και ο Λεωνίδας Οικονομάκης («Τοί-
χοι Αντίστασης σε Κρίσιμους Καιρούς: 
Ένας προβληματισμός για το Πολι-
τικό Γκράφιτι και την Εικαστική Δια-
μαρτυρία στην Νότια Ευρώπη και την 
Λατινική Αμερική») αναζητούν την 

τομή ανάμεσα σε εναλλακτικούς τρό-
πους πολιτικής και τη διεθνική εικα στι -
κή γλώσσα του γκράφιτι. Προ σεγγίζουν 
την τεχνική αυτή γραφής ή και ζωγρα-
φικής σε μεγάλης έκτασης τοίχους 
εκτεθειμένους στην δημόσια ορατό-
τητα, ως εναλλακτική πολιτική σε 
χώρες, όπως η Ελλάδα και η Ισπανία 
αλλά και η Αργεντινή και η Βολιβία, 
όπου διεκδικείται «το δικαίωμα στη 
πόλη» απέναντι στους αναδυόμενους 
λόγους ξενοφοβίας και ρατσισμού. Στο 
πλαίσιο αυτό, το γκράφιτι έρχεται να 
εκφράσει διαφορετικά αντι-καπιταλι-
στικά κινήματα και να παράξει επιτε-
λεστικούς τόπους αντίστασης και 
ενεργούς συμμετοχής, ακριβώς μέσα 
από τις συχνά προκλητικές φόρμες ει-
καστικής διαμαρτυρίας. 

Οι Javiera Manzi, Matias Maram-

bio, Isidro Parraguez και η Maria 

Yaksic («Ανάμεσα στο Σεμινάριο και 
τους Δρόμους: Γραφιστικός Ακτιβι-
σμός και Φοιτητικό Κίνημα στη Χιλή 
(2008-2018)» μελετούν τις τοιχο-
γραφίες (murals) στην Χιλή, εστιά-
ζουν στη δεκαετία 2008 έως 2018 και 
ειδικότερα στο φοιτητικό κίνημα και 
την διαμαρτυρία του κατά του νεοφι-
λελευθερισμού και των μεταδικτατο-
ρικών πολιτικών. Ο Jeffrey Ian Ross 

(«Αντί-Trump Γκράφιτι και Τέχνη 
του Δρόμου: Η περίπτωση της πόλης 
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Ουάσιγκτον») μεταφέρει την συζή-
τηση στις Ηνωμένες Πολιτείες την 
εποχή της διακυβέρνησης του Donald 

Trump, όπου η εικόνα του έγινε το 
επίκεντρο κριτικής, σάτιρας και χιού-
μορ. Ο συγγραφέας εστιάζει στο πλή-
θος, την διασπορά και το περιεχόμενο 
των πολιτικών graffiti στην πρω-
τεύουσα της χώρας και τόπο προεδρι-
κής κατοικίας, ενσωματώνοντας την 
παγκόσμια με την τοπική επιρροή 
που άσκησε ο πρόεδρος στην Ουάσιγ-
κτον. Η αμφιλεγόμενη πολιτική του 
Τραμπ προκάλεσε έντονες αντιδράσεις 
εντός και εκτός χώρας, η υλικότητα 
των οποίων έγινε ορατή μέσα από το 
γκράφιτι.  

Με αφορμή ένα μάλλον μη δημοφι-
λές γεγονός που έλαβε χώρα στην Bo-

logna της Ιταλίας, η Andrea Pavoni 

(«Βανδαλίζοντας τα Κοινά») θέτει 
υπό συζήτηση στις σύνθετες σχέσεις 
ανάμεσα στις πολιτικές του δρόμου, 
την δημόσια τέχνη και τα αστικά 
κοινά. Τον Μάρτη του 2016 ένας πολύ 
διάσημος καλλιτέχνης δρόμου, ο Blu, 
αποφασίζει να αποσύρει τα έργα του 
από τους τοίχους της πόλης ως ένδειξη 
διαμαρτυρίας, καθώς λίγο νωρίτερα 
μια σειρά από γκράφιτι, μεταξύ 
άλλων και δικά του, είχαν αποσυρθεί, 
προκειμένου να δημιουργηθεί χώρος 
για την έκθεση «Street Art. Banksy 

& Co». Η Andrea Pavoni αναπτύσ-
σει μία θεωρητική συζήτηση, στην 
οποία διασταυρώνονται η τέχνη, η 
κληρονομιά και ο βανδαλισμός, μελε-
τώντας την σύγχρονη εμμονή αναφο-
ρικά με την φυσική διατήρηση και τον 
τρόπο που αυτή διείσδυσε στον δημό-
σιο διάλογο που ακολούθησε μετά την 
απόσυρση των έργων του Blu.  

Στο δεύτερο μέρος τόμου, τα κείμενα 
εστιάζουν σε διαμαρτυρίες κατά του 
εξευγενισμού (gentrification) μιας 
περιοχής, σε πόλεις που χαρακτηρί-
ζονται από πολιτικές, κοινωνικο-οι-
κονομικές και χωροταξικές διαιρέσεις. 
Το πρώτο κείμενο των Betty Dobratz 

και Lisa Waldner («Πολιτικές Κρί-
σεις στο Βερολίνο, Τέχνη του Δρόμου 
και Γκράφιτι από το 1945 στο 
2019») μελετά το Βερολίνο, μέσα 
από μια ιστορική προσέγγιση μιας 
μακράς περιόδου 1945-2018. Στο 
πλαίσιο αυτό συζητούν το πολιτικό 
γκράφιτι και τις μεγάλες πολιτικές 
κρίσεις που πέρασε η πόλη, όπως ο 
διαχωρισμός και η επανένωση, το γε-
γονός ότι το Βερολίνο ορίστηκε ως 
επίκεντρο του Ψυχρού Πολέμου, η 
σύγχρονη νεοφιλελεύθερη αστικοποί-
ηση καθώς και η συνακόλουθη ανά-
πτυξη των αντι-μεταναστευτικών και 
ξενοφοβικών δεξιών πολιτικών. Τα 
πολιτικά γκράφιτι συνιστούν πολύ-
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τιμα αρχεία για να διεισδύει κανείς σε 
ταραγμένους καιρούς και ταυτόχρονα 
γενναιόδωρα δρώντα τεχνουργήμα -
τα10 στην δημόσια σφαίρα, που συχνά 
κομίζουν εναλλακτικά αντι-αφηγή-
ματα που ασκούν ανθεκτικές επιρροές 
στο χρόνο. Στο πλαίσιο αυτό αναδει-
κνύεται η αμφισημία της πολιτικής 
δράσης των graffiti, καθώς, αν και 
συγκροτούν κριτικές φωνές στην νεο-
φιλελεύθερη αστικοποίηση, μπορούν 
αρκετές φορές να συμβάλλουν σε δια-
δικασίες εξευγενισμού και τουριστικο-
ποίησης, τις οποίες αρχικά μάχονταν. 

Η προσωρινότητα της κρίσης έρχε-
ται με ένα άλλο τρόπο από την τελευ-
ταία χωρισμένη πρωτεύουσα της 
Ευρώπης, την Λευκωσία της Κύπρου. 
Ο Παυσανίας Καραθανάσης («Γρά-
φοντας σε μια Πόλη σε Κρίση: Sten-

cil11 Graffiti στην Παλιά Πόλη της 
Λευκωσίας»), αναδεικνύει μέσα από 
το κείμενο του την βαρύτητα της αρ-
χικής κρίσης, αυτής του 1974, και την 
τραυματική εμπειρία του παρατετα-
μένου χωρικού και κοινωνικοπολιτι-
σμικού διαχωρισμού της χώρας που 
προκλήθηκε από την Τουρκική επέμ-
βαση στο νησί. Η μελέτη βασίζεται σε 
επιτόπια εθνογραφική έρευνα και 
εστιάζει στο άνοιγμα της Πράσινης 
Γραμμής το 2008, που μετέτρεψε την 
Παλιά Πόλη σε μια ζώνη «παρατετα-

μένης κρίσης» ή «μόνιμης μεθοριακό-
τητας», εν μέσω διαδικασιών εξευγε-
νισμού, ανάπτυξης νυχτερινής ζωής 
και τουριστικών επιχειρήσεων που κα-
νονικοποιούν και θέτουν σε ορατότητα 
τον διαχωρισμό της πόλης. Η Anna 

Giulia Della Puppa («Η Διακριτική 
Γοητεία της Ανομίας: Αμφισβητούμε-
νοι Χώροι και Επιφάνειες στην οδό 

Via Zamponi, Μπολόνια») ρίχνει 
διαφορετικά φώτα στην Μπολόνια, 
φέρνοντας στο προσκήνιο την μεγάλη 
παράδοση του αριστερού ακτιβισμού 
και συζητώντας για μια από πιο ση-
μαντικές φοιτητικές κοινότητες της 
Ιταλίας και το παλαιότερο πανεπι-
στήμιο της Ευρώπης. Το κείμενο 
μελε τά την ατμόσφαιρα της κοι νω -
νικο-πολιτισμικής και πολιτικής κρί-
σης στην οποία εισέρχεται η πόλη, 
όντας εν μέσω διαδικασιών τουριστι-
κοποιήσης που στοχεύουν σε μια νέα 
ταυτότητα της πόλης ως «η πόλη του 
φαγητού», στις οποίες δρουν οι δημο-
τικές δυνάμεις και η αγορά της πόλης. 
Τέχνη του δρόμου, γκράφιτι και κοι-
νωνικό πολιτικό κλίμα μέσα στον 
αστικό χώρο συγκροτούν ένα πλέγμα 
αμφίσημων σχέσεων μεταξύ αμφιλε-
γόμενων χώρων και επιφανειών. 

Στο τρίτο μέρος του τόμου, η προ-
σοχή στρέφεται στον ακτιβισμό και 
την εικαστική διαμαρτυρία μέσα σε 
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πολιτική αναταραχή, καθεστώτα με-
τασχηματισμών και επαναστάσεων. 
Οι Cláudia Madeira, Cristina Pratas 

Cruzeiro και ο Ricardo Campos 

(«“25η Απρίλη Για Πάντα, Ποτέ 
Ξανά Φασισμός”: Οι μετα-Επανα-
στατικές τοιχογραφίες στην Πορτο-
γαλία») μελετούν τις επαναστατικές 
τοιχογραφίες στην Πορτογαλία κατά 
τις δεκαετίες 1970 και 1980. Η επα-
νάσταση της 25 Απριλίου το 1974, 
μετά από τέσσερις δεκαετίες δικτατο-
ρίας οδήγησε στην ανάδυση έντονων 
και ασταθών πολιτικών δυναμικών. Ο 
κατακερματισμός του πολιτικού πε-
δίου και η άνοδος της συμμετοχής των 
πολιτών μετέτρεψε τον δημόσιο χώρο 
σε μία προνομιούχο αρένα για διαξι-
φισμούς και πολιτική προπαγάνδα. 
Οι τοιχογραφίες απέκτησαν εμβλη-
ματικό χαρακτήρα, ιδιαίτερα κατά την 
περίοδο της ανανέωσης της ελευθερίας 
της έκφρασης και της διαδικασίας δη-
μοκρατικοποίησης, της πρόσβασης 
του κοινού στην τέχνη μετά από δε-
καετίες καταπίεσης και σιωπής. Αν 
και πλέον δεν είναι κυρίαρχες στις με-
γάλες πορτογαλικές πόλεις, εδράζουν 
στην μνήμη των ανθρώπων ως θρύλος 
της επανάστασης και της δημοκρατι-
κοποίησης της πορτογαλικής κοινω-
νίας και συνιστούν πολύτιμα αρχεία 
για να κατανοηθεί η σχέση μεταξύ του 

πολιτικού γκράφιτι, του δημόσιου 
χώρου και της πολιτικής σφαίρας μέσα 
σε ρευστούς και κρίσιμους μεταεπανα-
στατικούς καιρούς. 

Η Catherine Arthur (“Τέχνη το 
Δρόμου στο Ανατολικό Timor: Δημι-
ουργικές (Ανα)Συγκροτήσεις σε Καιρούς 
Κρίσης”) φέρνει στην προ βληματική του 
συλλογικού έργου ένα από τα νεότερα 
κράτη του κόσμου, το Ανατολικό 
Timor, το οποίο κέρδισε την ανεξαρ-
τησία του το 2002 μετά από τρεις δε-
καετίες ινδονησιακής κατοχής. Η 
εποχή που ακολούθησε χαρακτηρί-
στηκε από ταραγμένες πολιτικές και 
κοινωνικές διαδικασίες και σημαδεύ-
τηκε από αρκετά κρίσιμα και βίαια 
επεισόδια, μεταξύ άλλων τα γεγονότα 
μετά τις εκλογές του 2012, στα οποία 
εστιάζει η ανάλυση του κειμένου. Στο 
πλαίσιο αυτό, υπογραμμίζεται η ικα-
νότητα της τέχνης του δρόμου να εκ-
φράζει πολιτικά περιθωριοποιημένες 
ομάδες σε κρίσιμες στιγμές. Η Arthur 
μελετά μια καλλιτεχνική ομάδα που 
αναδύθηκε κατά την Ινδονησιακή κα-
τοχή. Το γεγονός αυτό την έφερε σε 
δυσμένεια. Η ομάδα αυτή αντιμετώ-
πισε την περιθωριοποίηση της μέσα 
από την τέχνη του δρόμου, χρησιμο-
ποιώντας τον δημόσιο χώρο με σκοπό 
να προκαλέσει την προ-αποικιακή 
ιθαγενή εθνο-πολιτισμική ταυτότητα, 
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η οποία θα μπορούσε να υπερβεί τους 
κοινωνικούς διαχωρισμούς, εκφράζον-
τας ένα εναλλακτικό και ειρηνικό 
όραμα απέναντι στις κυρίαρχες τάσεις 
που προκαλούσαν αποκλεισμούς. 

Το τρίτο αυτό μέρος ολοκληρώνεται 
με το κείμενο των Hend Alawadhi 

και Julia Tulke («Αναζωπυρώνοντας 
την Επανάσταση: Συνέντευξη με τον 
Abu Malek Al-Shami») στο πολε-
μικό τοπίο της σύγχρονης Συρίας που 
ακολούθησε την έκρηξη του 2011 και 
διατηρείται ακόμα. Η συνθήκη αυτή 
απελευθέρωσε μία δυναμική θέληση 
για να εκφραστούν οι εναλλακτικές 
πολιτικές φωνές που βρίσκονταν υπό 
καταπίεση μετά από δεκαετίες. Οι 
συγγραφείς παίρνουν συνέντευξη από 
έναν αυτοδίδακτο γραφίστα και μα-
χητή του Ελεύθερου Συριακού Στρα-
τού, καταγράφοντας την συμμετοχή 
του στον επαναστατικό αγώνα.Το κα-
τεστραμμένο πολεμικό τοπίο αναδει-
κνύεται ως ένα εργαλείο επικοινωνίας 
τόσο σε εθνικό όσο και σε παγκόσμιο 
επίπεδο μέσα από τα ψηφιακά μέσα 
υπογραμμίζοντας ότι «οι κρίσεις και 
οι αγώνες δεν είναι απομονωμένα γε-
γονότα αλλά συνδέονται μέσα στο 
χώρο και το χρόνο μέσα από ενέργειες 
αλληλεγγύης και συλλογικής αντί-

στασης». Διαπερνώντας τον μανδύα 
που κρύβει την πραγματικότητα της 
Συρίας προς τα έξω, η σχέση της τέ-
χνης του δρόμου, της πολιτική οργά-
νωση και του πολέμου συνιστούν έναν 
ιδιαίτερα πολύτιμο απολογισμό.  

Κλείνοντας το βιβλίο με ένα σημεί-
ωμα, ο Rafael Schacter («Επίλογος. 
Δημόσια Κρίση/ Κρίση Δημόσιου: 
Πολιτικό γκράφιτι στην Μετά – κο-
ρωνοϊού Εποχή») αντλεί από την 
εποχή της καραντίνας και θέτει το 
ερώτημα «αν η κρίση άδειασε την 
πόλη, μας κατέστησε απόντες από 
τους χώρους της διαμαρτυρίας, τότε 
που βρίσκεται ο τόπος της δράσης σή-
μερα;» Το συλλογικό αυτό έργο βάζει 
άνω τελεία στον διεισδυτικό προβλη-
ματισμό που καταθέτουν οι συγγρα-
φείς του, αφήνοντας ανοικτά τα 
ζη τήματα της ψηφιακής διαμεσολά-
βησης της αλληλεγγύης. Ο Rafael 

Schacter στρέφει την προσοχή στην 
μελέτη των τρόπων με τους οποίους 
αναπαράγονται τα κοινά, αναζητούν-
ται τόσο η δημιουργικότητα όσο και η 
ανθεκτικότητα τους καθώς και ποιοι 
είναι οι μελλοντικοί ορίζοντες για το 
πολιτικό γκράφιτι.  
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O Michael Oakeshott πέθανε μια μέρα Τρίτη, στις 18 Δεκεμβρίου του 
1990. Η κηδεία ήταν λιτή και απέρριτη, στην τελετή παρευρέθηκαν λίγοι 
συγγενείς και φίλοι. Κατάπληκτοι έμειναν οι κάτοικοι στο Acton, έναν 
μικρό οικισμό στo Dorset της νότιας Αγγλίας, όταν έμαθαν ότι ο Μάικλ 
ήταν ο Μάικλ Όουξοτ. Το ξάφνιασμά τους ήταν διπλό: ένας επιφανής κα-
θηγητής πανεπιστημίου αποφάσισε να περάσει τα τελευταία χρόνια της 
ζωής του στο χωριουδάκι που είχε χτιστεί ως τόπος διαβίωσης των εργατών 
στα λατομεία της πέτρας· ένας επιφανής καθηγητής πανεπιστημίου δεν 
καμωνόταν τον καθηγητή πανεπιστημίου στους θαμώνες των πάμπς, με 
τους οποίους απολάμβανε συχνά το ποτό του.  

Διακριτικός και ανεπιτήδευτος, χωρίς εξάρσεις μεγαλείου, ευγενικός, 
γενναιόδωρος, πρόσχαρος, προσιτός, ένας εντυπωσιακά νεανικός ηλικιωμέ-
νος κύριος – έτσι περιέγραψαν τον Όουξοτ οι γείτονες, οι μαγαζάτορες και 
οι ντελιβεράδες του Acton, που ως τότε δεν είχαν ιδέα για τις συγγραφικές 
και ερευνητικές του δραστηριότητες. Η Guardian σημείωσε ότι πρόκειται 
μάλλον για τον πιο πρωτότυπο πολιτικό φιλόσοφο του 20ού αιώνα, η In-
dependent μίλησε για έναν σύγχρονο Μονταίνιο, ευφρόσυνο και με αίσθη -
ση του χιούμορ, ο δε ο ιερέας που τέλεσε την τελετή της κηδείας πα ρο μοίασε 
τον  Όουξοτ με τον Άγιο Φραγκίσκο της Ασίζης. Εάν ο Όουξοτ ζούσε την 
κηδεία του, θα την απολάμβανε. «Δεν είχε σχεδόν τίποτα αξιοσημείωτο 
και ξεχωριστό».1 Ήταν μια ωραία κηδεία, σαν των πολλών ανθρώπων τις 
κηδείες.  

Αρκετά δοκίμια του  Όουξοτ για το πανεπιστήμιο, και γενικότερα για 
τη διδασκαλία, τη μάθηση, την εκπαίδευση και τη σχέση μεταξύ του αεί 
διδασκόμενου διδάσκοντος και του διδασκόμενου, δημοσιεύτηκαν το 1989 
στον τόμο που επιμελήθηκε ο Timothy Fuller.2 Ο χρόνος έκδοσής τους 
δεν πρέπει να είναι τυχαίος. Στο τέλος της δεκαετίας του ’80 στην Αμερική,  
την Αγγλία αλλά και τις άλλες χώρες της Ευρώπης αναζωπυρώθηκε μια 
έντονη συζήτηση για τον ρόλο και τη λειτουργία του πανεπιστημίου, η 
οποία η οποία περιστράφηκε γύρω από το υψηλό κόστος σπουδών και την 
εισαγωγή διδάκτρων. Η κριτική εδώ στράφηκε στην εμπορευματοποίηση 
των σπουδών και τη σύνδεση του πανεπιστημίου με την αγορά  και την 
οικονομία. Η ένταση της συζήτησης παρέμεινε αμείωτη και τις επόμενες 
δεκαετίες, καθώς πολλοί μελετητητές στο πεδίο των ανθρωπιστικών-κοι-
νωνικών σπουδών μετατόπισαν το ενδιαφέρον τους από τα μέχρι τότε 
γνωστικά και ερευνητικά τους αντικείμενα σε ζητήματα που έχουν να κά-
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νουν με την ιδέα, την αποστολή και την χρησιμότητα του πανεπιστημίου. 
Το 2004 εκδόθηκε ο τόμος What is History? and other essays με επιμέλεια 
του Luke O’ Sullivan στον οποίο περιλαμβάνεται το παρόν, το καλωσό-
ρισμα των πρωτοετών φοιτητών, αλλά και ορισμένα από τα μέχρι τότε 
ανέκδοτα δοκίμια του Όουξοτ για το πανεπιστήμιο.  

Μια σε βάθος κατανόηση του Μπαίνοντας στο πανεπιστήμιο θα απαι-
τούσε την ενταξή του στα πολλά και διάφορα πλαίσια αναφοράς του κειμέ-
νου – όπως, πχ, το ιστορικό και κοινωνικό πλαίσιο μέσα στο οποίο γράφτηκε, 
την συνομιλία του με τα άλλα έργα του συγγραφέα, την υποδοχή του από 
την ακαδημαϊκή κοινότητα, τις κριτικές που έχει δεχτεί, τη συμβολή του 
στη μακρά διάρκεια των συζητήσεων για το πανεπιστήμιο και την ανάδειξη 
της πρωτοτυπίας του. Η ποιητική, όμως, γλώσσα του Όουξοτ, η μεταφορική 
και συνάμα κυριολεκτική, το καθιστά προσιτό τόσο σε ειδικούς αναγνώστες 
όσο και σε ερασιτέχνες, εραστές της ανάγνωσης και μας επιτρέπει να το απο-
λαύσουμε ακόμα και αν δεν το υποβάλλουμε στις παραπάνω πειθαρχίες.  

Η κριτική του ρασιοναλισμού, της εργαλειακής, τεχνοκρατικής αντίλη-
ψης του πανεπιστημίου, της πολιτικής και της ζωής· η διάκριση της πο-
λιτικής από τη διακυβέρνηση, της νομοκρατίας από την τελεοκρατία, η 
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ένταση ανάμεσα σε πολιτικό και επιχειρηματικό συνεταιρισμό· η έμφαση 
στην αξία της αποκτηθείσας μέσω της πρακτικής, εμπειρικής, άρρητης γνώ-
σης, αντί της τεχνικής, εργαλειακής γνώσης που υποβιβάζει την πράξη σε 
κατασκευή, μια μηχανιστική εφαρμογή αφηρημένων ιδέων και θεωριών σε 
έναν θεωρούμενο αδρανές υλικό· η ιδέα της συνομιλίας μεταξύ διαφορε-
τικών τρόπων προσέγγισης του κόσμου και εαυτού: αυτoί είναι οι αναλυ-
τικοί πυλώνες της σκέψης του Όουξοτ σε όλα του τα έργα, τόσο σε αυτά 
που αφορούν την πολιτική φιλοσοφία και θεωρία, όσο και σε εκείνα που 
αναφέρονται αναστοχαστικά στο τι είναι αυτό που το λένε πανεπιστήμιο.  

Το εργο του Oakeshott εγινε γνωστο στην Ελλαδα χαρη στις διαλεξεις και 
τις μελετες του Παντελή Λεκκα.3 Πρόσφατα μάλιστα, τον Δεκέμβριο του 2019, 
κυκλοφόρησε η μελέτη του με τη μετάφραση των Διαλέξεων του Οουξοτ για 
την ιστορία της πολιτικής σκέψης συνοδευόμενη από ένα εκτενές επίμετρο, 
«Ιστορια, πολιτικη και φιλοσοφια στο εργο του Μαικλ Οουξοτ».4 Τόσο το επί-
μετρο όσο και η  μετάφραση των Διαλέξεων του Όουξοτ αποδίδει το ιδιότυπο 
στυλ γραφής και σκέψης του άγγλου καθηγητή. Εάν o Όουξοτ δεν είχε πε-
θάνει, τον έχω ικανό να μάθαινε ελληνικά για να την χαρεί και να την απο-
λαύσει.  

Στα δοκίμια του Όουξοτ για το πανεπιστήμιο και την ελευθέρια παιδεία 
(liberal education), η διάκριση ανάμεσα στο πανεπιστήμιο ως αυταξία 
και το πανεπιστήμιο ως μέσον για την επίτευξη ενός άλλου, εξωγενούς 
στόχου, αποδιαρθρώνεται. Για τον Όουξοτ, το πανεπιστήμιο είναι και 
μέσον και σκοπός, τα οφέλη της μελέτης δεν μετατίθενται στο απώτερο 
μέλλον, οι σπουδές στο πανεπιστήμιο δεν απαξιώνονται αποβλέποντας σε 
έναν εξωγενή, μελλοντικό στόχο. Η αξία τους θεμελιώνεται στο παρόν, 
στο εδώ και τώρα. Ο πρωταρχικός σκοπός των σπουδών στο πανεπιστήμιο 
είναι οι σπουδές στο πανεπιστήμιο. 

Εξάλλου, η «ακαδημαϊκή» στάση απέναντι στα πράγματα, η οποία θε-
ωρείται από τον Όουξοτ ως το διακριτικό χαρακτηριστικό του πανεπιστη-
μίου, εντοπίζεται και σε στοχαστές που δεν υπήρξαν μέλη της ακαδη μαϊκής 
κοινότητας. Όπως χαρακτηριστικά σημειώνεται, «εαν ο Μαρξ αποσκοπουσε 
απλως στην ανατροπη του καπιταλισμου και ο Ζερικό στην καταγγελια 
της μοναρχιας, θα εχαναν τον χρονο τους στη βιβλιοθηκη και το 
εργαστηριο, αντι να ξεχυθουν ανταμα, με μια προκηρυξη και μια αφισα, 
εξω στους δρομους;».5 Πράγματι, οι μπότες του Βαν Γκογκ δεν έχουν κά-
ποια πρακτική χρησιμότητα. Είναι όμως άχρηστες; 
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Τα τελευταία χρόνια, πλείστες είναι οι αναφορές στα δοκίμια του Όου-
ξοτ για την ελευθέρια παιδεία, η οποία όμως για τον βρετανό καθηγητή 
δεν παραπέμπει μόνο στο πεδίο των ανθρωπιστικών σπουδών αλλά αφορά 
και τις θετικές επιστήμες. Ωστόσο, οι  αναφορές στο έργο του Όουξοτ, ει-
δικά από μελετητές που τοποθετούν τον εαυτό τους στον προοδευτικό 
χώρο ή στον χώρο της Αριστεράς, υποφέρουν μάλλον από επιλεκτικότητα. 
Από τα δοκίμια του Όουξοτ αξιοποιούνται μόνο εκείνα τα σημεία που 
εξυπηρετούν την κριτική της αγοραίας αντίληψης του πανεπιστημίου και 
της σύνδεσής του με την αγορά εργασίας και την οικονομία, και υποτι-
μώνται οι άλλες όψεις της κριτικής του. Εδώ, η υπεράσπιση της χρησιμό-
τητας και της αξίας του πανεπιστημίου γίνεται εν ονόματι της σύνδεσής 
του με το πεδίο της πολιτικής ή της κοινωνίας –σκοπός του πανεπιστημίου 
θεωρείται η ενίσχυση της κοινωνικής συνοχής, η τόνωση της ταυτότητας 
των υποδεέστερων ομάδων, η διαμόρφωση καλών και ενάρετων πολιτών 
κ.α. 

Όσο ευγενείς και υψηλοί κι αν ακούγονται αυτοί οι στόχοι, εξακολου-
θούν να είναι προβληματικοί από τη σκοπιά του Όουξοτ. Σε ενα πανεπι-
στημιο στο οποιο η «σχολη» θα εχει εξαφανιστει, ο δασκαλος θα εκτελει 
τον ρολο του κοινωνικου λειτουργου που αναλαμβανει την κοινωνι -
κοποιηση των φοιτητων, του ειδικου που εφοδιαζει την οικονομια με κα-
ταρτισμενο ανθρωπινο δυναμικο και του κοινωνικου μηχανικου που 
κατασκευαζει εναν ιδεωδη ανθρωποτυπο. Όσο ευγενείς κι αν ακούγονται 
στοχοθεσίες όπως, η δημιουργία ‘ενάρετων πολιτών’ και η δέσμευση για το 
‘κοινό καλό’, η δικαιολογηση του πανεπιστημιου με την αναδειξη της χρη-
σιμοτητας του για την επιτευξη διαφόρων εξωγενών (οικονομικων, κοινω-
νικων, ηθικων, πολιτικων, εθνικων η πατριωτικων) στόχων οδηγεί μάλλον 
στην απωλεια του διακριτικου του χαρακτηρα και την παραγνωριση της 
αξιας του.  

Ο διακριτικος χαρακτηρας του πανεπιστημιου εγκειται στο οτι αποτελει 
εναν σχετικα προστατευμενο τοπο, οπου θεραπευεται η διχως τελος, 
ανεμποδιστη και ανιδιοτελης, διαφύλαξη, μετάδοση και διευρυνση της 
γνωσης. Και η ιδιαίτερη συνεισφορά του Όουξοτ στην προσέγγιση του πα-
νεπιστημίου έγκειται στο ότι δεν υποκύπτει στα αναγωγιστικά, ντετερμι-
νιστικά εξηγητικά σχήματα της κοινωνιολογίας της γνώσης και της 
εκπαίδευσης.  

Όχι, στα δοκίμια  του Όουξοτ δεν βρίσκουμε μια κοινότοπη υπεράσπιση 
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του πανεπιστημίου και της αυτονομίας του θεωρητικού ιδιώματος· βρί-
σκουμε μάλλον μια υπεράσπιση της αυτονομίας του πανεπιστημίου και 
του διακριτικού χαρακτήρα της «ακαδημαϊκής» στάσης η οποία συμπο-
ρεύεται με την προάσπιση της πρακτικής στάσης απέναντι στον κόσμο, 
την υπεράσπισή της από τις αφαιρέσεις της θεωρίας. Η «ακαδημαϊκή» 
στάση έχει μια «λοξή» σχέση με το πεδίο της πρακτικής. Εδώ, οι θεωρητικές 
εξηγήσεις χάνουν την όποια συνεκτικότητά τους, αποκαθαίρονται από τον 
υποθετικό τους χαρακτήρα, εξάγονται δηλαδή από το πλαίσιο παραγωγής 
τους και μεταφέρονται σε ένα διαφορετικό πλαίσιο· στο πεδίο της πρακτι-
κής, επανερμηνεύονται από συγκεκριμένα κοινωνικά υποκείμενα μέσα σε 
μία συγκεκριμένη κοινωνική πραγματικότητα η οποία μπορεί να μην είναι 
πρωτόγνωρη, είναι όμως ιδιοσυγκρασιακή και ανοιχτή στην ενδεχομενικό-
τητα.   

Για τον Όουξοτ, η αξία του πανεπιστημίου εγκειται στη διασωση μιας 
ιδιαίτερης στάσης απέναντι στον κόσμο, ενος ιδιαιτερου τροπου σκεψης, 
κριτικης και αυτοκριτικής, ο οποιος και πρακτικο-πολιτικός και ποιητικος 
μπορει να ειναι. Η φορμαλιστική διάκριση που εισάγει ανάμεσα στην «ακα-
δημαϊκή» και την πρακτική στάση απέναντι στον κόσμο, μας επιτρέπει να 
στοχαστούμε τόσο την ιδιαίτερη αξία τους όσο και τα όριά τους, τόσο τις 
μεταξύ τους σχέσεις όσο και τις διαφορές τους, και να απολαύσουμε την 
ενδιαφέρουσα, συγκλονιστική και συχνά εμπνευσμένη συνομιλία τους.  
 
 

Michael Oakeshott, Μπαίνοντας στο Πανεπιστήμιο (1961)6  
 
Φοβάμαι ότι η ομιλία μου θα είναι η τελευταία σταγόνα, που θα κάνει το 
ποτήρι να ξεχειλίσει, και θα σας κάνει να πείτε ως εδώ και μη παρέκει. 
Έχετε ήδη ενημερωθεί από τη Διεύθυνση, από τη Γραμματεία, από τους 
συναδέλφους στη Βιβλιοθήκη και από τους Καθηγητές σας. Σας έχουν 
δοθεί διάφορες συμβουλές, αρκετά πρόωρα μάλλον, για τη μελλοντική 
επαγγελματική σας σταδιοδρομία. Σας έχουν πει που βρίσκονται οι τουα-
λέτες και ποιες ώρες είναι ανοικτό το κυλικείο. Παρελάσατε στους διάφο-
ρους χώρους του πανεπιστημίου, κάνατε την εγγραφή σας, λάβατε τον 
αριθμό του φοιτητικού σας μητρώου και σας προσφέρθηκε μια κούπα τσάι. 
Κάποιοι από εσάς συμμετείχατε στο πάρτι καλωσορίσματος που οργανώ-
θηκε με σκοπό να σας προετοιμάσει για ό,τι επίκειται. Δεν μπορεί παρά να 
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έχετε αρχίσει τελικά να σκέφτεστε ότι, ναι, πράγματι, κάτι σημαίνει το να 
είναι κανείς φοιτητής στο πανεπιστήμιο. Οπότε, τι απομένει για μένα –
αυτό που μπορώ να κάνω είναι να σας πω ότι δεν έχω τίποτα άλλο να σας 
πω, πέρα από τα όσα έχετε ήδη ακούσει, τουλάχιστον τρεις φορές, μέχρι 
τώρα.  

Ωστόσο, είπα ότι θα ήθελα να σας μιλήσω και λέω να το κάνω· και το 
καλύτερο που μπορώ να κάνω είναι να προσπαθήσω να σας διασκεδάσω 
για λίγα λεπτά, αφήνοντας τη φαντασία μου να ταξιδέψει στο παρελθόν, 
στην εμπειρία μου από το πρώτο έτος στο πανεπιστήμιο. Και εάν αυτό 
που θα ακούσετε δεν είναι απολύτως ίδιο και σύμφωνο με όσα σας έχουν 
ήδη πει, αυτό θα είναι μια καλή εμπειρία για σας. Εδώ, στο πανεπιστήμιο, 
θα πρέπει να εξοικειωθείτε με το γεγονός ότι διαφορετικοί άνθρωποι θα 
σας λένε διαφορετικά πράγματα και θα είστε εσείς που θα κρίνετε και θα 
αποφασίζετε. 

Αλλά πριν ξεκινήσω, επιτρέψτε μου να σας πω δύο πράγματα. Πρώτον, 
πριν φτάσετε στο πανεπιστήμιο υπήρξατε αποδέκτες μιας καμπάνιας που 
αποσκοπούσε να σας πείσει ότι βρίσκεστε εδώ για να μάθετε πώς να είστε 
αποτελεσματικοί, να γίνετε ένα γρανάζι σε μια κοινωνική μηχανή. Ξεχάστε 
το. Δεν είστε εδώ για κάτι τέτοιο. Είστε εδώ για να μορφώσετε τον εαυτό 
σας και η μόρφωση δεν ισοδυναμεί με την εκμάθηση δεξιοτήτων για την 
εκτέλεση μιας κοινωνικής λειτουργίας. Σύντομα, δίχως αμφιβολία, η «κοι-
νωνία» θα έχει απαιτήσεις από εσάς, και μπορεί κάποια στιγμή να βρεθείτε 
και εσείς (όπως όλοι μας)  να λειτουργείτε σαν ένα εξάρτημα, σαν ένα ξε-
χαρβαλωμένο γρανάζι σε μια τεράστια μηχανή, επιτελώντας τον λεγόμενο 
κοινωνικό σας ρόλο. Αλλά δεν βρίσκεστε εδώ για να μάθετε κάτι τέτοιο. 
Εδώ ήρθατε για να εξοικειωθείτε με την αλήθεια και το σφάλμα και όχι 
με το τι είναι ή δεν είναι λειτουργικό σε μια παράλογα προσανατολισμένη 
στην αύξηση της παραγωγής (παραγωγιστική) κοινωνία. 

Δεύτερον, σχεδόν όλα όσα σας έχουν συμβεί από την άφιξή σας εδώ και 
πολλά από αυτά που σας έχουν ήδη πει, είχαν σκοπό να σας κάνουν να 
γίνετε συνειδητοί «Φοιτητές», πολίτες με αρκετά δικαιώματα, ορισμένα κα-
θήκοντα και ένα ιδιαίτερο στάτους στην κοινωνία. Πράγματι, κάποιοι φαί-
νεται να νομίζουν ότι το να είναι κανείς «φοιτητής» είναι ένα είδος 
επαγγέλματος. Ξεχάστε το. ΄Εχετε βέβαια εφοδιαστεί με κάρτα μέλους –
αλλά σε τι λογής συλλογικότητα είστε μέλος; Οι κάρτες είναι οπωσδήποτε 
πολύ χρήσιμες· σας επιτρέπουν την είσοδο στη γκαλερί Tate με μειωμένο 
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εισητήριο και σας παρέχουν τη δυνατότητα για μια θέση στα Youth Hos-
tels της Ευρώπης. Αλλά ελπίζω ότι όλες αυτές οι παροχές δεν θα σας κά-
νουν να νοιώσετε ως μέλη ενός συνδικάτου. Η φοιτητική σας κάρτα 
υποδηλώνει ότι είστε μέλη μιας άλλης, διαφορετικής οντότητας που μοι-
άζει περισσότερο με περιπλανόμενο θίασο, στον οποίο και εγώ έχω τη χαρά 
να ανήκω. Ενίοτε βέβαια η αστυνομία μας επιτηρεί και μας εποπτεύει· σε 
μεγάλο βαθμό όμως είμαστε αποδεκτοί, και το ότι ζούμε σε μια ζώνη ανο-
χής είναι σίγουρα πολύ πιο ευχάριστο από το να έχουμε μια θέση καταμε-
σίς της κοινωνίας. Οι μισοί άνθρωποι στον κόσμο προσεύχονται να 
ξεχαστούν από το σύστημα που τους περιβάλλει· εμείς ανήκουμε στους 
λίγους τυχερούς που μας έχουν σχεδόν ξεχάσει, που βρισκόμαστε σε κάποια 
σχετική απόσταση από τον περιβάλλοντα χώρο. Ας το απολαύσουμε.  

Από την αρχή του κόσμου, οι σπουδαστές υπήρξαν απείθαρχοι, θορυ-
βώδεις, αιρετικοί, ιδιόρρυθμοι και μη υποκείμενοι σε κάποια ανώτερη, αυ-
θαίρετη εξουσία. Αμέτρητες γενιές φοιτητών έχουν περιδιαβεί τον κόσμο 
όλο κάνοντας ώτο-στοπ, σπουδάζοντας ό,τι μπορούσαν και όπου μπορού-
σαν. Είναι σοβαροί και ταυτόχρονα ανάλαφροι –κουβαλούν λίγα βιβλία, 
μερικές ανεπεξέργαστες, μισο-ζυμένες ιδέες στις αποσκευές τους και κάποιες 
μελωδίες στα κεφάλια τους, ενίοτε επαναστατικές, συχνά άβολες, πορεύον-
ται όμως έναν δρόμο για την απόκτηση αυτού που στο τέλος –στο μακρινό 
μέλλον– στα νεκροκρέβατά τους, θα αναγνωρίσουν σαν ένα από τα πράγ-
ματα που πραγματικά αξίζουν: καλλιεργημένη διάνοια, κρίση και κάποιες 
σκέψεις δικές τους.   

Αν και έχουν περάσει πάνω από σαράντα χρόνια, δεν έχω ξεχάσει την 
πρώτη μου μέρα στο πανεπιστήμιο. Ξύπνησα ένα λαμπερό πρωϊνό του 
Οκτωβρίου ελεύθερος, είχα όλον τον κόσμο μπροστά μου. Αισθάνθηκα 
όπως θα αισθανόταν ένας δούλος που μόλις απελευθερώθηκε – ένοιωθα 
σαν ένα από αυτά τα νεαρά αγόρια των παραμυθιών που βάζουν τις μπό-
τες τους, φιλάνε τη μητέρα τους και πάνε να αναζητήσουν την τύχη τους.  

Ήταν μια αξέχαστη εμπειρία· κάθε Οκτώβριος, η αρχή του νέου ακαδη-
μαϊκού έτους, μου προσφέρει τον ίδιο αυτόν ενθουσιασμό. Αλλά και σε εσάς 
το οφείλω αυτό. Κάθε χρόνο στο πανεπιστήμιο, με κάνετε να αισθάνομαι την 
ίδια χαρά. Καθώς σας κοιτώ, έτοιμοι να ξεκινήσετε τη διανοητική σας περι-
πέτεια και να αναζητήσετε την τύχη σας, μου θυμίζετε πόσο αξέχαστη εμπει-
ρία είναι να είσαι πρωτοετής φοιτητής –η αίσθηση της απελευθέρωσης, το 
αίσθημα της ελευθερίας, μια  προσδοκία χωρίς τον φόβο της απογοήτευσης. 
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Αλλά εάν θα έδινα σημασία σε όσα διαβάζω στις εφημερίδες,  αλλοί-
μονο, πόσο ασύνετο θα ήταν κάτι τέτοιο· οι δημοσιογράφοι έχουν μια ευά-
ρεστη προδιάθεση να τα παίρνουν όλα στραβά. Εάν όμως θα τους έπαιρνα 
στα σοβαρά, θα έπρεπε να πιστέψω ότι είστε μάλλον προβληματισμένοι, 
παρά χαρούμενοι, ανήσυχοι παρά ενθουσιασμένοι, θλιμένοι και όχι συνε-
παρμένοι, αγχωμένοι μάλλον, παρά γεμάτοι ελπίδα. Τις προάλλες μάλιστα 
σε ένα ρεπορτάζ αναφέρθηκε ότι ένας  νεοεισερχόμενος φοιτητής είχε χρη-
σιμοποιήσει τη φράση «η τρομακτική ελευθερία του πανεπιστημίου». Ανα-
ρωτήθηκα τι άραγε να εννοούσε. ΄Εμαθα μάλιστα ότι οι μαθητές του 
Λυκείου συσπειρώθηκαν και ίδρυσαν έναν σύλλογο αλληλοβοήθειας. Μου 
προξενεί μεγάλη κατάπληξη αυτό, αλλά μπορεί κανείς να υποθέσει ότι 
ακόμα και ένας πρόσφατα απελευθερωμένος σκλάβος αισθάνεται ίσως μια 
κάποια αμηχανία, αλλά, πιστέψτε με, ένα πανεπιστήμιο δεν είναι τόσο 
κακό όσο ακούγεται. Έχω μάλιστα ένα καλό νέο για εσάς, το οποίο ίσως 
κάποιοι ξέχασαν να σας το πουν: Εδώ βρίσκεστε για να το χαρείτε πραγ-
ματικά και για να το απολαύσετε.  

Τι άραγε υπάρχει εδώ για να απολαύσετε; Το ότι βρίσκεστε στο πανεπι-
στήμιο σημαίνει, κατ’ αρχήν ότι είστε σε θέση να απολαύσετε ένα δώρο, 
την αναβολή της ανάγκης να αναλάβετε τις συχνά βαρετές  αγγαρείες ενός 
ενήλικα. Τα σχολικά σας χρόνια και οι απογοητεύσεις της παιδικής ηλικίας 
ανήκουν στο παρελθόν· αλλά δεν είστε ακόμα ώριμοι ενήλικες και συνεπώς 
κανείς δεν περιμένει να συμπεριφερθείτε ως τέτοιοι (αν και υπάρχει ελπίδα 
ότι θα συμπεριφερθείτε με έναν πολιτισμένο, περισσότερο ή λιγότερο, 
τρόπο). Αυτό όμως που μπορείτε να απολαύσετε είναι το διάστημα ανά-
μεσα στην παιδική ηλικία και σε ό,τι ο ποιητής έχει ονομάσει «μεγάλη 
διάρκεια της σύντομης, ασήμαντης ζωής μας».7 Ναι, πράγματι, είναι σκέτη 
μαγεία. 

Κάποιοι θα το θεωρούσαν προνόμιο. Δεν συμφωνώ, νομίζω ότι όλοι 
αυτοί οι περί προνομίου λόγοι είναι μάλλον ανοησίες.  Όπως και νάχει, 
δεν νομίζω ότι θα πρέπει να χάνετε τον χρόνο σας για να δηλώνετε ευ-
γνώμονες στον φορολογούμενο πολίτη ή σε οποιονδήποτε άλλον επειδή 
σπουδάζετε στο πανεπιστήμιο. Πάρτε το όπως ένας αριστοκράτης τη θέση 
του –ούτε ως δικαίωμα, ούτε ως άχθος, αλλά σαν κάτι που του έλαχε. 
Είστε τυχεροί και είστε εδώ για να απολαύσετε την καλή σας τύχη, όπως 
ο Πάπας Πίος Β΄ δήλωσε άμα την εκλογή του  ότι σκόπευε να απολαύσει 
το αξίωμα του Πάπα. 
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Οι Έλληνες είχαν μια λέξη για το τι μπορεί να απολαύσει κανείς στο 
πανεπιστήμιο: εμείς το μεταφράζουμε αναψυχή, ελεύθερο χρόνο (leisure). 
Δεν είναι όμως ικανοποιητική αυτή η μετάφραση. Για τους Έλληνες ο 
ελεύθερος χρόνος δεν σήμαινε μόνο ελευθερία από τις καθημερινές δουλειές 
του σπιτιού και τη λάντζα  ή την  απαλλαγή από τον αγώνα να κερδίσεις 
τα προς το ζην· σήμαινε, επίσης, μια άλλη στάση απέναντι στον κόσμο, 
την ελευθερία να δεις διαφορετικά τον κόσμο, όχι απλώς σαν ένα πράγμα, 
ένα υλικό για την κάλυψη των ανθρώπινων αναγκών. Ο ελεύθερος χρόνος, 
η σχόλη, συνδέονταν με την ύπαρξη της «Σχολής» και σήμαινε τη δυνα-
τότητα να απαλλαγεί κανείς από τους περισπασμούς, από την πρακτική, 
χρηστική, εργαλειακή στάση απέναντι στον κόσμο, ώστε να είναι ελεύθερος 
να σκέφτεται, να μελετά, να συνομιλεί, να ανταλλάσει ιδέες. Ναι, ελεύθε-
ρος να ξετρελαίνεται με τη μελέτη και τις ιδέες. 

Ε λοιπόν, αυτό σας προσφέρει το πανεπιστήμιο για τρία χρόνια, σχόλη, 
ελεύθερο χρόνο. Και αυτό είναι βέβαια κάτι πολύ διαφορετικό από το να 
μην κάνεις τίποτα, να μένεις αδρανής· είναι όμως επίσης κάτι πολύ δια-
φορετικό από τη συμμετοχή στη μεγαλειώδη επιχείρηση άντλησης πόρων 
για την ικανοποίηση των αναγκών μας και τη συμβολή μας στην ευκταία 
αύξηση της παραγωγικότητας κατά 4% ετησίως.  

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι θα έρθει ο καιρός που θα πέσετε με τα μού-
τρα στη δουλειά, ο καιρός που θα γίνετε μέρος της παραγωγής και θα προ-
σπαθείτε να ικανοποιήσετε ανάγκες, τις οποίες δεν θα είχατε εάν δεν σας 
είχαν πει ότι τις έχετε. Διότι, φυσικά, κάποια μέρα το διάλειμμα που απο-
λαμβάνετε στο πανεπιστήμιο θα λήξει. Αλλά στο μεταξύ, μπορείτε να τα 
ξεχάσετε όλα αυτά: στο πανεπιστήμιο δεν χρειάζεται να κάνετε κανένα 
από αυτά τα πράγματα. Ο «ελεύθερος χρόνος», η σχόλη, αυτή η αποδέ-
σμευση πρέπει να είναι το πιο εύκολο πράγμα στον κόσμο να διαχειρι-
στείτε. Μπορεί ίσως να σας είναι άγνωστο, αλλά σίγουρα δεν υπάρχει λόγος 
να ανησυχείτε τώρα. Θα έχετε αρκετό χρόνο για να ανησυχείτε, όταν θα 
έχετε πέντε παιδιά, μια δουλειά στο Υπουργείο Εμπορίου και Βιομηχανίας, 
και ένα τεράστιο χρέος από αγορές με δόσεις.  

Δεν έχει σημασία εάν δεν γνωρίζετε τι ακριβώς να περιμένετε από εδώ 
ή πώς θα περάσετε το χρόνο σας, μελετώντας έξι ή οκτώ ώρες την ημέρα; 
Είστε εδώ για να τα μάθετε όλα αυτά και κανείς δεν περιμένει από εσάς 
να μάθετε τα πάντα και ταυτόχρονα. Αυτά τα πράγματα δεν αξίζει να σας 
αγχώνουν και να σας προβληματίζουν. Μοιάζουν περισσότερο με την αγω-
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νία ενός νεαρού άνδρα που φλερτάρει ένα κορίτσι –να της δώσω ένα φιλί; 
Εάν έχετε ανατραφεί σωστά, δεν θα τα πάτε άσχημα ό,τι κι αν κάνετε όταν 
ακολουθήσετε την προδιάθεσή σας. Κι αν κάποια στιγμή σαστίσετε και αι-
σθανθείτε μπερδεμένοι, εντάξει, πάρτε τον χρόνο σας, κοιτάξτε γύρω σας. 
Το σπουδαίο πράγμα στην προπτυχιακή ζωή είναι ότι δεν θα έχετε να αν-
τιμετωπίσετε μια κατάσταση έκτακτης ανάγκης· μπορείτε λοιπόν να κάνετε 
πολλά λάθη, θα είναι τέτοια που δεν θα σας κάνουν να πληρώσετε μια 
περιουσία. Μια γενική αρχή που αναγνωρίζω –και αυτό δεν είναι πάντα 
αλήθεια– είναι ότι κάποιος μετανιώνει λιγότερο για τα πράγματα που κάνει 
παρά για αυτά που δεν κάνει.  

Αυτό λοιπόν που ανοίγεται μπροστά σας δεν είναι ένας δρόμος, στον 
οποίο πρέπει να πορευτείτε προσεκτικά, κρατώντας πάντα μια θέση στο 
κέντρο, αλλά μια απέραντη, ανεξάντλητη θάλασσα· και αυτό που αξίζει 
να κάνετε είναι να σηκώσετε την άγκυρα και να ανοίξετε τα πανιά. Εδώ 
δεν βρίσκετε μόνο για να πάρετε ένα πτυχίο –αυτό είναι ένα υποπροϊόν. 
Ούτε είστε εδώ για να «ακολουθήσετε μια πορεία (follow a course)», ένα 
πρόγραμμα σπουδών. Το πανεπιστήμιο είναι ένας τόπος όπου μορφώνετε 
τον εαυτό σας και εκπαιδεύετε ο ένας τον άλλον, και αυτό είστε εδώ για 
να κάνετε. 

Πριν από λίγο καιρό, ένα νεαρό κορίτσι σε ένα κολέγιο της Οξφόρδης 
έμπλεξε άσχημα, επειδή όταν ρωτήθηκε από την Διευθύντρια του κολλε-
γίου της για το τι ήρθε να κάνει στην Οξφόρδη, απάντησε: «ήρθα για τη 
ζωή, για την εμπειρία». Περί αυτού πρόκειται, αυτό είναι το ζήτημα, έτσι 
δεν είναι; «Και γιατί, Σίρλεϊ, ήρθες στο Πανεπιστήμιο;» «Ω, για τη ζωή. Το 
νόημα της ζωής στο Πανεπιστήμιο είναι η ζωή στο Πανεπιστήμιο, η ζωή 
είναι το ζήτημα, κυρία». Κι όμως, παρότι «μαυρίστηκε» για αυτή την 
απάντηση, το καημένο κορίτσι είχε απόλυτο δίκιο –ή είχε μάλλον δίκιο. Η 
ζωή είναι το ζήτημα· αυτή η μαγική, η διαρκώς υπερπλήρης σχόλη, η συ-
νεχώς απασχολημένη με τη μελέτη ζωή· ποτέ δεν θάχεις την ευκαιρία να 
την ζήσεις ξανά έτσι.  

 
Επιτρέψτε μου όμως να σας πω λίγα περισσότερα για τη ζωή στο πανεπι-
στήμιο. Περίπου το ένα τρίτο της ξοδεύεται στον ύπνο· ναι, αυτό είναι 
λυπηρό, αλλά τι να κάνουμε, είναι αναπόφευκτο για τους ανθρώπους. Τα 
άλογα χρειάζονται πολύ λιγότερο ύπνο και οι αγελάδες καθόλου. Από τα 
υπόλοιπα δύο τρίτα της ζωής στο πανεπιστήμιο, ένα μεγάλο μέρος διατί-
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θεται σε δραστηριότητες, όπως το να παίζετε φλάουτο, να κάθεστε με τα 
πόδια ψηλά στο κοινό δωμάτιο (common room) και να διαβάζετε τη 
«Λαίδη Chatterly» ή όποιο άλλο βιβλίο είναι της μόδας και να συζητάτε 
μεταξύ σας διαφωνώντας και συμφωνώντας. Για τίποτα δεν πρέπει να με-
τανιώσετε. Τίποτα από όλα αυτά δεν είναι κακό· είναι αυτό που πρέπει να 
κάνετε. 

Αλλά υπάρχει και κάτι άλλο που αποτελεί μέρος της ζωής σε ένα πα-
νεπιστήμιο. Οι εφευρέτες του (όποιοι κι αν ήσαν) φαίνεται ότι πίστευαν 
ότι καλό είναι, ακόμη και για τους ανθρώπους που θα περάσουν τη ζωή 
τους σε πρακτικά, τεχνικά επαγγέλματα του ενός ή του άλλου είδους και 
θα απασχοληθούν με τη χρησιμότητα και την λειτουργικότητα των πραγ-
μάτων, να εξοικειωθούν με αυτό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε 
«ακαδημαϊκή» στάση απέναντι στα πράγματα. Είναι μια ιδιόμορφη, ιδιαί-
τερη στάση, το ενδιαφέρον και η αξία της οποίας δεν εξαρτώνται από την 
άμεση χρησιμότητα της στην πρακτική ζωή· πράγματι, θα μπορούσαμε να 
πούμε ότι δεν έχει παρά μια λοξή σχέση με την πρακτική ζωή. Και δεδο-
μένου ότι είστε εδώ για να εξοικειωθείτε με αυτήν τη στάση, αξίζει να σας 
πω δύο λέξεις για αυτό.  

Επικρατεί συχνά η άποψη ότι η λέξη «ακαδημαϊκός» σημαίνει κάτι αρ-
κετά απομακρυσμένο από κάθε λογής πρακτικά ζητήματα. Ναι, πράγματι, 
αυτό σημαίνει. Αλλά αυτό είναι απλώς ένα από τα αρνητικά χαρακτηρι-
στικά του, εστιάζει την προσοχή μας στο τι δεν είναι. Η θετική όψη της 
δραστηριότητας ενός «ακαδημαϊκού» δεν έχει να κάνει με προσταγές και 
συνταγές, η μαθητεία στο πανεπιστήμιο δεν μας προσφέρει μια έτοιμη 
απάντηση  στο ερώτημα τι να κάνουμε, και πώς, δεν μαθαίνουμε απλά να 
αναζητούμε τις λειτουργίες και τη χρησιμότητα των πραγμάτων· η μαθη-
τεία και οι σπουδές στο πανεπιστήμιο αποβλέπουν στη συγκρότηση εξη-
γήσεων και ερμηνειών. Και πιθανόν έχετε αντιληφθεί ότι η σχόλη, ο 
ελεύθερος χρόνος, και η ενασχόληση με την εξήγηση και την κατανόηση 
του κόσμου, δεν είναι παρά δύο διαφορετικοί τρόποι για να μιλήσουμε 
για το ίδιο ακριβώς πράγμα. «Ελεύθερος χρόνος» σημαίνει εδώ ότι έχετε 
την ελευθερία να αφιερωθείτε απερίσπαστοι στη δραστηριότητα της εξή-
γησης και της κατανόησης,  ότι δεν έχετε καμία υποχρέωση να κάνετε οτι-
δήποτε άλλο, να απαντήσετε σε διάφορα πρακτικά ζητήματα, ή να μάθετε 
μια τεχνική για να επιφέρετε ένα αποτέλεσμα.  

Για τον πρακτικό άνθρωπο (και οι περισσότεροι από εμάς, για το μεγα-
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λύτερο μέρος της ζωής μας, είμαστε καταδικασμένοι να είμαστε πρακτικοί), 
ο κόσμος αποτελεί ένα υλικό προς χρήση, κάτι πάνω στο οποίο επιβάλλει 
τους δικούς του σκοπούς, κάτι το οποίο πρέπει να κυριαρχηθεί, να αλλάξει 
προκειμένου να ανταποκριθεί στις ανάγκες του, να γίνει αντικείμενο εκ-
μετάλλευσης. Για τον άνθρωπο, όμως, ο οποίος είναι αφιερωμένος στο έργο  
της εξήγησης και της κατανόησης, για τον «ακαδημαϊκό», ο κόσμος είναι 
κάτι αρκετά διαφορετικό. Είναι κάτι που αξίζει να κατανοηθεί και όχι να 
χρησιμοποιηθεί· κάτι που γίνεται αντικείμενο διερεύνησης και όχι αντι-
κείμενο εκμετάλλευσης, ένα ορυχείο άντλησης πρώτων υλών για την ικα-
νοποίηση της μιας ή της άλλης ανάγκης.   

Μπορεί να σκέφτεστε ότι αυτή η στάση απέναντι στον κόσμο είναι μάλ-
λον ασυνήθιστη, αρκετά αλλόκοτη· όπως και νάχει όμως, αυτή είναι η 
«ακαδημαϊκή» στάση. Και έχετε έρθει εδώ για να περάσετε μερικά χρόνια, 
με σκοπό να εξοικειωθείτε με αυτό το ιδιότυπο «ακαδημαϊκό» εγχείρημα  
της κατανόησης και της εξήγησης των πραγμάτων.  

Τώρα, ας πούμε ότι σας ενδιαφέρει να  παρακολουθήσετε εδώ έναν 
κύκλο μαθημάτων για την απόκτηση πτυχίου στις επιστήμες (π.χ. Οικο-
νομικά). Αυτές οι σπουδές αποκαλούνται μερικές φορές «κοινωνικές 
επιστή μες»· αλλά αυτή η έκφραση είναι παραπλανητική και μάλλον πο -
μπώδης,  δεν σημαίνει σχεδόν τίποτα και καλό θα ήταν να μην της δίνετε 
μεγάλη σημασία. Αυτό που στην πραγματικότητα θα σας απασχολήσει εδώ 
είναι τα διαφορετικά είδη εξήγησης της ανθρώπινης δράσης. Οι διαφορε-
τικές θεωρητικές προσεγγίσεις δεν βρίσκονται σε διαμάχη  μεταξύ τους. 
Καμμία από αυτές δεν είναι κλειστή, τελειωμένη και παγιωμένη. Κάθε προ-
σέγγιση είναι ένας από  τους τρόπους, με βάση τον οποίο εξηγείται η υπό 
διερεύνηση ανθρώπινη δράση.  

Οι τρεις κεντρικοί πυλώνες των σπουδών στο πρώτο έτος θα είναι η 
Οικονομία, η Ιστορία και η Πολιτική. Και καθένα από αυτά τα πεδία θα 
πρέπει να γίνει κατανοητό ως μια προσπάθεια εξήγησης και ερμηνείας της 
ανθρώπινης δράσης.   

Η μελέτη των Οικονομικών επιχειρεί να εξηγήσει πώς οι άνθρωποι προ-
βαίνουν σε μια επιλογή μεταξύ πολλών και διαφορετικών τρόπων δράσης. 
Δεν σας λέει τι πρέπει να κάνετε. Σας βοηθά όμως να διερευνήσετε τι εν-
δεχομένως θα συμβεί εάν προβείτε στη μία ή την άλλη επιλογή. Ω ναι, 
γνωρίζω ότι σήμερα οι οικονομολόγοι περνούν το μισό χρόνο τους λέγον-
τας στον υπουργό οικονομικών τι να κάνει. Αλλά μην το παίρνετε στραβά. 
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Όπως και εμείς, έχουν και οι οικονομολόγοι τις δικές τους απόψεις και 
μερικές φορές οι γνώμες τους είναι σοφές. Αλλά η μελέτη των Οικονομι-
κών δεν δίνει απάντηση στο τι πρέπει να κάνουμε –προσφέρει εξηγήσεις 
μιας κατάστασης, ερμηνείες του κόσμου, και όχι ένα συνταγολόγιο με πρα-
κτικές οδηγίες για  δράση.  

Η Ιστορία είναι ένα άλλος τρόπος εξήγησης της ανθρώπινης συμπερι-
φοράς. Δεν σας λέει τι να κάνετε· εξηγεί και κατανοεί, με τρόπο που προ-
σιδιάζει στον ιδιαίτερο χαρακτήρα της, τη δράση των ανθρώπων από 
καιρού εις καιρόν και τα γεγονότα που ακολούθησαν τις πράξεις τους. 

Η Πολιτική, εκ πρώτης όψεως, μοιάζει να είναι μια παραξενιά μέσα σε 
όλα αυτά, γιατί η λέξη «πολιτική» συνήθως σημαίνει ότι κάνεις πράγματα, 
ότι αναλαμβάνεις δράση, ότι γνωρίζεις τι θέλεις να κάνεις και πώς να το 
κάνεις. Αλλά εδώ, στο πανεπιστήμιο, εννοούμε κάτι άλλο. Δεν είναι δου-
λειά μας να σας υποδείξουμε να υιοθετήσετε την οποιαδήποτε πολιτική 
πεποίθηση, ούτε σκοπεύουμε να σας προετοιμάσουμε για να συμμετάσχετε 
στα κοινά. Η «Πολιτική» νοείται ως ένας ιδιαίτερος τύπος ανθρώπινης 
δράσης –οι σχέσεις μεταξύ κυβερνώντων και κυβερνωμένων– και αυτό που 
μας απασχολεί η εξήγησή της. Η μελέτη της πολιτικής εδώ είναι απλά μια 
καλή ευκαιρία για να εξερευνήσετε και να εξοικειωθείτε με διάφορους τρό-
πους εξήγησης της ανθρώπινης συμπεριφοράς –από τη σκοπιά της ιστο-
ρίας, του δικαίου, της ψυχολογίας και της φιλοσοφίας.  

Είστε πρωτοετείς φοιτητές, περάσατε σε μια Σχολή, ο χρόνος του πανε-
πιστημίου είναι ο χρόνος της σχόλης και βρίσκεστε εδώ για να ασχοληθείτε 
με την κατανόηση και την εξήγηση του κόσμου και όχι για να αναπαρά-
γετε ή να αλλάξετε τον κόσμο. Κύριο μέλημά σας είναι να προσπαθήσετε 
να κατανοήσετε τις ιδιαιτερότητες και τα χαρακτηριστικά των διαφόρων 
τρόπων εξήγησης των φαινομένων και όχι να αποφασίσετε (ή να συλλέξετε 
πληροφορίες για να αποφασίσετε) ποιό είναι το καλύτερο πράγμα που μπο-
ρείτε να κάνετε ή πώς ο κόσμος μπορεί να χρησιμοποιηθεί πιο αποδοτικά. 

Ωστόσο, το πανεπιστήμιο δεν είναι ένα εργοστάσιο που παράγει μικρές 
καλοτακτοποιημένες εξηγήσεις, όλες σε άριστη κατάσταση και με εγγύηση 
καλής λειτουργίας για δώδεκα μήνες. Ούτε είναι ένα εμπορικό κατάστημα: 
δεν έχουμε τίποτα έτοιμο πάνω στα ράφια και τους πάγκους για να σας 
πουλήσουμε. Αυτό που μπορούμε να κάνουμε είναι να σας μιλήσουμε, να 
ακούσουμε τι έχετε να πείτε, να σας πούμε μερικά από τα βιβλία που αξίζει 
να διαβάσετε και να διαβάζετε με κριτικό πνεύμα αυτά που γράφετε –όλα 
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τα υπόλοιπα θα πρέπει να τα κάνετε εσείς οι ίδιοι. Δεν μπορεί κανείς να 
σας υποδείξει τη διανοητική σας εξέλιξη και πορεία, δεν μπορεί κανείς να 
σας πει που θα βρείτε την τύχη σας. Μπορεί να την συναντήσετε σε μια 
διάλεξη ή σε ένα βιβλίο –πιθανότατα σε ένα βιβλίο. Αλλά θα πρέπει να 
διαβάσετε πάρα πολλά βιβλία πολλών διαφορετικών ειδών αν θέλετε να 
την αναγνωρίσετε όταν εμφανιστεί –και να πείτε, ναι αυτό είναι, με αυτό 
θέλω να ασχοληθώ. 

Εάν συγκεντρώσετε κάποιες πληροφορίες όσο είστε εδώ, δεν θα έχετε 
κάνει τίποτα που δεν θα έπρεπε να κάνετε. Πράγματι, οι πληροφορίες είναι 
χρήσιμες. Ωστόσο, δεν είστε εδώ για να συλλέγετε μόνο πληροφορίες. Είστε 
εδώ για να εξασκηθείτε στη σκέψη, αλλά όχι για να σκέφτεστε γενικά (όπως 
η ορχήστρα του Μπέλοκ,8 η οποία έπαιζε μουσική γενικά και όχι κάποιο 
συγκεκριμένο μουσικό είδος)· είστε εδώ για μια πρακτική άσκηση, για να 
ασκηθείτε στο να σκέφτεστε με έναν τρόπο ιδιαίτερο, με τον τρόπο που 
σκέφτεται ένας οικονομολόγος ή ένας ιστορικός ή ένας μαθηματικός ή ένας 
φιλόσοφος. Και είστε εδώ για να εξασκηθείτε στην έκφραση των δικών σας 
σκέψεων.  
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