
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠΟΤΛΗΣ

Η παρακμή της προφορικής παράδοσης 

στη σύγχρονη Ελλάδα. 

Ρεμπέτικο τραγούδι και Θέατρο Σκιών

Σ το κείμενό από θα μας απασχολήσει ο αστικός λαϊκός πολιτισμός στην 
Ελλάδα του αιώνα μας, και πιο συγκεκριμένα το ρεμπέτικο τραγούδι 

και το θέατρο του Καραγκιόζη. Η ανάλυσή μας εστιάζεται στην ιστορική 
φάση κατά την οποία η προφορική παράδοση σταδιακά υποχωρεί, δίνο­

ντας τη θέση της στο σύγχρονο πολιτισμό.
Όταν ο Μ. Βαμβακάρης μάς μιλά για έναν κόσμο που ο ίδιος πρώτος 

τού τραγούδησε τις χαρές και τις λύπες του, τα πλούτη και τη φτώχεια 
του, την ορφάνια και την ξενιτειά του,1 λέει και ταυτοχρόνως αποκρύπτει 
κάτι πολύ σημαντικό: είναι αλήθεια ότι υπάρχει αυτή η σχέση απόλυτης 
οικειότητας ανάμεσα στο λαϊκό καλλιτέχνη και το κοινό του, αυτό όμως 
οφείλεται στο ότι ο καλλιτέχνης είναι κομμάτι του κοινού του και το κοινό 
συμμετέχει στην παραγωγή του έργου. Η υποχώρηση αυτής της σχέσης 
ως προϋπόθεση της καλλιτεχνικής δημιουργίας σημαδεύει και ορίζει (στο 
πεδίο του πολιτισμού τουλάχιστον) το πέρασμα στη σύγχρονη κοινωνία.

Η σκέψη πάνω στο πρόβλημα της παράδοσης, υπ’ αυτό το πρίσμα, 
είναι και σκέψη πάνω στη ζωντανή κοινωνία που μας περιβάλλει. Με 
άλλα λόγια το ερώτημα που τίθεται είναι ποιους τρόπους συμβολικής 
έκφρασης είχε στη διάθεσή του ο παραδοσιακός άνθρωπος και ποιους έχει 
ο μοντέρνος άνθρωπος. Η ερώτηση δεν είναι αθώα. Γνωρίζουμε ότι ο

1. Μ. Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, επιμ., Αγ. Βέλλου-Κάιλ, Αθήνα, ΙΊα-αζήσης, 
1978, σ. 34.
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πολιτισμός που επιφυλάσσει η εποχή μας στους περισσότερους ανθρώπους 
όχι μόνο δεν είναι σε θέση να νοηματοδοτήσει τη ζωή τους, αλλά είναι 
αμφίβολο αν έχει λόγο ύπαρξης για οποιονδήποτε εκτός από τους πουλη­
τές του. Τα προϊόντα του παράγονται για να ξεχαστούν την επόμενη μέρα.

Παράλληλα, ο λόγιος πολιτισμός παραμένει εγκλωβισμένος στους κύ­
κλους των ενδιαφερομένων διανοουμένων, ενώ οι εκπαιδευτικοί θεσμοί 
μάλλον δεν είναι σε θέση να μεταβάλουν ριζικά αυτήν την εικόνα. Είναι 
σημαντικό να διευκρινίσουμε ότι ο λόγος για την παράδοση δεν συνιστά εξ 
ορισμού και μια πρόταση επιστροφής στο χαμένο παράδεισο της λαϊκής 
μας τέχνης. Η ανάλυσή .μας αυτή αποσκοπεί πρωτίστως στην αποσαφή­
νιση των επιχειρημάτων με τα οποία ασκούμε κριτική στον πολιτισμό της 
εποχής μας.

ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ

Το σύνολο των στοιχείων που χαρακτηρίζουν την παραδοσιακή δημιουργία 
συναρτώνται σε μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμιό με δύο κεντρικές έννοιες: 
την κοινότητα και την προφορικότητα. Η προφορική μετάδοση είναι εξαι­
ρετικά δύσκολο να αναπτυχθεί σε μία ατομοκεντρική, αστική κοινωνία, 
διότι για να συμμετάσχει το κοινό στη δημιουργία και τη  διάδοση του 
έργου χρειάζεται μια ενότητα στη «γλώσσα», ένας κοινός κώδικας, τόσο 
αξιών όσο και εκφραστικών μέσων.2 Αυτή η προϋπόθεση πληρούται βέ­
βαια στο χωριό, στην κλίμακα της μικρής κοινότητας των σχέσεων αλ- 
ληλογνωριμίας. Με την ανάπτυξη των πόλεων η κοινότητα αναβιώνει με 
τη μορφή της γειτονιάς, όπου συχνά μαζεύονται άνθρωποι που προέρχο­

2. Γρ. Σηφάκης, Η  παραδοσιακή δραματουργία του Καραγκιόζη, Αθήνα, Στιγμή, 
1984, σ. 12. Επίσης, Σ τ . Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας και λαϊκός πολιτισμός, 
Αθήνα, Πλέθρον, 1987, σσ. 35 και 157, και, Ε. Gellner, Έθνη και εθνικισμός, Αθήνα, 
Αλεξάνδρεια, 1992, σ. 34.
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νται από το ίδιο χωριό (π.χ· «Αναφιώτικα»).3 Το παράδειγμα του ρεμπέ­
τικου και του καραγκιόζη συνδέεται ακριβώς με τη σύσταση μιας κοινό­
τητας στο περιθώριο της αστικής ζωής, με δομές και ιδέες που αντιστέ­
κονται αλλά και εκ των πραγμάτων την εξαιρούν από τον εκσυγχρονισμό 
της ελληνικής κοινωνίας.4

Στο πλαίσιο αυτής της κοινότητας παράγονται έργα με τον ιδιότυπο 
τρόπο της ομαδικής δημιουργίας, μιας διαδικασίας παραγωγής πολιτιστι­
κών προϊόντων που απαιτεί, βέβαια, περαιτέρω διευκρίνιση. Η έννοια της 
ομαδικής δημιουργίας ανάγεται σε μια σειρά από στοιχεία που συγκροτούν 
τον κόσμο της προφορικότητας και σχετίζονται με το ποιος είναι ο ρόλος 
του γραπτού, τ ι σημαίνει μίμηση και τ ι σημαίνει πρωτοτυπία για την 
προφορική παράδοση, ποιος είναι, τέλος, ο ρόλος του κοινού. Πρέπει να 
τονιστεί ότι η ύπαρξη της κοινότητας αποτελεί την εκ των ων ουκ άνευ 
προϋπόθεση της ομαδικής δημιουργίας, όπως θα φανεί και κατά την ανά­
λυση των επί μέρους στοιχείων της.

Σ τη  νεοτερικότητα το έργο του καλλιτέχνη υπάρχει από τη στιγμή 

που γράφεται. Ακόμη και αν ξεχαστεί για αιώνες, σώζεται μέσω του γρα­
πτού. Για  μια κοινωνία όμως βασισμένη στην προφορική μετάδοση, το 
έργο υπάρχει μόνο εφόσον το αποδέχεται και το διατηρεί η κοινότητα. 
Ένα τραγούδι σώζεται όσο και άλλοι άνθρωποι συνεχίζουν να το τραγου­
δούν. Το έργο αυτονομείται μετά τη δημιουργία του και προσαρμόζεται 
προς τις συνθήκες της εκάστοτε εκφοράς του.5

Παράλληλα, η εκμάθηση των έργων από τους νεότερους συμβαίνει 
χωρίς την παρέμβαση του γραπτού. «Τα έργα τα ξέρουμε όπως οι παρα­
μυθάδες τα παραμύθια τους», λέει ο Σπαθάρης.6 Το έργο παραδίδεται από

3. Αλ. Κυριακίδου-Νέστορος, Ααογραφιχά Μ ελετηματα, Αθήνα, Πορεία, 1993, σ. 
130.

4. Στ. Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας, ό.π., σ. 116· Μ. Βαμβακάρης, Αυτοβιογρα­
φία, ό.π., σ. 15.

5. Στ. Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας, ό.π., σ. 36. Επίσης, Α1. Lord, The singer of 
tales, Καίμπριτζ/Μασαχουσέτη, Harvard University Press, 1964, σ. 78.

6. Σ . Σπαθάρης, Αυτοβιογραφία και η τέχνη του Καραγκιόζη, Αθήνα, Αγρα, σ. 220.

II ΠΑΡΑΚΜΗ ΤΗΣ ΠΡΟΦΟΡΙΚΗΣ ΠΑΡΑΑΟΣ1ΙΣ
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στόμα σε στόμα και σώζεται στη μνήμη των επόμενων γενεών. «Σώζεται 
στη μνήμη», βέβαια, θα πει σώζεται με προσθήκες, προσχώσεις, παρεμ­
βάσεις, δάνεια από άλλα έργα. Οι αλλαγές αυτές ωστόσο δεν συμβαίνουν 
ακριβώς με τη μορφή του αιτήματος της πρωτότυπης προσωπικής συνεισ­
φοράς. Συμβαίνουν ως φυσικές αλλαγές σε ένα σώμα που γενικά τείνει να 
διατηρείται όπως παραδόθηκε.

Αυτός ο τρόπος αναπαραγωγής των έργων δημιουργεί και την εντελώς 
ιδιαίτερη αντίληψη για τη μίμηση και την πρωτοτυπία που ισχύει στην 
προφορική παράδοση. Η ελευθερία του λαϊκού καλλιτέχνη να αυτοσχεδιάζει 
κάνει το κάθε έργο μοναδικό, ανεπανάληπτο. Καμία εκτέλεση δεν μπορεί να 
είναι ακριβώς ίδια με την προηγούμενη. Ωστόσο, η πρωτοτυπία δεν αποτε­
λεί πρωταρχική μέριμνα για το λαϊκό καλλιτέχνη. Στον καραγκιόζη το 
ρεπερτόριο είναι κοινό, το ίδιο και οι φιγούρες.7 Ακόμη και η εισφορά μιας 
καινοτομίας δεν συμβαίνει αποκομμένη από τη ζωή της κοινότητας, τόσο 

των καραγκιοζοπαιχτών όσο και του κοινού. Η φιγούρα του Μπάρμπα- 

Γιώργου πρωτοεμφανίζεται στο πανί του Μίμαρου, τελειοποιείται από τον 
Ρούλια και, χάρη στην ανταπόκριση του κοινού, εξαπλώνεται στους υπόλοι­
πους καραγκιοζοπαίχτες.8 Είναι περιττό να ειπωθεί πως αυτό δεν αποτελεί 
«κλοπή πνευματικής ιδιοκτησίας». Το ίδιο όταν ο Χαρίλαος επινοεί τη 
χρήση των δύο πανιών, που διευκολύνουν την αλλαγή του σκηνικού9 και το 
τέχνασμά του χρησιμοποιείται αργότερα από όλους τους συναδέλφους του. 
Αυτή η στάση απέναντι στην πρωτοτυπία οφείλεται στο ότι τα έργα ανή­
κουν σε τελική ανάλυση στην ίδια την κοινότητα. Το ότι δεν κυριαρχεί το 
αίτημα της πρωτοτυπίας ωστόσο δεν σημαίνει ότι ο λαϊκός καλλιτέχνης δεν 
επιθυμεί να βάλει την προσωπική του σφραγίδα στο έργο του. Υπάρχουν 
αυστηρά δεδομένοι κώδικες στην παραδοσιακή δημιουργία, οι οποίοι όμως 
αντί να εμποδίζουν, ευνοούν την ανάπτυξη του ατομικού ταλέντου.

7. Γρ. Σηφάκης, Η  παραδοσιακή δραματουργία, ό/π., σσ. 9 και 35.
8. Γ . Κιουρτσάκης, Προφορική παράδοση και ομαδική δημιουργία, Το παράδειγμα του 

Καραγκιόζη, Αθήνα, Κέδρος, 1983, σσ. 163-164.
9. Σ . Σπαθάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π. σ. 97.
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Η πιο σημαντική διαφορά σε σχέση με τη σύγχρονη εποχή συνίσταται 
στο ότι ο παραδοσιακός δημιουργός συνθέτει την ώρα της παράστασης 
και είναι παρών για να δει τις αντιδράσεις του κοινού και να προσαρμοστεί 
σ’ αυτές.10 Λέγεται για τον Μόλλα ότι ξεκινώντας την παράσταση έλεγε 
τρία αστεία, ένα χοντροκομμένο, ένα συνηθισμένο κι ένα εκλεπτυσμένο, 
γιατί στην πλατεία Δεξαμενής στο Κολωνάκι μαζευόταν κόσμος από διά­
φορα κοινωνικά στρώματα και έπρεπε να δοκιμάζει το κοινό του για να 
προσαρμόσει ανάλογα το ύφος της παράστασης.11 Ο Μίμαρος είχε προ­
σθέσει στον καραγκιόζη χαρακτήρες όπως ο κερκυραίος Πίπης και ο 
κεφαλλονίτης Γεράσιμος,12 οι οποίοι δεν γίνονται αποδεκτοί από το κοινό 
— με άλλα λόγια, δεν το διασκεδάζουν και δεν το συγκινούν—  κι έτσι με 
την εξάπλωση του Καραγκιόζη μετά το 1900 δεν επιβιώνουν.

Ωστόσο, η ζωντανή αυτή σχέση με το κοινό προϋποθέτει και ένα σχε­
τικά ενιαίο αισθητήριο από την πλευρά του. Προϋποθέτει δηλαδή δεσμούς 
μεταξύ των μελών του, που του δίνουν μια αίσθηση συλλογικότητας η 

οποία ξεπερνά το άθροισμα των ατόμων που το απαρτίζουν. Όταν σε μια 
παράσταση του καραγκιοζοπαίχτη Πάγκαλου συνεννοούνται όλοι οι θεα­
τές να μη γελάσει κανείς, μέχρι που αυτός σκίζει το πανί και εμφανίζεται 
έξαλλος, καταλαβαίνουμε ότι πρόκειται για κάτι πολύ διαφορετικό από το 
σημερινό κοινό του κινηματογράφου.13

Τα ίδια ισχύουν αρχικά και στο χώρο του ρεμπέτικου τραγουδιού. Το 
τραγούδι αυτονομείται από το δημιουργό του και μπολιάζει το σώμα της 
συλλογικής παράδοσης. Με τα λόγια του Μουφλουζέλη:

Ένα τραγούδι θέλει καιρό για να στρώσει. Πρέπει να περάσει από πολλά

10. Α1. Lord, The singer, ό.π., σ. 101.
11. Wal. Puchner, «Το ελληνικό θέατρο σκιών και το παραδοσιακό κοινό: συμβολή 

στην έρευνα για το κοινό του θεάτρου», στο, Στ. Δαμιανάκος (επιμ.), θέατρο Σκιών, 
Παράδοση και νεωτερικότα, Αθήνα, Πλέθρον, 1993, σ. 175.

12. Κ . Μπίρης, «Ελληνικός ο Καραγκιόζης, γέννημα των αρχαίων μυστηρίων, ανα­
πλάστηκε στην επαρχία το 1900», θέατρο, 10(1963), σ. 17.

13. Σ . Σπαθάρης, Απομνημονεύματα, ό.π., σ. 285.
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στρώματα. από πολλά πανηγύρια, από πολλά μεράκια.(...) Το ρεμπέτικο το 

περιφράξανε με τις υπογραφές.’

Η ΠΑΡΑΚΜΗ ΤΗΣ ΠΡΟΦΟΡΙΚΗΣ ΠΑΡΑΔΟΣΗΣ

Η παρακμή της προφορικής παράδοσης συνδέεται από τη μια με αποφασι­
στικές αλλαγές στον τρόπο παραγωγής και διάδοσης των λαϊκών έργων, 
και από την άλλη με τον ανταγωνισμό με τις μόδες της Ευρώπης που 
κατακτούν το ελληνικό κοινό της εποχής.

Οι αλλαγές που συμβαίνουν στην τέχνη του Καραγκιόζη συνοψίζονται 
πολύ περιεκτικά στο πρόσωπο του Α. Μόλλα.14 15 Ο ευρωπαίος λόγιος Λουί 
Ρουσέλ εκδίδει ένα βιβλίο το 1921 για τον ελληνικό Καραγκιόζη, μαζί με 
το έργο «Λίγο απ’ όλα» που του υπαγόρευσε ο Α. Μόλλας. Μετά απ’ 

αυτό ο Μόλλας αναγορεύεται σε καλλιτεχνική ιδιοφυία. Η Αχρόπολιζ 

δημοσιεύει συνέντευξή του με τίτλο « 0  Μόλλας για το έργο του. Γίνεται 
συγγραφεύς». Στην έκδοση των φυλλαδίων του αναφέρεται ότι «απα­
γορεύεται η δημοσίευσις και η παράστασις των έργων μου άνευ της αδεί- 
ας μου». Με την έκδοση των φυλλαδίων ο Μόλλας αναγκάζεται να εξευ­
γενίσει τη γλώσσα του16 και αποφασίζει ότι τα έργα του θα πρέπει να 
έχουν παιδαγωγικό χαρακτήρα.

Οι βαθειές, συνολικές αλλαγές που συμβολίζονται στο πρόσωπο του 
Μόλλα συνοψίζονται στο χωρισμό του καραγκιοζοπαίχτη από το κοινό 
του και την υποχώρηση της προφορικότητας. Η ανάδειξη του καραγκιο­
ζοπαίχτη σε ατομικό δημιουργό συμβαδίζει με τη χαλάρωση των δεσμών 
της κοινότητας και συνακόλουθα με την αδυναμία της συντεχνίας των 
καραγκιοζοπαιχτών να επιβάλλει κοινωνικά δεσμευτικά πρότυπα όημιουρ-

14. Γ . Κιουρτσάκης, Προφορική παράδοση, ό.π., σ. 172.
15. Αυτόθι, σ. 233. Επίσης, Τζ. Καΐμη, Καραγκιόζης, ή η αρχαία κωμωδία στην 

ψυχή του θεάτρου σκιών, Αθήνα, Γαβριηλίόης, 1990, σ. 131.
16. Σ τ. Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας, ό.π,. σ. 191.
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γίας. Δεν είναι τυχαίο ότι την εποχή εκείνη εμφανίζονται αφειδώς στο 
πανί νεωτερισμοί χωρίς συλλογική πνοή, και γ ι ’ αυτό και χωρίς μέλλον. 
Παράλληλα, η κυκλοφορία των πρώτων φυλλαδίων από τον εγγράμματο 
καραγκιοζοπαίχτη Ξάνθο, περίπου το 1924-25,17 δημιουργεί ένα αναγνω­
στικό κοινό ανεξάρτητο από τις παραστάσεις.

Οι εξελίξεις στο ρεμπέτικο τραγούδι είναι σημείο προς σημείο παράλλη­
λες, αν και οι αλλαγές που θα το εξαπλώσουν σε ολώκληρη την ελληνική 
κοινωνία γίνονται με πιο αργούς ρυθμούς. Εξετάζοντας την πορεία του 
ρεμπέτικου από τις αρχές του αιώνα μας ως τη δεκαετία του ’50, διαπι­
στώνουμε ότι την περίοδο που γίνονται οι πρώτες ηχογραφήσεις, η κυκλ,ο- 
φορία των δίσκων θέτει εκ των πραγμάτων το ζήτημα της πατρότητας 
των τραγουδιών, αφού ο δίσκος κυκλοφορεί με το όνομα κάποιου συγκεκρι­
μένου κάθε φορά καλλιτέχνη. Η ύπαρξη του δίσκου δημιουργεί μια αυθε­
ντική εκδοχή για κάθε τραγούδι και οι αυθαιρεσίες (με τις οποίες το κοινό 

αφομοίωνε τα έργα) ελέγχονται από το πρωτότυπο. Η έννοια του αυτοσχε- 
διασμού καταργείται, και τα έργα συντομεύονται για τις ανάγκες της 
καταγραφής. Η εντονότερη έκθεσή τους στη λογοκρισία, μαζί με το αίτη­
μα της εμπορικής απήχησης σε ολόκληρη την ελληνική κοινωνία (το ότι 
το έργο υπερβαίνει το όρια της παραδοσιακής κοινότητας, μ ’ άλλα λόγια) 
αλλοιώνουν το χαρακτήρα τους, τον κάνουν πιο ανώδυνο. Τα τραγούδια που 
μιλούν για το χασίς ή τη ζωή στη φυλακή υποχωρούν αριθμητικά και τη 
θέση τους παίρνουν τα ερωτικά τραγούδια. Έ τσι, οι ήπιοι στίχοι των τρα­
γουδιών του Χ ιώ τη βαδίζουν χέρι-χέρι με την εμπορική του επιτυχία.18

Ταυτοχρόνως, ο χώρος όπου παίζεται πια η μουσική είναι το στούντιο 
ή η ταβέρνα, και όχι ο χώρος της δουλειάς ή ο τεκές. Μετά τη δεκαετία 
του ’50, όταν ανώτερα στρώματα της ελληνικής κοινωνίας ανακαλύπτουν 
το ρεμπέτικο, οι ταβέρνες αυτές είναι τόσο ακριβές, μερικές φορές, που 
αυτοί οι οποίοι υποτίθεται ότι εκφράζονται από αυτή τη μουσική δεν μπο­
ρούν πια να την παρακολουθήσουν εκεί όπου παίζεται.

17. Γ . Ιωάννου, Ο Καραγκιόζης, ό.π., σ. λθ'.
18. Στ. Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας, ό.π., στ. 128 και 163.
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Παράλληλα με αυτές τις αλλαγές που διαβρώνουν εσωτερικά τη λαϊκή 
παράδοση, σημειώνεται και μια έντονη στροφή του κοινού προς τις μόδες 
της Ευρώπης. Παρότι το κωμειδύλλιο σχεδόν εξαφανίζεται μετά τον 
πόλεμο του 1 8 9 7 , και οι δύο σκηνές αστικού θεάτρου που επιχειρήθηκε να 
δημιουργηθούν το 1 9 0 1 , το Βασιλικό Θέατρο και η Νέα Σκηνή του 
Κωνσταντίνου Χρηστομάνου, δεν επιβιώνουν πέρα από το 1905 και το 
1908 αντίστοιχα,19 το ταγκό, το βαλς, το φοξ-τροτ στη μουσική και ο κ ι­
νηματογράφος στο θέαμα κερδίζουν συνεχώς έδαφος. Αρχικά ο Καραγκιό­
ζης μπορούσε να ανταγωνίζεται τον κινηματογράφο,20 το κοινό επέμενε να 
τον προτιμά. Ωστόσο, ο ομιλών κινηματογράφος, μετά το 1 9 3 0 , του δίνει 
το τελικό πλήγμα. Η προσπάθεια του καραγκιόζη να μιμηθεί το ρεαλισμό 
του προσκρούει στα περιοριστικά του μέσα. Παρ’ ότι το εισιτήριό του 
ήταν αρκετά φθηνότερο, ο κόσμος συγκεντρώθηκε γύρω από τον κινημα­
τογράφο. Όπως λέει ο Πετρόπουλος, τον καραγκιόζη τον κυνήγησε η αστυ­

νομία, αλλά τον νίκησε ο κινηματογράφος.

ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ

Οι σταδιακές αλλαγές που διακρίναμε στο πεδίο του πολιτισμού επικοινω­
νούν ταυτοχρόνως με κεφαλαιώδεις αλλαγές που σημαδεύουν την ελληνι­
κή κοινωνία της εποχής. Πρόκειται για τη βασική στροφή που συντελεί- 
ται (ή ολοκληρώνεται) εκείνη την περίοδο σε σχέση με μερικούς από τους 
σημαντικότερους άξονες που συγκροτούν τις μοντέρνες δυτικές κοινωνίες: 
την ανάπτυξη και εξάπλωση της τεχνολογίας μαζί μιε τη διείσδυση των 
μηχανισμών της αγοράς, την οργάνωση εθνικού κράτους και δημόσιας 
εκπαίδευσης και την κατάτμηση της κοινωνίας σε άτομα.

19. θ .  Χατζηπανταζής, «Η  εισβολή του Καραγκιόζη στην Αθήνα ·του 1890», Ο 
Πολίτης, 49(1982), σσ. 79, 87.

20. Ηλ. Πετρόπουλος, Τπόχοσμος χαι Κοφαγχιόζης, Αθήνα, Γράμματα, 1978, σσ. 
65-66.
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Η επίσημη παιδεία θεσπίζει κατά τρόπο απόλυτο το διαχωρισμό ανά­
μεσα στο υψηλό, λόγιο, που εκπροσωπεί το γραπτό στη διαφωτιστική παι­
δεία και το «αφελές» και δεισιδαιμονικό που εκπροσωπεί η παράδοση. 
Αυτόν το διαχωρισμό υπερασπίζεται ο Κοραής όταν αποκαλεί τον Ερωτό- 
κριτο «εξάμβλωμα» και «Όμηρον της χυδαϊκής φιλολογίας».21 Βεβαίως, 
θα ήταν αφελές να πιστέψουμε ότι η παράδοση υποχωρεί σε όφελος της 
κλασικής παιδείας, ωσάν να επρόκειτο για ένα στίβο όπου ανταγωνίζονται 
ο Ρομαντισμός και ο Κλασικισμός.

Ο τρόπος με τον οποίο οι άνθρωποι προσλαμβάνουν την εγκατάλειψη 
της παράδοσης σχετίζεται πρωτίστως με το ότι η συμμετοχή στην επί­
σημη παιδεία αποτελεί εισιτήριο κοινωνικής ανόδου. Η επιθυμία ενός μέρους 
της ελληνικής κοινωνίας να απορροφηθεί στον κρατικό μηχανισμό22 επι­
διώκεται μεταξύ άλλων και με την οικείωσή τους με την καθαρεύουσα, 
άρα με την αποτίναξη του παραδοσιακού πολιτισμού του οποίου είναι 

φορείς.23
0  αστικός λαϊκός πολιτισμός, λοιπόν, υπονομεύεται μέσα από την υπο­

τίμηση της παράδοσης από τους φορείς της και την προσδοκία ενός καλύ­
τερου μέλλοντος μέσω της επίσημης παιδείας.24

Η επίσημη παιδεία παίζει κατ’ αυτόν τον τρόπο καταλυτικό ρόλο στην 
υποχώρηση των ιδιαιτεροτήτων των παραδοσιακών πολιτισμών. Ίσως το 
χαρακτηριστικότερο παράδειγμα είναι η υποχώρηση των επιμέρους γλωσ­
σικών ιδιωμάτων με την επιβολή της ενιαίας, επίσημης εκδοχής της ελ-

21. Αδ. Κοραής, Αλληλογραφία, τ. Β \  Αθήνα, ΟΜ ΕΔ, 1966, σ. 234. Για τη στάση 
του Κοραή απέναντι στην παράδοση, βλ. Αλ. Κυριακίδου-Νέστωρος, Η  θεωρία της ελλη­
νικής λαογραφίας, Αθήνα, Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής 
Παιδείας, Αθήνα, 1986, σ. 284 · Χρ. Γιανναράς, Ορθοδοξία και Δ ύτη στη .Χεώτερη 
Ελλάδα, Αθήνα, Δόμος, 1992, σ. 223.

22. Π. Κονδύλ,ης, Η  παρακμή του Αττικού Πολιτισμού, Αθήνα, θεμέλιο, 1991, σ.
21.

23. Κ . Τσουκαλάς, Εξάρτηση και αναπαραγωγή. Ο κοινωνικός ρόλος των εκπαιδευτι­
κών μηχανισμών στην Ελλάδα. 1830-1922, Αθήνα, θεμέλιο, 1985, σ. 543. Επίσης, Α. 
Βέλλου-Κάλ, «Εισαγωγή», στο, Μ. Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π. σ. 19.

24. Ε . Gellner, Έθνη και εθνικισμός, ό.π. σ. 73.
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ληνικής γλώσσας. Παρακάτω θα δούμε ότι το έργο αυτό ολοκληρώνεται, 
σαρωτικά πια, με τη μαζική κουλτούρα.

Η υπεροψία των λογιών απέναντι στη λαϊκή παράδοση υπήρχε ήδη 
από πολύ παλιότερα.25 Αυτό που συμβαίνει για πρώτη φορά στην ιστορική 
περίοδο που εξετάζουμε, είναι ότι η εγγραμματοσύνη θεωρείται πια από το 
σύνολο της κοινωνίας όχι απλώς ως αξία αλλά ως απαίτηση. Η «εγκα­
τάλειψη» της παράδοσης συμβαδίζει και με ένα νέο προσανατολισμό των 
ατόμων στο χρόνο. Οι άνθρωποι παύουν να αναφέρονται στο παρελθόν και 
τη διατήρηση όσων έχουν κληρονομήσει και στρέφονται με δέος προς το 
μυθοποιημένο μέλλον και τη μαγεία της τεχνολογίας. Εύγλωττα παρα­
δείγματα βρίσκει κανείς στις πρωτοπορίες της τέχνης του αιώνα μιας, 
όπου γρανάζια και μηχανές θεμιατοποιούνται κατά κόρον από τους φου- 
τουριστές ζωγράφους και οι θόρυβοι της πόλης βαφτίζονται μουσική. Για 

την Ελλάδα αρκεί να θυμηθούμε τα λόγια του Ηλ. Ηλιού, από το κείμενο 

με το χαρακτηριστικό τίτλο «Κουτιών εγκώμιον»; «είμυχι άνθρωπος εν 
τόπω και χρόνω. Αισθάνομαι την εποχή μου, κατανοώ την εποχή μου. 
Ε ίμα ι με το μέρος της μοντέρνας πολυκατοικίας. Τα κουτιά είναι οι 
Παρθενώνες και οι Cathedrales του 20ου αιώνα».26 Η πραγμιατική κοι­
νωνική πεποίθηση που συμβολίζεται σ’ αυτό το κείμενο εκφράζεται στο 
διάχυτο λαϊκό Θαυμιασμό προς την τεχνολογική ανάπτυξη, θαυμασμό τον 
οποίο οι κοινωνίες μιας δεν έχουν εγκαταλείψει ακόμη και σήμερα.

Η είσοδος της τεχνολογίας (φυλλάδια και αργότερα ραδιόφωνο, δίσκοι 
και τηλεόραση) καταργεί την αμιεσότητα που υπήρχε παραδοσιακά στη 
διαχείριση του έργου και προκαλεί τον αναγκαστικό διαχωρισμό των ατό­
μων σε πομπούς-χειριστές των μέσων, και καταναλωτές-δέκτες. Το κοινό 
βαραίνει έτσι με την παρουσία του ή την απουσία του, χωρίς τη  δυνατό­

25. Πρόχειρα μπορούμε να ανατρέξουμε μέχρι την περίπτωση Βυζαντινών λογιών που 
μετέφραζαν λαϊκές παροιμίες στη λόγια γλώσσα. Βλ. Αλ. Κυριακίδου-Νέστωρος, θεωρία 
της ελληνικής λαογραφίας, ό.π. σ. 64.

26. Π. Ρηγοπούλου, Ο Νάρκισσος. Στα  ίχνη της εικόνας και του μύθου, Αθήνα, 
Πλέθρον, 1994, σ. 193.
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τητα να επηρεάζει το περιεχόμενο του έργου.'7 Είναι προφανές, εξάΜου, 
ότι η παρέμβαση της τεχνολογίας, ιδωμένη με τα μάτια της οικονομίας, 
ανοίγει μια τεράστια καινούργια αγορά στο χώρο του πολιτισμού.

Με την εξάπλωση των οικιακών συσκευών και των μέσων μαζικής 
μεταφοράς η εξοικείωση με την τε-χνολογία γίνεται καθολική. Είναι ση­
μαντικό να τονιστεί ότι η ατομοκεντρική οργάνωση της κοινωνίας συμβα­
δίζει και διευκολύνεται από τη δυνατότητα των ανθρώπων να συστήνουν 
ιδιωτικά καταναλωτικά φρούρια, στα οποία η επαφή με τον κόσμο εξα­
σφαλίζεται μέσω της τεχνολογίας.27 28

Η πρωτοφανής συρρίκνωση της εικόνας του ανθρώπου στο πρότυπο 
του ατόμου-καταναλωτή συμβάλλει στο να μη θεωρείται πια αξία το να 
τραγουδάει ή να χορεύει κανείς καλά. Τα άτομα αποτιμώνται με βάση τη 
δυνατότητά τους να καταναλώνουν, αδιάφορο αν πρόκειται για αυτοκίνη­
το, σπίτι, σαμπουάν ή δίσκους. Η χρήση του τηλεφώνου, του ιδιωτικού 

αυτοκινήτου και της τηλεόρασης, ενώ θεωρητικά επεκτείνει απεριόριστα 
τα όρια της κοινότητας, στην πραγματικότητα καθιστά τον καταναλωτή 
απομονωμένο άτομο ενώπιον της αγοράς.

Η βαθειά μεταβολή που διαπερνά όλες τις παραπάνω εξελίξεις είναι η 
υποχώρηση του κοινοτικού ήθους. Όταν τα άτομα παύουν να αισθάνονται 
μέλη μιας κοινότητας, η προφορική παράδοση χάνει την ουσιαστικότερη 
προϋπόθεσή της. Οι εξελίξεις έχουν τραβήξει το χαλί κάτω από τα πόδια 
της. Ακόμη και αν τα παραδοσιακά πολιτιστικά είδη επιβιώνουν, οι λει­
τουργίες που καλούνται τώρα να επιτελέσουν στις ζωές των ανθρώπων 
είναι εντελώς διαφορετικές.

27. Γ . Κιουρτσάκης, Προφορική παράδοση, ό.π., σ. 157.
28. Π. Κονδύλης, Η  παρακμή, ό.π., σ. 235.
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Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΣΤΗ ΣΓΓΧΡΟΧΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Στην κατεύθυνση του ίδιου προβληματισμού για την υποχώρηση του 
ρόλου του κοινού με την έκπτωση των λαϊκών ειδών τέχνης, η μελέτη της 
παράδοσης μπορεί να μας προσφέρει χρήσιμα εργαλεία για την ανάλυση 
του σύγχρονου πνευματικού πολιτισμού.

Η συζήτηση γύρω από τη μαζική κουλτούρα, όπως έχει διαμορφωθεί 
με την αποφασιστική συνδρομή της σχολής της Φραγκφούρτης29 έχει 
επικεντρωθεί κυρίως στην κριτική του περιεχομένου και στην κριτική της 
διαδικασίας παραγωγής των έργων της σύγχρονης πολιτιστικής βιομηχα­
νίας, υπό το πρίσμα όμως της κριτικής στην εμπορευματοποίηση της 
τέχνης. Η σχέση κοινού και καλλιτέχνη, εκτός από λίγες εξαιρέσεις,30 
θίγεται μόνο περιθωριακά. Στο σημείο αυτό μπορούμε πολύ συνοπτικά να 
παρατηρήσουμε ότι δίπλα στην κριτική στο περιεχόμενο και τον εμπορευ- 

ματικό χαρακτήρα της μαζικής κουλτούρας θα μπορούσε να προστεθεί η 

αναγκαστικά παθητική σχέση του κοινού μαζί της.
Αυτό μπορεί να γίνει πιο σαφές στη βάση των όσων εκτέθηκαν παρα­

πάνω. Είδαμε ότι οι διαδικασίες παραγωγής και διάδοσης των έργων που 
αναπτύσσονται και στην Ελλάδα μετά τα μέσα του αιώνα μας δεν προϋ­
ποθέτουν τη συμμετοχή του κοινού. Τα χαρακτηριστικά που είδαμε να 
επιβάλλονται σταδιακά παραπάνω, κατά τη διαδικασία της μετάβασης, 
επιβάλλονται τώρα ολοκληρωτικά. Ο κινηματογράφος, η τηλεόραση και 
το ραδιόφωνο είναι μόνο πομποί, απέναντι σε ένα παθητικό κοινό. Το έργο 
υπάρχει έτοιμο, ανεξάρτητα από τις αντιδράσεις των θεατών ή των ακρο­
ατών.

Όσο καλόπιστα και αν αντιμετωπίσουμε τις δυνατότητες διαλόγου που

29. Ζ. Σαρίκας (επιμ.), Τέχνη και μαζική κουλτούρα, Αθήνα, Ύψιλον, 1984· Κ . 
Λιβιεράτος, Τ. Φραγκούλης (επιμ.), Το μήνυμα του μέσου, Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 1991, 
και, Η  κουλτούρα των μέσων, Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 1994.

30. Μ. Mc Luhan, «Το Μέσο είναι το μήνυμα», στο, Το μήνυμα του Μέσου, ό.π." Κ. 
Καστοριάδης, «Κοινωνικός μετασχηματισμός και πολιτισμική δημιουργία», στο, Π. 
Δρακόπουλος (επιμ.), Το μέλλον του πνεύματος, Αθήνα, Imago, 1983, σσ. 105-137.
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προσφέρει η τηλεόραση στους τηλεθεατές, υπάρχουν τουλάχιστον όύο ανυ­
πέρβλητα εμπόδια: Πρώτον, το ότι η ύπαρξη του κοινού προϋποθέτει 
δεσμούς και σχέσεις αλληλεπίδρασης μεταξύ των μελών του, που απο­
κλείονται εκ των πραγμάτων από το μοναχικό χαρακτήρα της τηλεθέα- 
σης, και δεύτερον, το ότι στις τηλεφωνικές παρεμβάσεις, πέρα από το 
γεγονός ότι είναι αναγκαστικά επιλεκτικές, δεν είναι δυνατόν να σωθεί 
κανένα στοιχείο από τον εκφραστικό πλούτο της μη-λεκτικής, εξωγλωσ- 
σικής επικοινωνίας (στάσεις, βλέμματα, χειρονομίες) που διαμορφώνει 
μαζί με το λόγο το κλίμα μιας ζωντανής, αδιαμεσολάβητης επικοινωνίας.

θ α  μπορούσε κανείς να αντιπαρατηρήσει ακόμη ότι η ισχυρή ανάγνω­
ση ενός έργου μπορεί να είναι η ίδια δημιουργική, χωρίς την παρέμβαση 
του κοινού στη δημιουργία του. Ο Ντοστογιέφσκι έλεγε ότι διαβάζοντας 
κανείς τους Δαιμονισμένους καλείται να πάρει το μέρος είτε του θεού είτε 
του Σταυρόγκιν. Η ικανότητα της τέχνης να παρασύρει και να εμπλέκει 

τον αναγνώστη στα ερωτήματά της (είτε είναι ειδικός μελετητής είτε 
όχι) ισχύει ανεξαιρέτως για όλα τα μεγάλα έργα. Η διαδικασία αυτή είναι 
χωρίς αμφιβολία δημιουργική. Ωστόσο, το να αρκείται κανείς σ ’ αυτό δεν 
σημαίνει τίποτε άλλο από την αυταρέσκεια του διανοούμενου που δηλώνει 
ότι ο ίδιος δεν βλέπει ποτέ διαφημίσεις. Το ότι μπορεί να παίζονται και 
ταινίες ποιότητας στην τηλεόραση έχει τόση σημασία όση ότι την εποχή 
της ακμής των περιοδικών ποικίλης ύλης εξακολουθεί να εκδίδεται Όμη­
ρος. Οι δυνατότητες των μορφωμένων να έρχονται σε επαφή με την τέχνη 
βεβαίως και εξακολουθούν να υπάρχουν. Αν όμως μας απασχολεί το ζήτη­
μα του τ ι είναι πολιτισμός σήμερα για την κοινωνία συνολικά, πρέπει να 
λάβουμε περισσότερες παραμέτρους υπ’ όψιν μας. Είναι βέβαιο ότι η 
πλειονότητα των σύγχρονων ανθρώπων αναγνωρίζουν την ταυτότητά 
τους στα προϊόντα της μαζικής κουλτούρας και μόνο. Συνεπώς, οι δημι­
ουργικές προοπτικές που ανοίγονται κατά την ενασχόληση με αριστουρ­
γήματα μένουν πρακτικά ανενεργές .31

31. Σε ό,τι αφορά στο περιεχόμενο του μαζικού πολιτισμού, αυτό που μπορούμε πολύ 
επιγραμματικά να παρατηρήσουμε είναι ότι απουσιάζουν εντελώς, τόσο ο Οιοίπους όσο και
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Υποστηρίζεται, βέβαια, ότι τα μεγάλα έργα παραμένουν διαθέσιμα 
στους ανθρώπους των σύγχρονων κοινωνιών, μάλιστα «περισσότερο από 
κάθε άλλη φορά στην ιστορία». Η παρατήρηση αυτή αληθεύει όσο το ότι 
κανείς δεν μου απαγορεύει να δω — ούτε και να γράψω άλλωστε—  τον 
Αμλετ, και αυτό είναι πράγματι αναμφισβήτητο. Το ουσιώδες ερώτημα 
ωστόσο παραμένει γιατί οι άνθρωποι δεν αξιοποιούν αυτή τη δυνατότητα. 
Η απάντηση «θα μπορούσαν αν το ήθελαν» αποτελεί προφανώς φορμαλι­
στική υπεκφυγή. Δεν εξηγεί γιατί υπήρξε μια κοινωνία όπου ο δήμος ανέ- 
δειξε και τίμησε ένα δημιουργό σαν τον Σοφοκλή, ενώ η σημερινή κοινω­
νία δείχνει τόσο παγιδευμένη στην παρακμή της.

Αποτελεί κοινό τόπο στους διανοούμενους που αναλαμβάνουν να απα­
ντήσουν στους επικριτές της μαζικής κουλτούρας,* 32 ότι η υψηλή τέχνη 
ήταν πάντοτε προνόμιο των λίγων. Πέρα από το ότι ούτε αυτό αληθεύει 
(το θέατρο του Σαίξπηρ ήταν λαϊκό θέατρο), η πρόταση αυτή αγνοεί προ­

κλητικά τις διαδικασίες πολιτιστικής επικοινωνίας που ίσχυαν στις παρα­
δοσιακές κοινωνίες. Δεν είναι καθόλου απαραίτητο να ταυτίσουμε τη 
λαϊκή τέχνη με τη λεγόμενη υψηλή για να τη δικαιώσουμε, παρότι η διά­
κριση αυτή είναι ούτως ή άλλως συμβατική. Το ζήτημα είναι ότι, αν οι 
προηγούμενες κοινωνίες διατηρούσαν ένα κομμάτι της μόρφωσης απρόσιτο 
στις μάζες των λαϊκών ανθρώπων, οι οποίοι γίνονταν ασυνείδητα φορείς 
του παραδοσιακού πολιτισμού του τόπου και του καιρού τους, η σημερινή 
κοινωνία επιφυλάσσει στους πολλούς τη στείρα, παθητική κατανάλωση 
των έργων της μαζικής κουλτούρας. Αυτά είναι που υποκαθιστούν στην 
πραγματικότητα την παράδοση και αναλαμβάνουν το έργο της παιδείας

η Σφίγγα. Αυτό σημαίνει ότι η πτώση του ήρωα είναι αδιανόητη και δεν υφίσταται κανένα 
αίνιγμα, καμία απορία. Το αποτέλεσμα είναι ότι έτσι δεν κινδυνεύουν ποτέ να κλονιστούν οι 
ψυχικές και διανοητικές βεβαιότητες πάνω στις οποίες εφησυχάζει ο σύγχρονος θεατής και 
η δημιουργική ανάγνωση είναι εκ των πραγμάτων αδύνατη.

32. U. Eco, «Η  αριστοκρατική ρίζα», και, T. Parsons. W. White, «Τα μαζικά μέσα 
και η δομή της αμερικανικής κοινωνίας», στο, Κ . Λιβιεράτος, Τ. Φραγγούλης, Η  κουλ­
τούρα των μέσων, ό.π., σσ. 85, 87 και 176 κ.ε., αντίστοιχα. Βλ., επίσης, Π. Κονδύλης, 
Η  παρακμή, ό.π., σ. 291.
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των λαϊκών ανθρώπων. Αυτός ο βαθμός παθητικότητας, μείγμα ανεκτι­
κότητας και σιωπής, είναι πρωτόγνωρος. Γ ι ’ αυτό οι συμβολικοί κώδικες 
γίνονται στη σύγχρονη κοινωνία δάνειοι και εφήμεροι, μόδες.

Ο πολιτισμός στο πλαίσιο της ομάδας καταφάσκει και επιβεβαιώνει τις 
αξίες της. Παράγεται από τα μέλη της και αναπαράγει την ομάδα. Στη  
σύγχρονη κοινωνία ο πολιτισμός παγκοσμιοποιείται και απευθύνεται σε 
κάποιον ανύπαρκτο «μέσο άνθρωπο». Δεν τον συγκλονίζει, δεν χαράσσε- 
ται στην ψυχή του, δεν αποτελεί την ταυτότητά του, — συνήθως αποτε­
λεί έναν από τους αμέτρητους παραμορφωτικούς καθρέφτες στους οποίους 
μπορεί κανείς να αντικρύσει το πρόσωπό του. Με λίγα λόγια αποτελεί πε­
ρίπου το αντίθετο αυτού που ο Πλάτωνας θα ονόμαζε παιδεία.

Κάθε επιτυχής παιδαγωγική πράξη πρέπει να κατορθώνει να κάνει τον 
παιδαγωγούμενο να μιλήσει με τη δική του φωνή. Η αντικατάσταση της 
προφορικής παράδοσης από τη μαζική κουλτούρα σημαίνει την εξάπλωση 

ενός πέπλου σιωπής εκεί όπου ήταν τουλάχιστον δυνατή η ύπαρξη μιας 

πηγαίας λαϊκής φωνής. Δεν πρόκειται μόνο για διαφορά ποιότητας. Πρό­
κειται για μια διαφορά τόσο σημαντική όσο το να αφαιρεθεί από έναν 
άνθρωπο η μιλιά του.

Το αποτέλεσμα είναι ότι ενώ στις παραδοσιακές κοινωνίες το ερώτημα 
πώς πρέπει να ζήσει και πώς μπορεί να εκφραστεί κανείς δεν ετίθετο καν, 
αφού η απάντηση ανήκε στο χώρο του αυτονόητου, ο σύγχρονος άνθρωπος 
είναι αναγκασμένος να προσανατολιστεί μέσα σε ένα χάος πολιτιστικού πλου­
ραλισμού, όπου τα πάντα είναι διαθέσιμα προς κατανάλωση. Η προφορική 
παράδοση, που υπήρξε για αιώνες η πιο ουσιαστική παιδεία του, έχει εκλεί- 
ψει χωρίς το κενό που άφησε να έχει αναπληρωθεί. Η λόγια τέχνη και οι —  
φανερά αδύναμοι—  εκπαιδευτικοί θεσμοί δεν φαίνονται ικανοί να αναλάβουν 
αυτόν το ρόλο. Γνωρίζουμε ότι οι άνθρωποι διαμορφώνουν τόσο το γλωσσικό 
τους αισθητήριο όσο και την εικόνα τους του κόσμου μέσα στα ζωντανά 
ενδιαφέροντά τους, και όχι μέσα στους καταπιεστικούς σχολικούς θεσμούς.33

33. 16. Ίλιτς, Κοινωνία χωρίς σχολεία, Αθήνα, Νεφέλη, 1976, σ. 26.
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Αυτός είναι και ο λόγος για τον οποίο έστω και μία δημοφιλής τηλεοπτική 
εκπομπή αρκεί για να σαρώσει εκατοντάδες ώρες μαθημάτων έκθεσης.

Ο προβληματισμός μας για τα ζητήματα της παράδοσης δεν υπαινίσ­
σεται την αγωνία για τη διάσωση της πολιτιστικής μας κληρονομιάς. Το 
ζήτημα που επιχειρήσαμε να αναδείξουμε είναι ότι στο πλαίσιο της παρά­
δοσης υπήρχαν συμβολικοί κώδικες στη διάθεση όλων των μελών της 
κοινότητας, ενώ σήμερα η σχέση των περισσότερων ανθρώπων με την 
πολιτιστική βιομηχανία είναι, και δεν μπορεί παρά να είναι, καταναλωτι­
κή.

Το πρόβλημα αυτό φαίνεται να αποτελεί δομικό συστατικό των σύγ­
χρονων κοινωνιών, και ως εκ τούτου θα παραμένει άλυτο, τουλάχιστον 
για όσο ζούμε σε κοινωνίες κατακερματισμένες και βασισμένες στην επι­
δίωξη του κέρδους. Από αυτήν την άποψη το πιο φλέγον πολιτιστικό πρό­

βλημα του καιρού μας είναι ότι ο σύγχρονος άνθρωπος τείνει να χάσει τα 

εκφραστικά μέσα με τα οποία θα μπορούσε αν όχι να δημιουργήσει, του­
λάχιστον να αφηγηθεί την ίδια του τη ζωή με τον πιο εκφραστικό τρόπο.
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