
ΑΓΓΕΛΟΣ ΕΛΕΦΑΧΤΗΣ

Μάς πήραν την ’Αθήνα...
Από τήν ιδεολογία τού κονσερβοκουτιού 

στην ιδεολογία του προδομένου ελληνισμού

Μάς r/Jfhcv οι εγγ'/άζοι, 
νχνοάμ, νχνοόμ, νχνούμ 
μάς ήλθαν οι Έγγ/χζοι, 
τζο’Μ-τριαάαρό, 
μά ο /αός το·ΰς χέζει, 
Κάζα Κ χ -χ  Έψιλον, 
γειά τον Κονχονέ.Aito το τραγογλακι. ςε ρι’θμο βηματος πεζοπόρου, πότε κανονικού, πότε 

βήματος γρήγορου κι επιταχυνόμενου, συνήθως αργόσυρτου καί κουρα­
σμένου, συνόδευε τήν πορεία των ’Ελασιτών καί των αμάχων πού έφευγαν 

άπό τήν Αθήνα μετά τά Δεκεμβριανά. Τό τραγουδούσαν καθώς περνούσαν 
άπό τά Δερβενοχώρια γιά τή Θήβα, τά Καμένα Βούρλα γιά τό Γαλαξίδι, γιά 
τόν Βόλο καί ώς τά Τρίκαλα δπου συγκεντρώθηκαν, καραβοτσακισμένοι, οί 
πολλοί. Τό τραγο’υδούσαν κι αργότερα σε συνάξεις χαρμολύπης, ώς τά χρόνια 
τής δικτατορίας καί μετά άπό αυτήν, όταν πιά στό στόμα των νεότερων τρα­
γουδιστών δεν ήταν παρά ένα αθυρόστομο σκώμμα πού ψιλοκορόιόευε τήν 
ήρωική μεγαλοστομία τών αντάρτικων εμβατηρίων. Σαρκαστικό, αθυρόστο­
μο κι οργισμένο, μελαγχολικό, άφηγεΐται στιγμές άπό τίς 33 μέρες πού συ­
γκλόνισαν καί τραυμάτισαν τήν ’Αθήνα. Πάνω σέ ένα μοτίβο άπλό, κάποιοι 
άνώνυμοι στιχοπλόκοι κατέγραφαν τά σκληρά βιώματα τής μάχης:

Μάς πήραν τό ΓΙαγκράτι, 
τούς βγάλαμε τό μάτι.

—Στόν Βύρωνα σάν μπαίνουν, 
στόν Άι-Σώστη βγαίνουν.
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ΤΟ ΕΜΦΤΛΙΟ ΛΡΑΜΑ
Τήν αφήγηση συνοδεύει τό γεμάτο ανεμελιά, πρόκληση καί σκανδαλιά 

«τζούμ-τριαλαρό», πού στον δεύτερο στίχο ζευγαρώνεται μέ τό ράθυμο, σχε­
δόν νυσταλέο καί υποταγμένο «νανούμ, νανούμ, νανούμ», μονότονο καί αρ­
γόσυρτο, όπως τά κουρασμένα καί κυνηγημένα βήματα των ’Ελασιτών πού 
έπρεπε νά καταβροχθίσουν τά χιλιόμετρα, νά μεταφέρουν τή μαχόμενη ’Α­
θήνα έξω άπό τήν ’Αθήνα, νά μεταφέρουν σέ μέρος ασφαλές κορμιά, πλη­
γωμένους, ομήρους, υλικά καί ζώα, μακριά άπό τή σφαίρα τοΰ πυρός, δπου 
θέριζαν τά εγγλέζικα τάνκς καί αεροπλάνα. Κι είναι περίεργο, ένώ ποτέ, 
α π ’ δσο ξέρω καί άπ’ όσο φαντάζομαι, οί αριστεροί, όταν έγιναν πρώην Έ -  
λασίτες καί πρώην ’Εαμίτες, δέν τό θεώρησαν κατάλληλο κι άξιο λόγου νά 
κοσμήσει τά μουσικά ρεπερτόρια τών έπετειακών τους εκδηλώσεων, γιορ­
τών, χορωδιών καί συλλογών μέ αντάρτικα τραγούδια, ένώ λοιπόν ό επίση­
μος, άς πούμε, λόγος της Άριστεράς τό παραγκώνιζε στή λησμονιά, αυτό 
επέμενε νά έπιζεϊ μέσα άπό τήν προφορική παράδοση, άπό στόμα σέ στόμα, 
στά αυθόρμητα τραγουδίσματα τών παρεών. Είναι ένα γνήσιο, σύγχρονο δη­
μοτικό τραγούδι, ένα λαϊκό τραγούδι, ίσως άπό τά τελευταία πού φτιάχτη­
καν. Ή  μελωδία του προέρχεται άπό κάποιο αμερικάνικο «κάντρυ» καί 
αρχικά, πρίν άπό τόν Πόλεμο, χρησιμοποιήθηκε σάν σκοπός προσκοπικός. 
’Αλλά μέσα στήν Κατοχή εξελίχθηκε σέ σκοπό αντιστασιακό. Φαίνεται, 
όμως, δτι στά Δεκεμβριανά, καί μετά άπό αυτά, άλλαξε πάλι αντικείμενο 
καί οί άνθρωποι προτίμησαν αυτή τή σχεδόν χαζοχαρούμενη καί απλοϊκή 
μελωδία, μέ τό μονότονο «νανούμ-νανούμ» καί τό σκανδαλιάρικο «τζούμ- 
τριαλαρό», γιά νά διηγηθούν κάποια συμβάντα πού έζησαν στόν Δεκέμβρη 
τού 1944 καί νά τά σχολιάσουν, προσθέτοντας τήν έπωδό «Κάπα Κάπα 
"Έψιλον, γειά σου Κουκουέ» πού μοιάζει μέ εγκάρδιο χαιρετισμό αλλά καί 
σκώμμα μαζί.

Μαζί μέ τήν αφήγηση τού περιστατικού πού άπό τή μιά μεριά σκόπευε 
τόν αντίπαλο, τούς Εγγλέζους, καί άπό τήν άλλη χλεύαζε τή συμφορά, εμ­
φανίζεται καί ό έτερος πρωταγωνιστής τής σύγκρουσης, τό Κουκουέ, καί τά 
ανάμεικτα συναισθήματα τών τραγουδιστών-πάλεμιστών: σάν νά λέγαν 
«γειά σου δικέ μου» αλλά καί «γειά σου έσύ πού μας έφερες άπό τό θαύμα 
στήν καταστροφή». 'Ισω ς νά βλέπω εγώ άμφιθυμία σ’ αυτό τό τραγούδι, αλ­
λά νομίζω δτι είναι έξόφθαλμη καί τό διαπερνά άπ’ άκρη σ’ άκρη. Δέν είναι 
μόνο ή άντίθεση ανάμεσα στό νυσταλέο «νανούμ-νανούμ» καί τό άπειθάρχη- 
το «τζούμ-τριαλαρό»: σ’ όλα τά δίστιχα υπάρχει ή ίδια δυαδική άντίθεση:
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ΜΑΣ ΠΗΡΑΝ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ...
Μάς ήρθαν οί Εγγλέζοι, 
μά ό λαός τούς χέζει.

Μάς μάντρωσαν σάν γίδια, 
μάς ξύρισαν τά άρχίδια.

Μάς πήραν τό Παγκράτι, 
τούς βγάλαμε τό μάτι.

Μάς πήγαν στην ’Ελ Ντάμπα, 
ταξίδι είχαμε τζάμπα.

Μάς πήραν τήν ’Αθήνα, 
μόνο γιά ένα μήνα.

«Μάς πήραν τήν Άθήνα/μόνο γιά ενα μήνα», τραγουδούσαν οί Έ λασί- 
τες μετά τήν υποχώρησή τους, πού άρχισε στις 3 ή ώρα τό πρωί τής 5ης 
τού Γενάρη 1945. Οί πολλοί, δηλαδή ή II Μεραρχία τού ΕΛΑΣ Ά ττ ι-  
κοβοιωτίας, τό Α' Σώμα Στρατού, δηλαδή ό τακτικός καί ό εφεδρικός 
ΕΛΑΣ τής ’Αθήνας, καί τό 7ο Σύνταγμα τής Εύβοιας υποχώρησαν πρός 
τή γραμμή Μετόχι-Βαρυμπόμπη-Λιόπεσι-Τατόι κι άπό κεί τραβήχτηκαν 
στά στενά τής Πάρνηθας. Τό 54ο Σύνταγμα τού Βόλου, πού μόλις δυό μέ­
ρες πρίν είχε φτάσει στήν περιοχή τής ’Αθήνας χωρίς νά προφτάσει νά λά­
βει μέρος στή μάχη, έκάλυπτε τήν υποχώρηση τών τμημάτων στή γραμμή 
Μενίδι-Κουκουβάουνες-Κριεκούκι. Ό  Πειραιάς, μέ τό τοπικό 6ο Σύνταγ­
μα, τή 13η Μεραρχία τής Ρούμελης καί τά πελοποννησιακά τμήματα συμ- 
πτύχθηκαν πρός Άσπρόπυργο, ’Ελευσίνα, Μάνδρα. "Ολος αυτός ό κόσμος, 
καθώς οί ’Εγγλέζοι υπερκέρασαν μέ τά τεθωρακισμένα τους τά ύποχω- 
ρούντα τμήματα τού ΕΛΑΣ, επαθε μεγάλη ζημιά στή Μάνδρα-Κακοσάλεσι 
άπό τήν εγγλέζικη αεροπορία, πού άπροστάτευτον τόν έγάζωνε.

Έ τ σ ι ό ΕΛΑΣ, τής ’Αθήνας καί τών βουνών, άφησε τήν πόλη, πέρασε 
άπό τή Λαμία, εξαντλημένος καί άποδεκατισμένος συγκεντρώθηκε στόν Βό­
λο, στήν Καρδίτσα καί τά Τρίκαλα. Μερικά τμήματα διάβηκαν πρός τό Γα­
λαξίδι καί τήν Άμφισσα. ’Ύστερα άπό 33 μέρες σκληρού αγώνα μέσα στήν 
πόλη. Μαζί του έφυγαν καί χιλιάδες άμαχοι: μέλη τών πολιτικών οργα­
νώσεων τού ΕΑΜ, τού ΚΚΕ, τής ’Αλληλεγγύης, γυναίκες, άκόμη καί παι­
διά, πλήθος τεράστιο. Οί γειτονιές άδειασαν. Πόσοι ήταν; Κανείς δεν μπορεί
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ΤΟ ΚΜΦΤΛΙΟ ΛΡΛΜΛ
νά πεΐ. Λεν γύρισαν, όμως, όλοι- πολλοί έμειναν στό δρόμο άπ’ τίς κακουχίες 
κι απ’* τά πυρά των Εγγλέζων. Οί αντίπαλοί τους, ωστόσο, αργότερα, θά 
μιλήσουν μόνο γιά τούς ομήρους πού μάζεψε ή ΟΠΛΑ ως άντίδραση στήν τα­
κτική της μαζικής όμηρίας Έαμιτών πού εφάρμοσαν οι Εγγλέζοι, συγκεν­
τρώνοντας χιλιάδες αμάχους κι αιχμαλώτους ’Ελασίτες στήν Ά για Παρα­
σκευή, στό Χασάνι κι από κεΐ στήν Έ λ  Χτάμπα τής Αίγύπτου.

Μετά τή συμφωνία τής Βάρκιζας, όλος αυτός ο κόσμος, άμαχοι, άφοπλι- 
σμένοι ’Ελασίτες καί μέλη πολιτικών οργανώσεων, έπιστρέφοντας στήν Α ­
θήνα, τόν Μάρτη πιά τού 1945, θά δεχθεί τούς προπηλακισμούς των Χιτών, 
των Ταγματασφαλιτών (πού μεταμορφώθηκαν στό άψε-σβήσε σέ Έθνοφρου- 
ρούς) καί τών «άγανακτισμένων πολιτών». Ή  «Σκομπία», ή Αθήνα πού 
ήλεγχαν οί δυνάμεις τοΰ στρατηγού Σκόμπυ, θά υποδεχθεί τους ’Ελασίτες 
μέ τά ρόπαλα καί τίς κραυγές «έ-ε-έρχεται: ό βασιλιάς». Λεν υπήρχε πιά 
κάποια δύναμη νά έμποόίσει τόν ερχομό τού άνακτος. θ ά  πάρουν έτσι μιά 
πρόγευση γιά τό τι έμελλε ν’ ακολουθήσει, τί τούς έμελλε νά Οποστοΰν στόν 
Εμφύλιο καί στή λευκή τρομοκρατία τά επόμενα τριάντα χρόνια.

Μέ τά χρόνια πού πέρασαν, άπό τήν εξέγερση τοΰ Λεκέμβρη δέν έμεινε 
τίποτε έκτος άπό μερικά ίχνη πού άφησαν στούς τοίχους τής ’Αθήνας οί 
σφαίρες — (ώσπου χάθηκαν κι αύτά λίγο λίγο, ύστερα άπό τόσες καί τόσες 
άναπαλαιώσεις, ανοικοδομήσεις καί πολυκατοικιοποιήσεις. Κανένα ζωντανό 
ίχνος δέν θυμίζει τίς τριάντα τρεις ήμερες πού τίναξαν τήν ’Αθήνα στόν αέ­
ρα. ’Έμεινε μόνο τό τραγουδάκι πού λέγαμε, ώς μόνο ζωντανό καί γιά πά­
ντα ανεξάλειπτο ίχνος μιας ιστορίας. Μιας ιστορίας τήν οποία οί νικημένοι 
ιστόρησαν έκ τών υστέρων ανάλογα μέ τίς ανάγκες πού επέβαλε ή ήττα καί 
οί νικητές σύμφωνα μέ τίς ανέσεις πού τούς έδωσε ή νίκη. Εκείνο, όμως, τό 
τραγουδάκι μέ τό πειραχτικό «τζούμ-τριαλαρό», τό ξεροκέφαλο όπως τά 
γεγονότα, γεγονός καί τό ίδιο, επιμένει: «Μάς πήραν τήν ’Αθήνα...»

’Έ τσι, ακολουθώντας σήμερα αυτό τό ανεξίτηλο ίχνος πού άφησαν οί ύπο- 
χωροΰντες ’Ελασίτες φεύγοντας άπ’ τήν πόλη, ιχνηλατώντας επίμονα καί 
προσεκτικά τά χνάρια μιας άπουσίας, θά μπορούσαμε νά διαισθανθούμε τή 
ζωντανή παρουσία τών άνθρώπων πού τό τραγουδούσαν, τούς ίδιους τούς άν- 
θρώπους, νά τούς συλλάβουμε μέσα στό χρόνο ν’ άναλογίζονται ότι τούς «πή­
ραν τήν ’Αθήνα» καί νά μήν μπορούν νά τό πιστέψουν. Πηγαίνοντας άναπότα- 
μα στό χρόνο, άπ’ τό γνωστό καί μή άμφισβητούμενο γεγονός τής άπώλειας 
τής ’Αθήνας θά κατεβαίναμε στούς ά\θρώπους τής εποχής καί άπορημένοι θά
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ΜΑΣ [IHPAN TUX ΑΘΗΝΑ
τους ακουγαμε να Λενε οτι τους την πήραν «μοναχα για ενα υιτηνα». Σήμερα 
μοιάζει μέ καλαμπούρι, με χαζομάρα, αυτή ή σιγουριά τους, άπλούστατα για­
τί εμείς ξέρουμε όσα εκείνοι δέν ήξερα'/, μιά κι ακόμη δέν είχε όριστικοποιηθεϊ 
ή αρπαγή: τά μεγάλα τμήματα τοϋ ΕΑΑΣ, οί μεραρχίες του στή Θεσσαλία, 
την Ήπειρο, τη Μακεδονία, τη Θράκη ήτα'/ άθικτα. Έναν περίπατο έκα'/αν 
μέ τόν Αρη καί τόν Σαράφη στήν ’Ήπειρο καί σκόρπισαν μέσα σέ μιά βδομά­
δα τόν ΕΔΕΣ τοϋ Ζέρβα, πού κατέφυγε μέ τά καράβια τών Έ γγ/έζω ν στην 
Κέρκυρα. Γ ι’ αυτό οί Έλασίτες πίστευαν είλκρινά ότι θά έπέστρεφαν σ’ έναν 
μήνα. Δέ'/ άερολογοΰσαν. Καθώς ο μήνας γινότχ/ μακρύς, πο/ύ μακρύς, αίώ- 
νιος κι άβάστακτος, τό πικρόχολο γινόταν πιο πικρόχολο, κι ο σαρκασμός κα­
τάντησε σκέτο καλαμπούρι. Ή  έπωδός μάλιστα «Κάπα Κάπα Έψιλον, γειά 
σου Κουκουέ» άπό χαιρετισμός κατάντησε άγρια πλάκα, ακολουθώντας νεό­
τερες σημασιοδοτήσεις πού οί νεότερες συνθήκες καί συγκυρίες έπέβαλαν.

Έ ν  τώ μεταξύ, όμως, κι ενώ τά γεγονότα μαζί μέ τίς σφα/χάρες έρχονταν 
σωρό γιά νά βεβαιώσουν μέ αναντίλεκτο τρόπο ότι ή ’Αθήνα είχε γιά πάντα 
χαθεί γιά όσους προς στιγμήν νόμισαν ότι είναι δική τους, οί άνθρωποι δέ'/ 
σταμάτησαν ούτε μιά στιγμή νά τό κουβεντιάζουν τό ζήτημα: κι έκεΐνοι πού 
νόμιζαν ότι είχαν τήν ’Αθήνα καί τήν έχασαν καί οί άλλοι πού, ενώ δέ'/ τήν 
κατείχαν, τήν κέρδισαν, τήν άρπαξαν απ’ τά μαλλιά σάν γυναίκα. Ούτε οί 
χαμένοι μπόρεσαν, έτσι άπλά, νά πουν χάσαμε όπως κάνεις στο Π ΡΟ -Π Ο , 
ούτε οί κερδισμένοι αγαλλίασαν μέ τη νίκη τους, όπως π .χ. οί βαζέλες λένε 
«πήραμε τό πρωτάθλημα». Διότι, αφοϋ τακτοποιήθηκαν τά πράγματα, άλ­
λαξε τό πρόβλημα.

Οί κερδισμένοι έπρεπε νά πείσουν τούς εαυτούς τους καί τούς χαμένους 
ότι οέν ήταν αρπαγές, ότι είχαν δίκιο πού κέρδισαν, κι είχαν δίκιο όχι γιατί 
μέσα στή συγκυρία τής εποχής ήταν οί πιό δυνατοί, αλλά γιατί ήταν οί νόμι­
μοι κάτοχοι τής πόλης, οί καλοί, οί δίκαιοι, οί σωστοί, ότι αυτοί δέν ήταν 
«στασιασταί» αλλά νομιμόφρονες. έθνικόφρονες. Χομιμόφρονες καί έθνικό- 
φρονες πάει νά πεϊ ότι οί νικητές αντιπροσώπευα'/ καί σέβονταν τό νόμο, τό 
γενικό συμφέρον, τά ιδανικά πού λένε. Κάπως δύσκολη βέβαια αυτή ή από­
δειξη, γιατί τή διέψευδε καθημερινά ή πραγματικότητα καί ή πρακτική τοϋ 
κράτους τών νικητών, γ ι’ αυτό ή νικήτρια παράταξη, γιά νά διασφαλίσει τό 
δικό της τό δίκιο, κατέφευγε μονίμως στό άδικο τών αντιπάλων της: στά 
κονσερβοκούτια, στις σειρές τών πτωμάτων πού μετά τά Δεκεμβριανά είχαν 
απλώσει στό Περιστέρι, στόν Κορέα, στό Καματερό, στις αγριότητες τών
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ΤΟ ΕΜΦΓΛΙΟ ΔΡΑΜΑ
Όπλατζήδων, στη δολιότητα τοΰ ΚΚΕ πού με τή «στάση» των Δεκεμβρια­
νών θέλησε νά αρπάξει την εξουσία, και έν πόση περιπτώσει οί νικητές κατέ­
φευγαν στη βαναυσότητα τοΰ Γκούλαγκ. Τό τελικό έπιχείρημα-καταπέλτης, 
αυτό πού θά συνηγορήσει υπέρ τοΰ δίκιου των νικητών, ήταν δτι άν οί χαμέ­
νοι, οί «στασιασταί» τοΰ Δεκέμβρη, κέρδιζαν, «ή Ε λλάς θά έγίνετο στρατό- 
πεδον συγκεντρώσεως».

Πράγματι, άν ήταν δυνατόν νά «έγίνετο στρατόπεδον συγκεντρώσεως» 
εγώ δέν τό ξέρω, κανείς δεν τό ξέρει, γιατί κανείς δέν μπορεί νά έπαληθεύσει 
υποθέσεις γιά τό παρελθόν. 'Ωστόσο, ο οποιοσδήποτε μπορεί νά φτιάξει όπως 
θέλει τό παρελθόν, νά τό ζωγραφίσει όπως θέλει, όπως τό μπορεί, ιδιαίτερα άν 
είναι ό νικητής. Τήν εικόνα τού παρελθόντος πού φιλοτέχνησαν οί νικητές, 
στήν όποια, ενώ ή Σκομπία εκτεινόταν άπό τήν Όμόνοια ώς τό Σύνταγμα, 
προβάλλεται ωστόσο αυτό τό μικρό κομμάτι τής πόλης σάν νά ήταν ή ’Α­
θήνα ολόκληρη κι ή Ελλάδα ολόκληρη, δέν μπορούσαν νά τή χωνέψουν οί 
χαμένοι τών Δεκεμβριανών ξέροντας πόσο ψεύτικη ήταν. ’Έ τσι ό πόλεμος 
συνεχίστηκε σέ άλλο επίπεδο, άς πούμε εκείνο της ιστορίας. Γιατί ή ιστορία 
είναι κατ’ έξοχήν εμπόλεμο πεδίο, μέ μεγάλα διακυβεύματα. Έ πρεπε, λοι­
πόν, καί οί χαμένοι, οί αριστεροί, νά έξηγήσουν, τουλάχιστον στόν εαυτό τους, 
πώς έγινε καί έχασαν τήν ’Αθήνα αφού είχαν τά πάντα μέ τό μέρος τους: 
στρατό, οργανώσεις, ήρωισμό, τόν λαό καί, πάνω άπ’ όλα, τό δίκιο. Δίκιο 
άπό τή μιά μεριά, δίκιο άπό τήν άλλη, πολιτικό δίκιο, άντε νά βγει άκρη μέ 
μιά έννοια κατ’ έξοχήν υποκειμενική, όπως τό δίκιο.

Γ ι’ αυτό ή κουβέντα κι ό καβγάς συνεχίστηκε ένώ τό ζήτημα έπί τής ου­
σίας είχε κλείσει άπό τότε πού οί Έλασίτες έφευγαν άπό τήν ’Αθήνα. Ευτυ­
χώς άλλωστε. Πάντως, μετά τά Δεκεμβριανά έγιναν άπειρες συζητήσεις ά- 
νάμεσα σέ δυό δυό, περισσότερους, σέ παρέες, σέ οργανώσεις, καμιά φορά καί 
σέ έφημερίδες κι άπό βιβλία. ’Εσχάτως ή κουβέντα άρχίζει νά άποκτά καί ά- 
καδημαικό-έρευνητικό καθεστώς.

’Από τήν άλλη πλευρά, οί ευαίσθητες κεραίες τών κατασκευαστών συλ­
λογικών συνειδήσεων άνέλαβαν νά άναπαλαιώσουν τήν ιστορία, μιά καί πε­
νήντα χρόνια μετά ό μαγικός άριθμός (πέρασε μισός αιώνας άπό τότε!) υ­
ποχρεώνει σέ παντοειδείς άνασκολοπίσεις τής μνήμης. Γέμισαν οί έφημερί­
δες καί τά κανάλια μέ άφιερώματα γιά τά Δεκεμβριανά, ήρθαν στό φώς ντο­
κουμέντα, άναλύσεις, έγγραφα άγνωστα, μάθαμε ότι ό Στάλιν καί ό Τσώρ- 
τσιλ «μάς» πούλησαν, ότι άκόμη καί Τούρκους ετοιμαζόταν νά «μάς» στεί­
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λει ό Τσώρτσιλ, δτι ο στρατηγός Ντέ Γκώλ ήθελε νά ’ρθει στην ’Αθήνα 
αλλά δέν τόν άφησαν οί Ε γγλέζοι, δτι ο Σιάντος εκλιπαρούσε ένα ενθαρρυ­
ντικό νεύμα τού Στάλιν καί τού Δημητρώφ, μάθαμε δτι ό Τσώρτσιλ διέτα­
ξε τόν στρατηγό Σκόμπυ νά συμπεριφερθεΐ σάν σε κατεχόμενη χώρα, είδα­
με σε φωτογραφίες παλιά σπίτια τρυπημένα άπό σφαίρες καί ξεκοιλιασμένα 
άπό όλμους (γιά σκέψου,'μάχες στήν καρδιά τής Αθήνας, λές κι είναι Σε- 
ράγεβο) μάθαμε καί τί δέν μάθαμε αυτές τις μέρες, μάθαμε αυτό πού ξέρα­
με έν τέλει έδώ καί πενήντα χρόνια, αυτό πού γνώρισαν στό πετσί τους οί 
ύποχωρούντες ’Ελασίτες: δτι μας πήραν τήν ’Αθήνα. Μπερδέψαμε, όμως, 
στό μυαλό μας τό ποιοι πήραν τήν ’Αθήνα άπό ποιους, κάτι δηλαδή πού οί 
ά^ρω ποι τότε, καί οί χαμένοι καί οί κερδισμένοι, τό ήξεραν πολύ καλά.

Ή  κουβέντα, λοιπόν, γιά τό «νόημα» τού Δεκέμβρη συνεχίστηκε καί συ­
νεχίζεται ακόμη, παρ’ όλο πού δέν ευτύχησε τό γεγονός αύτό νά βρει μιά θέση 
στή δημόσια ζωή τού τόπου, όπως άλλες κρίσιμες φάσεις τής νεοελληνικής 
ιστορίας, ό Διχασμός, γιά παράδειγμα, ή Μικρασιατική Καταστροφή ή ή 
’Αντίσταση 1941-44. ’Ακόμη καί οί καθιερωμένες περιοδολογήσεις αφήνουν 
τόν Δεκέμβρη απ’ έξω, σάν μιά ουρά τής ’Αντίστασης, σάν πρελούδιο τού 
’Εμφυλίου ή απλώς μιά άτυχη «μαύρη τρύπα» πού καλό θά ήταν νά μήν υ­
πήρχε καί έν πόση περιπτώσει καλό είναι νά τήν ξεχύσουμε, κι άκόμη καλύ­
τερο νά τήν έξωραίσουμε. θ ά  μιλήσω π ιό κάτω γιά τόν εσχάτως έπιχειρούμε- 
νο έξωροάσμό: δτι δηλαδή περάσαμε άπό τήν ιδεολογία τού κονσερβοκουτιού 

' στήν ιδεολογία τού προδομένου ελληνισμού. Στό σημείο αύτό θέλω νά τονίσω 
δτι παρά ταύτα ό Δεκέμβρης μιλήθηκε πολύ: Ιδιωτικά, ανεπίσημα, σιγανά, 
διαθλασμένα, υπόκωφα, έμμεσα, μουρμουριστά σάν τήν αέναη επιστροφή τού 
άπωθημένου. Καί τότε κι άργότερα, άν καί μέ διαφορετικές σημασιοδοτήσεις 
καί συνδηλώσεις. Ά ν  υπήρχε ένα τεράστιο μαγνητόφωνο πού θά είχε κατα­
γράψει τίς κουβέντες τών άνθρώπων γιά τά Δεκεμβριανά, θά μέναμε εμβρό­
ντητοι άκούγοντας αυτή τήν πολύβουη καί πολυσήμαντη μαγνητοταινία. 
Τόσο πολύβουη καί σπαρακτική όσο εκείνη πού θά μπορούσαμε ν’ άκούσουμε 
γιά άλλα σπαρακτικά γεγονότα τής ιστορίας μας, τήν νΕξοδο τού Μεσο­
λογγίου, γιά παράδειγμα, ή τή Μικρασιατική Καταστροφή. Γιά γεγονότα δη­
λαδή πού δέν χωράει ό νους τού άνθρώπου. Τέτοιος ήταν ό Δεκέμβρης!

’Αλλά τί είναι αυτό μέ τά Δεκεμβριανά πού δέν χωράει ο νούς τού άν­
θρώπου; Νομίζω τίποτε παραπάνω τίποτε παρακάτω άπ’ αύτό πού συμ­
πύκνωσε σ’ ένα δίστιχο τό λαϊκό τραγουδάκι τού Δεκέμβρη: «μάς πήραν
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τήν Αθήνα». Είναι ή βεβαιότητα των τραγουδιστών-πο/,εμιστών πώς δική 
τους ήταν ή ’Αθήνα καί τούς τήν άρπαξαν καί, ταυτόχρονα, ή φαντασίωση, 
πού τή ζοϋσαν σάν πραγματικότητα, ότι ή απώλεια τού δικού τους τόπου, ή 
αρπαγή τής πόλης τους ήταν πρόσκαιρη, δέν απορούσε νά διαρκέσει πολύ: 
«Μόνο γιά ένα μήνα». Αυτοί οί πολεμιστές πού περνούσαν καραβοτσακισμέ- 
νοι άπό τή Μάντρα καί τό Κακοσά/εσι, ό κόσμος πού έφευγε μαζί τους, ό 
κόσμος πού τούς δέχτηκε καί τούς περίμενε στά χωριά τής Ρούμελης καί 
τής Θεσσαλίας, ό κόσμος πού άφησαν πίσω τους στις γειτονιές τής Αθήνας 
αν ήξερε, αν πίστευε οτι ποτέ πιά δέν Θά ξαναγύριζε στήν πόλη του, ότι ό 
μήνας Θά ήταν τόσο μακρύς, αιώνιος, τίποτε δέν Θά γινόταν απ’ όσα έγιναν 
στή συνέχεια. Γιατί ή συνέχεια δέν ήταν τίποτε άλλο άπό τό νά τσακιστεί ή 
πίστη των ανθρώπων αυτών στήν προσωρινότητα τής ήττας τους. Τό λέει 
καί τό τραγούδι. Γιατί τά τραγούδια, όλα τ ’ αυθεντικά τραγούδια, λένε πά­
ντα τήν αλήθεια. Εννοείται ότι οί αντίπαλοί τους, οι εθνικόφρονες, θά μπο­
ρούσαν νά τραγουδήσουν καί αυτοί τή δική τους αλήθεια, τήν ακριβώς άντί- 
θετη αλήθεια: «τήν είχαν τήν Άθήνα/μόνο γιά ένα μήνα». Καί πράγματι 
παιάνισαν τή δική τους αλήθεια, αλλά μέ δικά τους άλαζονικά εμβατήρια: 
«’Έ ξω Βουλγαριά, ούστ!/Σλάβοι καί προδότες, δέν θά ζείτε πιά».

’Ανάμεσα σέ φαντασίωση καί πραγματικότητα, ή πιό σωστά ανάμεσα σέ 
δυό διαφορετικές πραγματικότητες, εκείνη τών γεγονότων κι έκείνη τών φαν­
τασιώσεων ή τών προσδοκιών (γιατί καί οί προσδοκίες είναι εξίσου υπαρκτές 
πραγματικότητες), άρχισε ένας σκληρός πόλεμος, πλέχτηκαν χιλιάδες δρά­
ματα καί ύφάνθηκαν μύριες παρεξηγήσεις, ώσπου έπαψε νά υπάρχει ή αμφι­
σβήτηση περί τήν κυριότητα τής ’Αθήνας, έφυγαν άπό τή μέση οι έπίδοξοι 
καί άπρόσκλητοι διεκδικητές καί επικράτησε ό νόμος τής χρησικτησίας. ’Α­
κόμη πιό πολύ επικράτησε ό πανάρχαιος νόμος τής μακροτάτου χρόνου νο­
μής, ό όποιος, όπως νομολογούσαν οί αρχαίοι Ρωμαίοι νομοδιδάσκαλοι, θερα­
πεύει εξ υστέρου όλα τά νομικά ελαττώματα, υπερβαίνει τά λεπτεπίλεπτα 
ζητήματα τής καλόπιστου ή κακόπιστου νομής, υπερβαίνει τά διαμφισβη- 
τούμενα ζητήματα τής αλήθειας, καθ’ όσον ή αλήθεια δέν είναι ποτέ μία, 
καθ’ όσον κρεϊττον ή θέση τού κατέχοντος κι όποιος επικρατεί επιβάλλει τό 
δίκαιον τής λήθης. ’Έ τσι κι έγινε, έπήλθε ή μακροτάτου χρόνου νομή, ή άδια- 
τάρακτος μετά τά Δεκεμβριανά νομή τής ’Αθήνας άπό τούς νικητές, ώσπου 
ξεχάστηκε ότι ή ’Αθήνα τού 1944 ήταν ένα διακύβευμα, ένα άντικείμενο έρι- 
δος ανάμεσα σέ δύο άλήθειες καί δύο άντίπαλες παρατάξεις.
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*Αν θελήσουμε νά κατανοήσουμε αυτή τήν τρομερή ιστορική περιπλοκή, 

κι αν ακολουθήσουμε μερικούς παλιότερους καί σύγχρονους φιλοσόφους πού 
υποστηρίζουν δτι ή αλήθεια δεν είναι τίποτε άλλο από τήν πάλη ενάντια 
στήν έπιλησμονή, ό άμείλακτος πόλεμος ενάντια στή /.ήθη, τό «ξεσκούρια- 
σμα» πού λέει ο Φουκώ, πρέπει νά θέσουμε στούς εαυτούς μας τό ίδιο ερώ­
τημα  πού είχαν θέσει τότε στον εαυτό τους οί δύο άντιμαχόμενες παρατά­
ξεις· νά τίς δούμε, αν τό μπορέσουμε, όχι έτσι όπως εξελίχθηκαν καί τά θό­
λωσαν έκ των υστέρων οί μεταξύ τους διαχωριστικές γραμμές, άλλά έτσι 
όπως ήταν τότε πού ρίχτηκαν, αυτοπροσώπως, μέσα στή σφαίρα τού πυρός 
γιά νά κερδίσει ή καθεμιά τή δική της άλήθεια. Καί γιά νά θέσουμε τό ίδιο 
έρώτημα πού είχαν τότε οί άνθρωποι, παρ’ όλο πού ξέρουμε τήν απάντηση 
πού δόθηκε έξ υστέρου, γιά νά μήν κρίνουμε δηλαδή τά πράγματα μέ τήν 
αλήθεια τού αποτελέσματος ή τού τετελεσμένου γεγονότος γιά μιά εποχή 
πού ή ιστορία δεν ήταν τετελεσμένη άλλά άπολότως αστάθμητη, ζώσα, ά- 
φοΰ δύο πανίσχυρες αλήθειες, ένοπλες μάλιστα, αντιμάχονταν ή μιά τήν άλ- 
λη, γιά νά δούμε τό τοτινό αστάθμητο των πραγμάτων χωρίς νά μάς σαλα- 
γίσουν οί έξ υστέρου πραγματικότητες, σέ τίποτε δεν πρόκειται νά μάς βοη­
θήσουν ένα εκατομμύριο αρχεία, ντοκουμέντα καί αποκαλύψεις άν δέν προ­
σπαθήσουμε νά φανταστούμε τήν εποχή, τούς άνθρώπους όπως ήταν τότε, 
μέ τά προβλήματα πού αυτοί είχαν, μέ τίς ιδεολογίες τους, ακόμη καί μέ τίς 
’ιδεοληψίες τους.

Τό πράγμα μοιάζει πιό εύκολο, σχεδόν αφελές, άπλούστατα γιατί ξέρου­
με. "Οπως στά αστυνομικά μυθιστορήματα όπου ευθύς εξαρχής ξέρουμε τά 
πάντα: ότι υπάρχει έγκλημα, άρα καί δολοφόνος καί οί δυνάμεις τού καλού 
πού κάποια στιγμή θά βρούν τόν δολοφόνο. ’Αντίθετα, όμως, μέ τή λογική 
τού αστυνομικού μυθιστορήματος, πού είναι ίδια μέ τή λογική τού σταυρο­
λέξου, πρέπει νά βάλουμε τόν εαυτό μας νά φαντάζεται τά πράγματα εκεί­
νης τής εποχής σάν νά μήν ξέρει τίποτε ά π ’ όσα έκ τών ’υστέρων συντελέ- 
στηκαν, ακριβώς όπως καί οί άνθρωποι έκείνης τής έποχής δέν γνώριζαν τί­
ποτε άπ’ όσα τό σακούλι τής ιστορίας κουβαλούσε μέσα του. Τό πολύ πολύ 
άς πούμε, μαζί μέ τόν Γκράμσι, ότι δέν πρέπει τίποτε νά προλέγουμε, μπο­
ρούμε, όμως, πολλά νά προβλέπουμε. Τότε, όμως, οί άνθρωποι, όπως πάντα 
άλλωστε, προέλεγαν τά πάντα καί προέβλεπαν έλάχιστα. ν Οντας καί οί άρι- 
στεροί υποκείμενα μιας ιδεολογίας πού προλέγει άλλά δέν προβλέπει, γιατί 
κάθε ιδεολογία φτιάχνει έναν άπριορικό λόγο καί τόν έπιβάλλει στούς άνθρώ-
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πους σάν προφανή αλήθεια, μολαταύτα καί παρά ταϋτα ώς πραγματικοί 
άνθρωποι τής εποχής τους είχαν ένα ερώτημα: Τίνος είναι αυτή ή πόλη, ή 
’Αθήνα; Αυτή τήν πόλη ποιος θά τήν πάρει;

’Ανήκουστο ερώτημα, σάν τό χαχανητό τοΰ «τζούμ-τριαλαρό» πού χω ­
ρίς νά αρθρώνει κάποιο λόγο λέει τά πάντα. Είχαν καί μιά άπάντηση: «δι­
κή μας ήταν ή ’Αθήνα». Προσοχή, όμως: τό ερώτημα των αριστερών ώς 
πρός τήν κυριότητα τής ’Αθήνας, εκτός άπό άνήκουστο, ήταν ερώτημα 
τομής, επέβαλλε μιά τομή στήν ιστορική συνέχεια, στή μακροτάτου χρόνου 
τάξη πραγμάτων. Ή τα ν  δηλαδή έρώτημα ιστορικής σημασίας, ερώτημα 
πρόβλεψης, έρώτημα ανατρεπτικό. Τό ανατρεπτικό τοΰ ερωτήματος των 
αριστερών, τήν πρόβλεψή τους, μετέτρεψαν οί έθνικόφρονες σέ κατηγορία, 
σέ αδίκημα έσχατης προδοσίας πού έπισύρει τήν ποινή τοΰ θανάτου, κι άς 
μήν είχαν διαβάσει αράδα άπό Γκράμσι καί Μακιαβέλι: είχαν, λέει, βλέψεις 
ανατρεπτικές οί κομμουνιστές, είχαν βλέψεις στήν έξουσία. "Οτι οί αριστε­
ροί, έκτος πού προέβλεπαν τό μέλλον, τό δικό τους καί τής ’Αθήνας —  
πράγμα απολύτως φυσικό— , προέλεγαν κιόλας μέ σιγουριά αυτό τό μέλ­
λον, καταργώντας ή μή υποψιαζόμενοι τίς άδηλες περιπέτειες μιας αστάθ­
μητης καί δυναμικής ιστορίας, αυτό είναι μιά άλλη ιστορία. Ενδιαφέρει, 
μολαταύτα, νά ξέρουμε ότι ή έθνικόφρων παράταξη δέν έθετε αυτό τό έρώ­
τημα. ΓΓ αυτήν τά πράγματα ήταν άπό πάντα ξεκάθαρα, ή ’Αθήνα ήταν 
άπό πάντα δική της, δική της τή θεωρούσε καί τώρα, ανεξαρτήτως των 
πραγματικοτήτων πού είχε δημιουργήσει ό πόλεμος. Μόνον ό φόβος, ένας 
φόβος πιστοποιημένος άπό χιλιάδες ένδείξεις καί αποδείξεις, τάραζε λίγο τή 
σιγουριά των δικαίων τής συνέχειας τών πατροπαράδοτων τίτλων έξου- 
σίας, ένας φόβος πού έφερνε στήν έπιφάνεια κι άλλους άπωθημένους φό­
βους. "Οπως στά όνειρα. ’Αλλά αυτό,είναι μιά άλλη ιστορία...

Στό έρώτημα, λοιπόν: Τίνος είναι ή ’Αθήνα τέλη τού 1944; θ ά  προσπα­
θήσω νά φανταστώ τήν κατάσταση γνωρίζοντας προκαταβολικά δτι καί ή 
μεγαλύτερη διαύγεια δέν μπορεί νά κάνει τίποτε παραπάνω άπό τό νά τρα­
βήξει μερικές άβέβαιες πινελιές, νά σχεδιάσει μερικά θολά σχήματα πάνω
σ’ έναν καμβά δπου ήδη περιπλέκονται μορφές τού ιστορικού τοπίου, συ­
γκρούονται οί πολιτικές καί κοινωνικές δυνάμεις έτσι όπως τίς έφερε στήν 
έπιφάνεια ή φοβερή μηχανή καί δυναμική τού πολέμου, μετασχηματίζο­
ντας παλιότερες ροπές πού έρχονται άπό τά βάθη τού χρόνου κι ά π ’ τό 
υπέδαφος τής ελληνικής κοινωνίας.
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"Οταν άρχιζε ο πόλεμος, τόν ’Οκτώβριο τοϋ 1940, ξέραμε σέ ποιόν ανή­

κε ή ’Αθήνα. Δηλαδή τό ήξεραν οί άνθρωποι τοϋ 1940. Καί πρέπει χωρίς 
δυσπιστία νά τούς πιστέψουμε. Σύμφωνα, λοιπόν, μέ αδιαφιλονίκητα συμ­
βόλαια την ’Αθήνα τήν είχαν, τήν κατείχαν, τή νέμονταν, τήν εξούσιαζαν 
καί τήν κουμαντάριζαν οί κυβερνήσεις της, ό στρατός της, ή αστυνομία, οί 
έμποροί της, οί βιομήχανοί της, τά παλιά τζάκια τού 19ου αιώνα καί τά νε­
ότερα τής εκβιομηχάνισης, οί τραπεζίτες, οί διανοούμενοί της, οί πολτικοί 
της, οί αύλκοί της κι ό βασιλιάς της — είχε καί βασιλιά αυτή ή πόλη— , 
τήν κατείχαν ακόμη οί χιλιάδες μικρομεσάίοι άστοί πού ό καθένας τους κα­
τείχε περίπου 250 τ.μ. αστικής γής οπού, μέ κόπο καί οικογενειακή συσ­
σώρευση δύο-τριών γενιών, είχε κτίσει ένα όμορφο καί νοικοκυρεμένο σπίτι 
μέ κήπο στό πίσω μέρος, έναν φοίνικα μπροστά στήν είσοδο ή μιά γαζία, 
μπόλικες τριανταφυλλιές, βασιλικούς, μαντζουράνες καί εύοσμες γαριφα- 
λιές.

Αυτοί όλοι, οί γηγενείς, γιατί όλοι αύτοί αισθάνονταν καί γηγενείς καί 
τρισχιλετεΐς, μέ διαφορετική βέβαια συνεισφορά ό καθένας, οργάνωναν θε­
σμικά, κοινωνικά, ιδεολογικά, πολτικά τήν τάξη καί τις ιεραρχίες στήν 
προπολεμική ’Αθήνα, αύτοί νέμονταν καί τό διάφορο από τή διαχείριση τής 
πόλης, μέ διαφορετικό, φυσικά, τοκομερίδιο ό καθένας, τότε πού δέναν τά 
σκυλιά μέ λουκάνικα. Κι αν τά ρομαντικά τραγούδια τοϋ Ά ττίκ  μέ τά 
θλιμμένα πάθη, ή Ασκητική τοϋ Καζαντζάκη, οί ιστορίες τών σουρεαλι­
στών, τό κατά θεοτοκά Ελεύθερο Πνεύμα, μερικές απεργίες τών εργα­
τών, οί φοβερές κόντρες μεταξύ κομμουνιστών καί σοσιαλιστών, τά προ- 
νουτσιαμέντα τών στρατηγών καί οί συγκρούσεις μεταξύ βενιζελικών/βα- 
σιλικών, γερμανόφιλων καί αγγλόφιλων, κι άλλα πολλά συσσώρευαν στοι­
χεία αναταραχής καί δυσλειτουργίας πάνω άπό τό ήρεμο τοπίο τής πόλης, 
ωστόσο ή συνολική τάξη, ή εξουσία καί οί ιεραρχίες, δηλαδή τό κράτος, 
ούτε είχαν αμφισβητηθεί ούτε έμοιαζαν νά κινδυνεύουν άπό κάποια εμφανή 
ή άφανή διαταραχή, παρ’ όλο πού τό κράτος στήν τελευταία προπολεμική 
του εκδοχή δεν ήταν παρά μιά βαθύτατα διαστροφή εξουσία: ή βασιλομετα- 
ξική συμμαχία, ή δικτατορία τής 4ης Aύγούστου δηλαδή.

’Από τήν άλλη μεριά — άλλά αυτό τό «άπό τήν άλλη μεριά», παρ’ όλο 
πού υπαινίσσεται μιά διαλεκτική αντίφαση, είναι κάτι πού τό λέμε έκ τών 
υστέρων, γιατί τότε ούτε υπήρχε ούτε φαινόταν κάτι σοβαρό πού νά συνιστά 
τό αντίπαλο δέος στις δυνάμεις εξουσίας, κάτι πού νά συγκροτεί «άλλη με­
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ριά»— , άπό τήν άλλη μεριά λοιπόν, καί συγγνώμη γιά τή μεθοδολογική 
ασυνέπεια, γύρω άπό τό κέντρο της πόλης, πού σχηματικότατα καί υπερα­
πλουστεύοντας περιέγραψα στά προηγούμενα, είτε σέ ομόκεντρους κύκλους, 
άπό τό κέντρο πρός τήν περιφέρεια, είτε πολυεστιακά σέ μιά αχανή καί 
αδιαμόρφωτη περιφέρεια, έκτεινόταν μιά «άλλη» ’Αθήνα, μιά ’Αθήνα φερτι- 
κή, άρριζη, ρευστή, κινούμενη άμμος, μιά επαρχιακή ’Αθήνα. Τήν κατοι­
κούσαν μετανάστες τής αργόσυρτης έσωτερικής μετανάστευσης, ή επαρ­
χιώτικη φτωχολογιά πού άκόμα κοίταζε πρός τό χωριό της, οί «βλάχοι» 
πού τόσο φιλόξενα υποδέχτηκε ή χλεύη τού Καραγκιόζη, τήν κατοικούσαν 
οί εκατοντάδες χιλιάδες πρόσφυγες, οί Σμυρνιοί, οί Κωνσταντινουπολίτες, οί 
ΓΕλληνορώσοι, οί Άρμένηδες, οί Πόντιοι, πού μετέφεραν τή νοσταλγία τών 
χαμένων πατρίδων στίς καινούργιες συνοικίες — X. Σμύρνη, Νίκαια, Και- 
σαριανή, X. Ιωνία, X. Φιλαδέλφεια, X. Ερυθραία, X. Κόσμος κλπ.

Αυτό τό γύρω γύρω καί ταυτόχρονα διάσπαρτο μέσα στήν πόλη ήταν 
καινούργια χωριά δίπλα σέ άλλα χωριά λιγότερο καινούργια, μαχαλάδες, 
γειτονιές, ολόκληρες καινούργιες πόλεις δίπλα στήν παλιά πόλη, ένας ολό­
κληρος κόσμος μέ έλάχιστα σημεία επαφής καί οργανικής συνοίκησης τών 
ενοικούντων μέ τήν ’Αθήνα τού Κέντρου, αλλά καί έλάχιστα σημεία επαφής 
μεταξύ τους. Έ δώ  ή μύγα σύννεφο, ή σκόνη, ή λάσπη, οί δρόμοι ανύπαρ­
κτοι, τό νερό έλάχιστο, τό φώς άπό τή λάμπα πετρελαίου καί τήν άσετυλί- 
νη, ή δουλειά λίγη, προσωρινή, οί συγκοινωνίες ανύπαρκτες — κάποια λεω­
φορεία περνούσαν κατά τύχη άπό τίς γειτονιές, τά παιδιά πετροπόλεμο άπό 
μαχαλά σέ μαχαλά, πιό εύκολο ήταν νά πάει κανείς άπό τήν ’Αθήνα στήν 
Πάτρα παρά άπό τό Μεταξουργείο στά Πετράλωνα, άπό τήν Καισαριανή 
στήν Κοκκινιά έμοιαζε ταξίδι στήν ’Αμερική. Ή  ’Αθήνα ήταν μιά πόλη πού 
άκόμα «δέν είχε δέσει», όπως λέμε δέν έδεσε άκόμη τό σιρόπι, τά ντόπια καί 
τά νεόφερτα στοιχεία δέν είχαν άλληλοενσωματωθεΐ, πολλές οί γλώσσες, τά 
ιδιώματα, οί ντοπιολαλιές, οί ιδεολογίες, οί συμπεριφορές, οί νοοτροπίες, μον­
τέρνες δομές συνυπήρχαν μέ άρχάίκές, ό άνθρωπος τής πόλης, ό ’Αθηναίος, 
δεν ήταν κοινή ταυτότητα τών κατοίκων της, άσε πιά ή ’Αθηναία. Βέβαια 
όλοι ψήφιζαν — οί γυναίκες όχι— , όλοι πλήρωναν φόρο, όλοι πήγαιναν στόν 
στρατό, όλοι τιμωρούνταν άπό τόν ίδιο ποινικό νόμο όταν παρανομούσαν, 
όλοι πήγαιναν στό «ίδιο» σχολείο, όλοι μάθαιναν τήν ίδια γλώσσα, τήν ελλη­
νική, όλοι θεωρούσαν πώς είχαν τούς ίδιους μεγάλους προγόνους, τόν Περι­
κλή, τόν Σοφοκλή, τόν Μεγαλέξανδρο. Τό Κέντρο, δηλαδή ή ’Αθήνα τής

30



ΜΑΣ IIHPA.N ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ...

Εξουσίας μέ τον σκληρό πυρήνα καί τά συμπαρομαρτούντα, εκτεινόταν πε­
ρίπου στην tòta περιοχή τής «Σκομπίας» τών Δεκεμβριανών, μεταξύ Ο­
μόνοιας καί πλατείας Συντάγματος καί σέ μερικούς θύλακες μέσα στην 
άχανή καί άμορφη περιφέρεια: Γουόί, Χασάνι, Μακρυγιάννη. Σχολή Εύελ- 
πίόων, Φυλακές, ’Ακρόπολη, Αυκαβηττός, Ζαμάνι τοΰ Πειραιά, Χατζηκυ- 
ριάκειο, τούς θύλακες ακριβώς πού κατείχε ή έθνικόφρων παράταξη καί οί 
Εγγλέζοι τίς πρώτες μέρες τών Δεκεμβριανών, θύλακες απ’ τούς οποίους 
έφόρμησε γιά νά καταλάβει ολόκληρη τήν πόλη.

Οί πρώτοι λοιπόν, οί κάτοικοι τοΰ ιστορικού Κέντρου κατείχαν, κυβερ­
νούσαν τήν ’Αθήνα κι από κεΐ ολόκληρη τήν Ελλάδα. Ε κ ε ί τά κύρια δρώ­
μενα, τά οικονομικά, τά πολιτικά, τά πολιτιστικά, έκεΐ ή Τέχνη καί ή Πολι­
τική, έκεΐ ή Πόλη, άπό κεΐ καί οί έκστρατεΐες έκ-πολιτισμού πρός τήν πε­
ριφέρεια. Οι άλλοι, τής περιφέρειας, απλώς κατοικούσαν τήν ’Αθήνα, δού­
λευαν οπού έβρισκαν, ένοικοι μόνιμοι ή προσωρινοί, μετανάστες σέ ξένο τό­
πο, πληρώνοντας ακριβό τό ενοίκιο τής χαμοζωής στούς κυρίους καί τίς κυ­
ρίες τού πλούτου, τής πολτικής, τής τέχνης, τής έξουσίας. Αυτοί ήταν 
εκτός έξουσίας, έκτος ουσίας. Γ ι’ αυτό όταν ήθελαν νά πάνε γιά ψώνια στήν 
Έρμού ή γιά δουλειές στά υπουργεία έλεγαν: « θ ά  κατέβουμε (ή θά ανέβου­
με) στήν ’Αθήνα» κι άς έμεναν στούς ’Αμπελόκηπους ή στο Μεταξουργείο.

Τό σχήμα αυτό, μέ τόν πόλεμο, μετά τήν κατάρρευση τού ’Αλβανικού 
καί μέ τήν Κατοχή, μέσα σέ δυό χρόνια τινάχτηκε στόν άέρα, έσπασαν οί 
βασικοί του αρμοί. Αυτοί πού άνέλαβαν τή συνέχεια τής κρατικής διαχείρι­
σης, οί συνθηκολόγοι στρατηγοί, κυβερνήτες μέ δοτή έξουσία έλέω τής 
Κομαντατούρας, πολύ γρήγορα θά μείνουν χωρίς κράτος καί λαό νά κυβερ­
νήσουν, γιατί ταυτίσθηκαν έμπρόθετα με τόν κατακτητή κι έχασαν κάθε 
φερεγγυότητα. Ή  άλλη μερίδα τού μοναρχοστρατιωτικού μπλοκ κάτω άπό 
τούς θυρεούς τού Στέμματος θά φύγει άπό τή χώρα, μέ έγγλέζικα καρά­
βια, καί μισθοδοτούμενη άπό τούς Εγγλέζους θά σχηματίζει καί θά άνα- 
σχηματίζει τίς κυβερνήσεις τής Μέσης Ανατολής. Κυβερνήσεις έπίσης μέ 
δοτή έξουσία, χωρίς κράτος καί λαό νά κυβερνήσουν. Ό  άστικός πολιτικός 
κόσμος πού έμεινε στήν Ελλάδα περίμενε τή νίκη τής ’Αγγλίας νά τόν 
άποκαταστήσει στά άπαράγραπτα δικαιώματά του, πού τού είχε ’υφαρπάξει 
ή 4η Α’ύγούστου. Κι αυτοί δέν είχαν ούτε κράτος ούτε λαό νά κυβερνήσουν. 
"Ολοι, όμως, οραματίζονταν τό μέλλον τής χώρας, έρήμην τών κατοίκων 
της πού στό μεταξύ τούς είχαν ξεχάσει.
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Ά πό τήν άλλη πλευρά, ή διοίκηση εξαρθρώθηκε· ο στρατός διαλύθηκε, 

ή αστυνομία άποδιοργανώθηκε καί στην ύπαιθρο καταργήθηκε, τά εμπορι­
κά δίκτυα άποδιοργανώθηκαν τό χρήμα ξεφτιλίστηκε- οί υπηρεσίες φυτο­
ζωούσαν καί έν πάση περιπτώσει δέν υπηρετούσαν- ή πείνα θέριζε- οί κατα­
θέσεις εξανεμίστηκαν- ή παραγωγή έπεσε κατακόρυφα καί διαρπάχτηκε- 
τά παλιά καί τά καινούργια τζάκια καταστράφηκαν- ή ευμάρεια των μι­
κροαστών έγινε νοσταλγία γιά τά παλιά- οί δημόσιοι υπάλληλοι πείνασαν 
περισσότερο άπό τη φτωχολογιά- οί παλιές νομιμοποιήσεις, οί ιεραρχίες, οί 
κώδικες αξιών ξεχάστηκαν ή ανάγκη επιβίωσης, ή μαύρη αγορά, δημιούρ­
γησε νέα δίκτυα επικοινωνίας καί νέες τεχνικές ανταλλαγής- ή σχέση κέ- 
ντρου-περιφέρειας, χωριού-πόλης άντιστράφηκε: ή περιφέρεια ύπεραξιώθη- 
κε, τό κέντρο υποβιβάστηκε. Τά πάντα έσπρωξαν τούς ανθρώπους, γιά νά 
επιζήσουν, στην παρανομία, στη συνωμοτικότητα, άφοϋ νομιμότητα καί 
νομιμοφροσύνη στό νέο καθεστώς σήμαινε θάνατο ή έξευτελισμό ή καί τά 
δύο μαζί. Νέα δίκτυα συνεργασίας καί αλληλεγγύης άναδείχθηκαν. Κι όλα 
μαζί, μαζί μέ τήν αίσθηση τής προδοσίας καί ταπείνωσης ένός λαού κι ενός 
στρατού πού δέν ήττήθηκε, μαζί μέ τή συνείδηση συνέχισης καί συμμε­
τοχής σέ έναν πόλεμο πού δέν τελείωσε, σ’ έναν πόλεμο ζωής καί θανάτου 
στά μεγάλα πεδία τών μαχών, στό Στάλινγκραντ, στό ’Ε λ Άλαμέιν, στόν 
Ειρηνικό, όλα μαζί καλλιέργησαν στόν κόσμο ένα πνεύμα άπείθειας πού 
γρήγορα μετατράπηκε σέ πνεύμα έξέγερσης.

Π ώς αυτή ή γενικευμένη διαθεσιμότητα, ή γενικευμένη άπείθεια, μετα­
τράπηκε σέ εξέγερση πάνω-κάτω σ ’ έναν χρόνο, άπό τό ’42 ώς τό ’43, εί­
ναι μιά θαυμαστή άλλά καί περίπλοκη ιστορία. Πολλά ξέρουμε γ ι’ αυτήν,
άπειρα άγνοούμε καθώς τά σκέπασε ή λήθη καί γιά τά περισσότερα οί ιδέ­
ες μας είναι θολές. Ά λλά δέν είναι τού παρόντος. Α πλώ ς νά σημειώσω ένα 
συγκλονιστικό άποτέλεσμα αυτής τής μεγάλης άνατροπής. Ε πειδή  ή κοι­
νωνική καί ή πολιτική ζωή δέν έπιδέχεται κενά, τό κενό πού δημιούργησαν 
ό πόλεμος καί ή καταστροφή τών παλαιών ιεραρχιών τό πλήρωσαν νέες δυ­
νάμεις, άλλοι ιστορικοί πρωταγωνιστές πήραν τή θέση τών παλιών, νέες ι­
δεολογίες εκτόπισαν τίς παλιές. Στή θέση τών παλιών διαχωριστικών 
γραμμών βασιλικοί/άντιβασιλικοί, βενιζελικοί/άντιβενιζελικοί, ή δυναμική 
τού πολέμου καί τής Αντίστασης χάραξε καινούργιες. Ά πό τή μιά μεριά οί 
δυνάμεις τού ΕΑΜ καί τού ΚΚΕ πού θά αντιπροσωπεύουν τόν νέο ιστορικό 
πρωταγωνιστή, μιά νέα δύναμη ηγεμονίας, πού άναδείχτηκε μέσα στόν
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έθνικοαπελευθερωτικό αγώνα, άπό τήν άλλη τό σύνολο τών προπολεμικών 
αστικών δυνάμεων: οί βενιζελικοί, οί άντιβενιζελικοί. οι βασιλικοί, οί άντι- 
βασιλικοί, οί μεταξικοί, οί αγγλόφιλοι καί οί γερμανόφιλοι. ΙΊρός τό τέλος 
τοΰ πολέμου, ή βέβαιη πλέον ήττα τοΰ ’Άξονα κατήργησε τή διαφορά γερ­
μανοφιλίας καί άγγλοφιλίας τού προπολεμικά χώριζε τις αστικές δυνάμεις 
καί όλοι μαζί συνενώθηκαν σέ μιά ενιαία παράταξη γιά νά αντιμετωπίσουν 
τόν νέο αντίπαλο. ’Ό χ ι μόνοι τους, αλλά μέ τούς ’Εγγλέζους σέ μιά αρρα­
γή, όπως άποδείχτηκε, άγγλοελληνική συμμαχία.

Ή  έαμική παράταξη, ωστόσο, είχε «εισβάλει» στο κέντρο. Ξεπήόησε 
άπό την περιφέρεια, από τήν επαρχιακή ένδοχώρα τής Ελλάδας κι εξίσου 
δυναμικά α π ’ την ένδοχώρα τής Αθήνας, συνενώνοντας τή φτωχολογιά 
τών γειτονιών, τών συνοικιών καί τών μαχαλάδων τής πόλης μέ τήν αγρο­
τιά τών βουνών καί τών κάμπων τής χώρας. ’’Ετσι ή πόλη άλλαξε χέρια. 
Ή  άγγλοελληνική συμμαχία τό είδε μέ τά μάτια της όταν στήν ’Απελευθέ­
ρωση χύθηκαν στούς δρόμους γιά νά πανηγυρίσουν εκατοντάδες χιλιάδες 
άνθρωποι κρατώντας τά λάβαρα τοΰ ΚΚΕ καί τοΰ ΕΑΜ κι υποχρεώνοντας 
τόν πρωθυπουργό Γ. Παπανδρέου νά πει στόν πανηγυρικό τής απελευθέ­
ρωσης, στό Σύνταγμα, «πιστεύομε'; καί στή λαοκρατία»! ’Αλλά δέν π ί­
στευαν στή λαοκρατία ούτε ό ίδιος ούτε οί Ε γγλέζοι ούτε ένας άνθρωπος 
τής άγγλοελληνικής συμμαχίας, είτε στέλεχος είτε απλός πολίτης, είτε 
διανοούμενος είτε μαυραγορίτης, είτε ένοπλος ριμινίτης, πρώην Ταγματα­
σφαλίτης, Έδεσίτης, Χ ίτης, είτε άμαχος νοικοκύρης. Ή  ένδοχώρα, ή πε­
ριφέρεια, ή αχανής περιφέρεια τοΰ κέντρου άπειλοΰσε νά παραμείνει στό κέν­
τρο ώς εξουσία. Τά πάντα έγιναν αστάθμητα, διακυβευόμενα, ή ίδια ή ’Α­
θήνα άπό κέντρο εξουσίας μέ τούς παλούς άπαράγραπτους τίτλους μετα­
τράπηκε σέ διακύβευμα. Έ τ σ ι, άπό τή δυναμική τών πραγμάτων καί τή 
δράση τών άνθρώπων άναδείχτηκε τό άνήκουστο ερώτημα σέ ποιόν άνήκει 
ή ’Αθήνα, ερώτημα στό όποιο δέν μπορούσε νά άπαντήσει κανένα υποθηκο­
φυλακείο, μιά καί οί παλαιοί, άκόμη καί οί παλαιότατοι τίτλοι κυριότητας 
είχαν άχρηστευθει.

Γιά τό ερώτημα αυτό άπάντησε ό Δεκέμβρης. Στή Διακήρυξη τοΰ Ά ­
γιου Φραγκίσκου, τό 1943, πού άποτέλεσε τήν ιδρυτική πράξη τοΰ OHE, οί 
Σύμμαχοι δεσμεύτηκαν ότι μέ τήν άπελευθέρωση σ’ όλες τις κατεχόμενες 
χώρες θά διεξάγονταν ελεύθερες εκλογές, κάτι άλλωστε πού έπανέλαβαν 
αργότερα καί στή Διακήρυξη γιά τήν ΆπελενΛερωμένη Εύρώπη πού έπι-
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σφράγιζε τίς συμφωνίες τής Γιάλτας. Ή  δέσμευση αυτή ίσχυε καί γιά την 
'Ελλάδα. ’Αλλά ή άγγλοελληνική συμμαχία κατάλαβε πολύ καλα, ήδη απο 
τό καλοκαίρι του 1943, καί τό είδε μέ τά μάτια της την ώρα τής απελευθέ­
ρωσης, δτι στίς εκλογές, πού αναγκαστικά θά γίνονταν μέ βάση τίς ίδιες 
τους τίς δεσμεύσεις, ή έαμική παράταξη θά κέρδιζε μέ τά τσαρούχια. 'Οσο 
καί νά την περιόριζαν, δσο καί νά τή στρίμωχναν, θά ήταν ένα πλειοψηφικό 
γεγονός πού ακόμη καί άν δέν κέρδιζε την απόλυτη πλειοψηφία στή νεα 
Βουλή τίποτε δέν θά μπορούσε νά γίνει χωρίς αυτήν. Αυτό τότε τό ήξεραν 
ακόμη κι οί λοΰστροι τής 'Ομόνοιας, τό ήξεραν κι ο Τσώρτσιλ κι ό Σκόμπυ 
κι ό Τσακαλώτος κι ό Παπανδρέου. Μέ κοινοβουλευτικά μέσα τό παιχνίδι 
τής εξουσίας ήταν προκαταβολικά χαμένο. Ή  «λαοκρατία» μπορούσε μέ 
κοινοβουλευτικά μέσα νά κατακτήσει τήν εξουσία, κάτι δηλαδή το σκανδα­
λώδες καί κακό προηγούμενο γιά δλη τήν Ευρώπη. ΓΓ αυτό ή πολιτική συ­
νεχίστηκε μέ άλλα μέσα, μέ πόλεμο, καί στό πεδίο εκείνο δπου ή άγγλοελ­
ληνική συμμαχία ήταν δυνατή, ίσως καί ασυναγώνιστη. ΓΓ αυτό ο «Δεκέμ­
βρης ήτο δώρο τού Ύψίστου» (Γ. Παπανδρέου), γ ι’ αυτό «προεΐχε ή έξόντω- 
σις των κομμουνιστών» (Τσώρτσιλ), γ ι’ αυτό οί νέοι πρωταγωνιστές έτε- 
λεύτησαν έν στόματι μαχαίρας.

Ή  μάχη τής ’Αθήνας, ό «μεγάλος Δεκέμβρης» γιά τούς αριστερούς, ή 
«στάσις τών Δεκεμβριανών» γιά τούς έθνικόφρονες, ήταν τό κορυφαίο ση­
μείο μιας από τίς σημαντικότερες έριδες πού δίχασαν τούς Νεοέλληνες. Για­
τί βέβαια ένα τόσο μεγάλο καί τόσο καίριο ζήτημα πού άποκάλυψε ή απε­
λευθέρωση, τό ζήτημα τής έξουσίας, δέν ήταν δυνατόν ούτε νά τεθεί ούτε 
νά λυθεί στά κατσάβραχα. Μόνο στήν ’Αθήνα μπορούσε νά τεθεί μέ τόσο 
απόλυτο τρόπο, γιατί ή ’Αθήνα δέν ήταν απλώς μιά πόλη, έστω ή Πρω­
τεύουσα, αλλά ένα νέο κέντρο, τό κέντρο τής εαμικής παράταξης. Καί ή 
έαμική παράταξη ήταν υποχρεωμένη νά δώσει τή μάχη σ ’ αυτό τό κέντρο, 
δσο καί άν προσπάθησε νά τό άποφύγει, αλλά καί ή άγγλοελληνική συμψωι- 
χία ήταν υποχρεωμένη νά συντρίψει αυτό τό κέντρο επί ποινή άποβολής 
γιά πάντα άπό τήν εξουσία. Ή  εξέγερση πού άρχισε δειλά δειλά μέ άπονε- 
νοημένες πράξεις πρωτοπόρων τό 1941-42, πού άγκάλιασε τήν τεράστια 
λαϊκή διαθεσιμότητα τό 1943-44, έσπασε μέσα στά Δεκεμβριανά, άν καί 
χρειάστηκαν άκόμη τέσσερα χρόνια έμφύλου πολέμου γιά νά ξεκαθαρίσουν 
οριστικά τά πράγματα. ’Ιδωμένος ά π ’ αυτή τήν οπτική ό Δεκέμβρης, κοι­
τάζοντας δηλαδή καί στόν πίσω άπό τόν Δεκέμβρη χρόνο καί στόν μπροστά
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άπό αυτόν, βλέπουμε πόσο στρατηγική ήταν ή στιγμή του: ήταν ή επάνω 
μεριά τού κύματος, μιας λαϊκής εξέγερσης, πού άρχισε τό 1941 καί τό «η­
ρέμησαν» τό 1949. ΤΗταν τό κορυφαίο σημείο στό όποιο άνακόπηκε ή ορ­
μή εκείνων των παραγόντων πού γιά πρώτη φορά από τήν Επανάσταση 
τοΰ ’21 «από τήν ίδια τή δυναμική τής ιστορίας προετοίμαζαν άλλες λύ­
σεις» (Ν. Σβορώνος).

Ή  έαμική παράταξη στά Δεκεμβριανά δέν έχασε μόνο μιά μάχη, τή μά­
χη τής ’Αθήνας, αλλά τόν πόλεμο καί μαζί μ ’ αυτόν τίς προοπτικές πού 
επαγγελλόταν. Ό  Εμφύλιος πού ακολούθησε έγγράφεται στήν Γδια λογική: 
ήταν ή άπεγνωσμένη κι έξαναγκασμένη προσπάθεια τής περιφέρειας νά δια­
σώσει ό,τι μπορούσε, κι άπ’ τήν άλλη μεριά ή αμείλικτη, ή αδίστακτη αλα­
ζονεία νά συντρίψει, νά καθυποτάξει καί τό τελευταίο ίχνος αντίστασης τής 
εξεγερμένης περιφέρειας, ώσπου ή Σκομπία νά κατακυριεύσει τό παν.

Οί προθέσεις τών άντιπάλων, δηλαδή οι στόχοι τους, κι ή στρατηγική 
τους φαίνονται πολύ καθαρά στόν τρόπο μέ τόν όποιο κινήθηκαν μέσα στή 
μάχη τής ’Αθήνας. Ά πό τή μιά μεριά ό ΕΛΑΣ παρέταξε 16.000 αντάρτες 
τής ’Αθήνας καί τής υπαίθρου, καί περίπου 18.000 τοΰ εφεδρικού τής ’Α­
θήνας, πολό έλαφρά οπλισμένους. Ή  συν ολική παρατακτική δύναμη τού 
στρατηγού Σκόμπυ, πού είχε τό γενικό πρόσταγμα, ξεκίνησε στήν ’Αθήνα 
καί τόν Πειραιά μέ 15.000 Βρετανούς καί 12.000 "Ελληνες. Μέχρι τό τέ­
λος τής μάχης οί Βρετανοί έφτασαν τούς 26.000.

Τό κεντρικό πρόβλημα ήταν ό αφοπλισμός τού ΕΛΑΣ καί τής Πολιτοφυ­
λακής, ή ένοπλη δύναμη τού ΕΑΜ, δύναμη καί μεγάλη (90.000 τακτικοί 
καί 50.000 εφεδρικοί) καί αξιόμαχη και λαϊκή, δύναμη ένοπλη, μέ υψηλού 
βαθμού οργανική σύνδεση μέ τόν ελληνικό λαό, άπ’ τά σπλάχνα τού οποίου 
προήλθε μέ τρόπο «ανορθόδοξο»: μέ εθελοντική αύτοεπιστράτευση. "Οταν 
οί άνθρωποι βγαίνουν άπό μόνοι τους στό κλαρί δέν είναι εύκολο νά γυρίσουν 
στά σπίτια τους μέ εθελούσια έξοδο. Ή  ύπαρξη, όμως, τού ΕΛΑΣ καθι­
στούσε αδύνατη τήν ανασυγκρότηση τού ανύπαρκτου αστικού κράτους. 
Έ πρεπε πόση θυσία νά φύγει άπό τή μέση, κάτι πού θά διέλυε τή δύναμη 
τής έαμικής παράταξης καί θά τήν παρέδιδε σιδηροδέσμια στίς βουλές τής 
άγγλοελληνικής συμμαχίας. Ή  τελευταία, ύστερα άπό πολλές καί διάφορες 
περιπλοκές, διαβουλεύσεις καί ελιγμούς, άκαμπτη, άπαιτούσε τόν άφοπλι- 
σμό τοΰ EIA ΑΣ, χωρίς ταυτόχρονο άφοπλισμό τών δικών της δυνάμεων. 
«Καταληκτική συμφωνία»: ή Πολιτοφυλακή νά άφοπλισθεΐ τήν 1η τού Δε­
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κέμβρη, ό ΕΛΑΣ στίς 10. Ο» έαμικοί υπουργοί παραιτήθηκαν καί τό ΕΑΜ 
οργάνωσε συλλαλητήριο στις 3 τοϋ Δεκέμβρη. Κύριο σύνθημα τής διαδή­
λωσης: « Ό  EiVAZ τελευταίος». Τό συλλαλητήριο απαγορεύτηκε. Παρά ταϋ- 
τα, ό κόσμος με τίς οργανώσεις του κατέβηκε στήν πλατεία Συντάγματος. 
Πυροβολήθηκε έν ψυχρώ. Είκοσι επτά νεκροί, 130 τραυματίες. Στίς 5 Δε­
κεμβρίου ή κηδεία τών νεκρών. «Στό μεταξύ», γράφει στό ήμερολόγιό του ό 
Παναγιώτης Κανελλόπουλος, ό διανοούμενος υπουργός Ναυτικών τής κυ­
βέρνησης Παπανδρέου, εγγραφή δ Δεκεμβρίου 1944, «νέο συλλαλητήριο 
τών κομμουνιστών μέ τή μορφή κηδείας τών προχθεσινών θυμάτων καί μέ 
τήν κραυγή “θάνατος στόν Παπανδρέου” . Είκοσι τέσσερα φέρετρα, ενώ τά 
θύματα ήταν ένδεκα». Τίποτε δηλαδή, μόλς μιά ποδοσφαιρική ομάδα.

’Από κεΐ καί πέρα τό λόγο έχουν τά όπλα καί μίλησαν ως έξης: ’Από τή 
μιά μεριά ή άντιεαμική παράταξη δέν έγκατέλειψε ούτε πρός στιγμήν τό 
στόχο της· καί στόχος της, μέ έμπνευστή, καθοδηγητή καί οργανωτή τόν 
Γδιο τόν Τσώρτσιλ, ήταν ή συντριβή τού ΕΑΑΣ μέσα στήν ’Αθήνα τήν ίδια. 
Ό  εντός ’Αθηνών στρατιωτικός συσχετισμός τής τό έπέτρεπε μέ τήν υπε­
ροπλία πού τής χάριζε ό πλούσιος καί βαρύς οπλισμός της. Πίστευε, ωστό­
σο, δτι θά μπορούσε εύκολα καί γρήγορα νά τά βγάλει πέρα. Διαψεύστηκε, 
μιά καί τής χρειάστηκαν 33 μέρες καί, επιπλέον, νά διπλασιάσει τίς δυνά­
μεις της, άποσπώντας τες από τό μέτωπο τής ’Ιταλίας. Καί ήταν μοιραία 
αυτή ή υποτίμηση γιατί δέν είχε καταλάβει δτι ή απέραντη ένδοχώρα τής 
’Αθήνας είχε ξεσηκωθεί κι δτι αυτός δ ξεσηκωμός τού κόσμου, πού αυτή 
τόν έβλεπε σάν δχλο, «αριστερούς φασίστες» (Π . Κανελλόπουλος) παρα­
κινούμενους από μερικούς φανατικούς έγκληματίες επαναστάτες, οφειλό­
ταν στήν τεράστια αλλαγή πού συντελέστηκε μέσα στήν ’Αντίσταση καί 
τήν Κατοχή. Ή  άντιεαμική παράταξη φανταζόταν δτι τά πράγματα ήταν 
δπως τό 1941, όταν τά άλληλοσυγκρουόμενα τμήματά της έφευγαν από τήν 
’Αθήνα. Μ ’ αυτή τήν άνεση τής ακατανοησίας έριχναν οι Εγγλέζοι ώς καί 
2.500 βλήματα τήν ήμέρα, τοϋ βαρέως πυροβολικού τού στόλου τους, πάνω 
στίς γειτονιές τής ’Αθήνας καί αεροπλάνα τους γάζωναν ακόμη καί κινή­
σεις δύο ανθρώπων.

’Από τήν άλλη μεριά, ή έαμική παράταξη, ή περιφέρεια τής ’Αθήνας μέ 
τόν λαό της καί μέ τόν στρατό της άλλά καί τά τμήματα τού ΕΛΑΣ τής υ­
παίθρου, πού σταδιακά έλαβαν μέρος στή μάχη, κινήθηκαν σέ μαά λογική 
πού στήν ουσία άπέφευγε τή μετωπική σύγκρουση μέ τούς Εγγλέζους.
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Κυριάρχησαν σχεδόν ολοκληρωτικά στις συνοικίες, σ' 
κατά κάποιο τρόπο κλείστηκαν σέ αυτές, σάν νά ήταν

ιην περιφέρεια, αλλά 
αυτοπολιορκούμενοι.

Στόχος τοΰ ΕΑΑΣ ήταν νά εξουδετερώσουν τίς θέσεις πού κατείχαν οί Έ -  
δεσίτες, οί Χίτες, οί Ταγματασφαλίτες, οί χωροφύλακες. ή ’Αστυνομία Πό­
λεων, οί ριμινίτες: προσπάθησαν νά εξοντώσουν τη μία συνιστώσα τής άγ-
γλοελληνικής συμμαχίας, νά 'ς  στερήσουν τά εσωτερικά ένοπλα ερείσμα­
τα ώστε να μπορεσουν στη συνεχεία να συνδιαλλαγοΰν με την άλλη συνι­
στώσα, τούς Εγγλέζους, μέ τούς οποίους δέν άνοιξαν ουσιαστικό πόλεμο. 
Γ ι’ αυτό δέν χτύπησαν εξαρχής τό κέντρο, γ ι’ αυτό καί όταν αιχμαλώτιζαν 
Εγγλέζους τούς άφηναν μαζί μέ τόν οπλισμό τους (περίπτωση τό επίλε­
κτο τάγμα K ing Royal Rilfe Corps τής 23ης θωρακισμένης Μεραρχίας 
πού αιχμαλωτίστηκε από τμήματα τοΰ 52ου Συντάγματος τοΰ ΕΑΑΣ στή 
Μάνδρα, στις 10 Δεκεμβρίου 44. Τό τάγμα, δύναμης 800 κοκκινοσκούφη- 
δων, μέ διαταγή τής Κ.Ε. τοΰ ΕΑΑΣ άφέθηκε ελεύθερο νά περάσει μέσα 
άπό τίς έλασίτικες γραμμές καί νά ένισχύσει τούς αμυνόμενους στή Σχολή 
Εύελπίδων καί στό Πολυτεχνείο. Περίπτωση, επίσης, έγγλέζικου λόχου 
μηχανοκίνητου μέ 3 τεθωρακισμένα πού αιχμαλωτίστηκε από τήν Ταξιαρ­
χία Ιππικού, έξω άπό τή Θήβα στίς 7 Δεκεμβρίου. Περίπτωση, επίσης, 
ότι ό ΕΑΑΣ δέν εμπόδισε τούς Εγγλέζους νά καταλάβουν τήν ’Ακρόπολη 
στήν οποία, όμως, αυτοί εγκατέστησαν επίλεκτη μονάδα μέ όλμους καί
άρματα στίς παρυφές, κι άπό κεΐ θέριζαν πρός πάσα κατεύθυνση. Κι άλλες 
πολλές περιπτώσεις...

Οί ’Ελασίτες πού συγκρούστηκαν μέ τά ελληνικά τμήματα τά κατάφε- 
ραν καλά καί γρήγορα: στήν ’Ήπειρο διαλύουν τόν ΕΔΕΣ σέ μιά εβδομάδα, 
τό Γδιο έγινε καί στό Κιλκίς μέ τά τμήματα τής ΠΑΟ. Στήν ’Αθήνα κυ­
ριάρχησαν πλήρως στίς γειτονιές, κατέλαβαν όλα τά αστυνομικά τμήματα, 
τή Γενική καί τήν Ειδική ’Ασφάλεια, ύστερα άπό σκληρές μάχες κατέλα­
βαν τό Πολυτεχνείο, τά υψώματα τής Ι'αργαρέττας-Καλλιθέας, κατέλα­
βαν τίς Φυλακές Άβέρωφ, τίς Φυλακές Χατζηκώστα, τό Γηροκομείο (πού 
άλλαξε πολλές φορές χέρια), τό Γενικό Κρατικό Νοσοκομείο, τούς Στύ­
λους τοΰ ’Ολυμπίου Διός, τόν Άρόηττό, τό Νέο Φάληρο, τά Παραπήγμα­
τα, πήραν τήν Πλάκα γιά λέγο, τίς Τζιτζιφιές, κράτησαν γιά μέρες τά Έ -  
ξάρχεια, έφτασαν ώς τήν Όμόνοια, κράτησαν τοΰ Η’υρρή, τόν Ά ι-Δημή- 
τρη (θώ ν). Ά πέτυχε βέβαια ό ΕΑΑΣ νά εκπορθήσει τήν Ορεινή Ταξιαρχία 
καί τούς Ταγματασφαλίτες άπό τό Γουδί κι έπαθε μεγάλη ζημιά εκεί.
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όπως επίσης άπέτυχε νά καταλάβει τούς στρατώνες στοΰ Μακρυγιάννη ο­
πού είχαν οχυρωθεί οί χωροφύλακες. ΤΗταν στρατηγικές αποτυχίες αυτές, 
διότι αντιπροσώπευαν την κύρια δύναμη της κυβέρνησης, ιδιαίτερα ή 
’Ορεινή Ταξιαρχία. Καί στίς δύο περιπτώσεις, όμως, τά κυβερνητικά οχυ­
ρά σώθηκαν χάρη στήν ενίσχυση πού δέχτηκαν άπό τά αγγλικά τεθωρακι­
σμένα καί την αεροπορία. Παρά τίς επιτυχίες τού ΕΛΑΣ τίς πρώτες 10 μέ­
ρες πού άκόμη οί Εγγλέζοι δέν είχαν κουβαλήσει ενισχύσεις καί ό Σκόμπυ 
ετοιμαζόταν νά εκκενώσει τό κέντρο τής πόλης καί νά καταφύγει στό αερο­
δρόμιο, όπως είπα καί πιό πάνω, όταν άκόμη τό μπορούσε, δέν συγκρούστηκε 
μέ τούς ’Άγγλους μετωπικά, στό κέντρο τής πόλης, ούτε τό έπεδίωξε βά­
ζοντας αποφασιστικά στή μάχη τίς μεγάλες μονάδες του.

’Αργότερα μίλησαν γιά προδοσία τής τότε ηγεσίας πού είχε άναλάβει τήν 
ευθύνη τής διεύθυνσης τής μάχης (Κεντρική Επιτροπή τού ΕΛΑΣ άπο- 
τελούμενη άπό τόν Γ. Σιάντο. τούς στρατηγούς Μαντάκα καί Χατζημιχά- 
λη κι επιτελάρχη τόν άντισυνταγματάρχη Λαγγουράνη, άφαιρώντας τήν ευ­
θύνη αυτή άπό τό Γενικό Στρατηγείο τού ΕΛΑΣ). II μίλησαν, κι αυτή εί­
ναι άκόμη r  γενική αίσθηση, γιά άλλοπρόσα/λο κι άνίκανο τρόπο διεύθυνσης 
τών επιχειρήσεων. Είναι βέβαιο ότι >άθη έγιναν πολλά, α/λά οι κρίσεις πού 
στηρίζονται στή λαθολογία ή τήν προδοσία ξεχνούν δύο κύρια στοιχεία: α) 
τόν πραγματικό συσχετισμό δυνάμεων μεταξύ τών αντιπάλων, β) τον πραγ­
ματικό στόχο τής έαμικής ήγεσίας. Λοιπόν: στόχος τής εαμικής ηγεσίας 
δέν ήταν νά πετάξει τούς ’Άγγλους στή θάλασσα- καλώς ή κακώς, δέν θέ­
λησε νά πάρει τήν εξουσία μέ τά όπλα. Επεδίωξε νά συντρίψει τά ιθαγενή 
στηρίγματα τών ’Άγγλων, τήν «άντίδραση», πράγμα πού πέτυχε σέ μεγά­
λο βαθμό, έχασε, όμως, όταν άναγκάστηκε νά δώσει τή μάχη στό κέντρο μέ 
τίς υπέρτερες δυνάμεις τών ’Ά γγλω ν γιατί είναι ό συσχετισμός δυνάμεων 
καί μόνον αυτός πού αποφασίζει σ’ έναν πόλεμο. Κι αυτός ήταν εις βάρος 
τής έαμικής παράταξης.

Οί ένάντιες κρίσεις τής λαθολογίας καί τής προδοσίας ή άκόμη τής έπα- 
ναστατικής ολιγωρίας δέν παίρνουν υπόψη ότι στήν Ελλάδα τού 1944, κι 
ενώ άκόμη μαινόταν ό πόλεμος τών συμμάχων κατά τού νΑξονα στά κύρια 
μέτωπα, ένας έλληνοαγγλικός πόλεμος διάρκειας δέν αντιστοιχούσε στίς 
αντιλήψεις τής έαμικής παράταξης, ούτε τής ήγεσίας ούτε τής βάσης, τού 
κόσμου πού έβγαινε άπό έναν αιματηρό πόλεμο στόν όποιο είχε υποφέρει τά 
πανδεινα. Έ κ  τών υστέρων όλοι μπορούμε νά τοποθετούμε «σωστά» τά πο-
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λουβόλα. νά κάνουμε τούς «σωστούς» ελιγμούς, έκ των υστέρων ολ.οι είμα­
στε φοβεροί στρατέγκο. Τότε, όμως, δέν έκκρεμούσε έλληνοαγγ/,ικός πόλε- 
μος τόν οποίο οραματίζονται έν τέ/ει οί επικρίσεις. Δεν τον ήθε/ε καί δεν τόν 
μπορούσε ό κόσμος. Αυτή — ας μού επιτραπεΐ ή έκφραση—  ή «διάθεση» 
ωρίμασε σέ ένα μέρος τής εαμικής παράταξης αργότερα, όταν ή ήττα τού 
Δεκέμβρη καί ή παράδοση τών όπλων μετά τή Βάρκιζα παρήγαγε τά άπο- 
τελεσματά της. όταν οι Έαμίτες καί οί αποστρατευμένοι ’Ελασίτες άρχισαν 
νά πίνουν το πικρό ποτήρι τής απόγνωσης, όταν ένδοξοι καί τιμημένοι καπε­
τάνιοι τού ΚΛΑΣ σύρθηκαν στίς φυλακές καί ταπεινώθηκαν, όταν ό ξυλο­
δαρμός καί τό άγριο φονικό έγινε ό νόμος τής νικήτριας Σκομπίας, κάτι δη­
λαδή πού οί άριστεροί δέν μπορούσαν τότε νά τό φανταστούν. Ε μ είς ξέρουμε 
τί ακολούθησε. Εκείνοι, όμως, ήταν αδύνατον νά φανταστούν ότι στά χωριά 
οί νικητές θά έπιδίδονταν σέ συστηματικό κούρεμα καί βιασμό χιλιάδων γυ­
ναικών ακριβούς γιά νά ζήσουν τό έσχατο σημείο ταπείνωσης κι έξευτελι- 
σμοΰ. Οί νικητές γιά νά σιγουρευτούν γιά τή νίκη τους έπρεπε νά γαμήσουν 
τούς άντιπάλους. Κι αυτό δέν τό χωρούσε ό νούς τού ανθρώπου, ήταν πέρα 
άπό τά πολιτιστικά τους πρότυπα. Κανείς δέν μπορούσε νά σκεφτεΐ ότι τό 
απολυτήριο τού ΕΛΛΣ από τίτλος τιμής, πού θά τό κρατούσαν στό εικονο­
στάσι τού σπιτιού τους οί επόμενες γενιές, θά έστηνε μιά φονική παγίδα 
στούς κατόχους του.

Θά πρόσθετα καί μιά άλλη σκέψη, ή όποια νομίζω ότι αντιστοιχεί στίς 
ιδέες πού κατείχαν την έαμική παράταξη, τήν ηγεσία της καί τόν κόσμο 
της, σέ ιδέες πού καθόρισαν τήν πρακτική της. Ή  έαμική παράταξη, καί 
πριν άπό τά Δεκεμβριανά καί μετά άπό αυτά, κινήθηκε άπό μιά γενικότερη 
πεποίθηση, άπό μιά ιδεολογία θά έλεγα, ότι έπρεπε νά συνοικήσει σ’ αυτό 
τόν τόπο με τούς κατοίκους τού κέντρου καί μέ τούς Συμμάχους, άρκεΐ μό­
νο νά φύγουν άπό τή μέση οί Χίτες καί οί Ταγματασφαλίτες, οί μαυραγορί­
τες, αυτοί δηλαδή πού τά χρόνια τής Κατοχής συνεργάστηκαν μέ τούς 
Γερμανούς. Μ’ αυτή τήν ιδέα φτιάχτηκαν τό ΕΑΜ κι ό ΕΛΑΣ, μ ’ αυτή τήν 
ιδέα έπιστρατεύτηκε ό κόσμος, γ ι’ αυτή τήν ιδέα μάτωσε. Κινήθηκαν άπό 
μιά γενικότερη αντίληψη, αντιφασιστική καί δημοκρατική, πώς στή μετα­
πολεμική "Ελλάδα, τήν είρηνεμένη άπό τόν πόλεμο, κέντρο καί περιφέρεια, 
ή ’Αθήνα καί ή ένδοχώρα της, θά έπρεπε νά ξαναφτιαχτούν με όλα τά στοι­
χειά τους, έτσι όπως ό πόλεμος τά άλλαξε καί τά ανακατέταξε. Αυτό φαί­
νεται πολύ καθαρά στίς διακηρύξεις, στην αντιστασιακή άρθρογραφία, στά
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τραγούδια, στή σύνθετη των οργάνων τού ΕΑΜ, ττή σύνθεση τών διοική­
σεων τού ΕΛΑΣ, σ’ δλο τον ιδεολογικό λόγο τού διαπερνά την αντιστασιακή 
πρακτική και πού ούτε στιγμή δεν άφίσταται της άντιφασιστικής-έθνικοα- 
πελευθερωτικής γραμμής. Τή συνοίκηση τού παλιού καί τού νέου, πού μέσα 
άπό τήν αγωνιστική δράση άναδεικνύει μιά νέα ιεραρχία κι έναν νέο θεσμό, 
μπορεί νά άναγνώσει καί νά αναγνωρίσει κανείς βλέποντας τήν αρμονική 
συνεργασία ενός συνταγματάρχη καριέρας μ ’ έναν δασκαλάκο πού άναδεί- 
χτηκε σέ μεγάλο καπετάνιο, έναν πρώην φυματικό καπνεργάτη κομμουνι­
στή νά συνεργάζεται αρμονικά, καί γιά τόν ίδιο σκοπό, μ ’ έναν πρώην φιλε­
λεύθερο δημοκράτη, αστό, βενιζελικό. Είναι χιλιάδες αυτά τά παραδείγμα­
τα : είναι ό τρόπος με τόν όποιο κινήθηκε ολόκληρη ή εαμική παράταξη, 
έκατοντάδες χιλιάδες μάχιμοι άνθρωποι. Αυτή τή νέα σύνθεση οί άνθρωποι 
τού παλιού κέντρου ούτε τήν ήθελαν ούτε τήν κατάλαβαν ούτε τή γνώρισαν 
ούτε τούς συνέφερε: κινδύνευαν απ’ αυτή. Καί τή χτύπησαν στό πιό λεπτό 
σημείο: τή χαρακτήρισαν απάτη καί εκβιασμό τών κομμουνιστών εις βάρος 
τού «άδολου λαού καί τών εύπιστων πατριωτών».

Κανείς δέν διατύπωσε καλύτερα από τόν Γεώργιο Παπανδρέου αυτό τό 
κατηγορητήριο:

Κατ’ άρχάς [τό ΕΑΜ] υπήρξε πράγματι μεγάλη εθνική, ηθική, λαϊκή 
δύναμις... Έπροκάλεσε μέ τήν εμφάνισή του τήν μέθην τής απελευθερώσε­
ι ς  καί έστηρίχθη όχι απλώς εις τήν συγκατάθεσή αλλά εις τόν ενθουσια­
σμόν, εις τήν ψυχική1/ κατάκτησιν τού Λαού καί ιδίως τής Νεότητος. 
Βαθμιαίως όμως έγινεν ή άποκάλυψις τών πολιτικών του σκοπών. Ό  Λαός 
άντιλαμβάνετο ότι ή σημαία τού Εθνικού Άγώνος έχρησιμοποιεΐτο υπό τής 
κομμουνιστικής ήγεσίας τού ΕΑΜ διά τήν προετοιμασίαν τής μετακατο- 
χικής δυναμικής επικρατήσεις, διά τήν βίαιην κατάληψιν τής εξουσίας έκ 
μέρος τού Κομμουνιστικού Κόμματς. Καί τότε ήρχισε ή δευτέρα φάσις, 
αί άμφιβολίαι καί οί επικρίσεις τού Λαού διά τήν κατάπνιξιν τών οποίων ή 
Κομμουνιστική ήγεσία τού ΕΑΜ, αφού είχε προνοήσει νά προβή, επί ποινή 
θανάτου, εις τόν πλήρη αφοπλισμόν τών κατοίκων, κατέφυγεν εις τήν βίαν, 
εις τήν καταδυνάστευσή καί τήν δίωξιν τού Λαού. Καί τότε τό ΕΑΜ είσήλθε 
εις τήν τρίτην φάσιν, ή όποια πλέον είχε διαμορφωθεί όριστικώς. 'Επαυσε 
νά είναι εθνική, ηθική, λαϊκή δύναμις, έγινε λαομίσητο. Καί αποτελεί πλέον 
τήν ένοπλον όργάνωσιν τής ελάχιστης μειοψηφίας, ή οποία άσκεΐ απηνή, 
αιματηρόν τρομοκρατίαν εναντίον τής μεγάλης πλειοψηφίας.
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Αυτά διατυπωμένα τόν Δεκέμβριο τοΰ 1943! Δέν ήταν άγιοι οι αριστε­

ροί· σκότωσαν καί αυτοί, πολλές φορές άδικα καί άσκοπα, μερικοί το χαί­
ρονταν κιόλας. Καί στά Δεκεμβριανά: στό Καματερό, στό Περιστέρι, στοΰ 
Καρέα, στό Κερατσίνι, πολλοί οί άταφοι νεκροί μιας τυφλής μισαλλοδοξίας, 
μιας τυφλής μηχανής που βλέπει φτηνή τή ζωή. Ή  εθνικόφρων παράταξη 
όμως, κι οί επίγονοί της, «ξέχασε» τίς εκτελέσεις στά παλιά ’Ανάκτορα 
καί τούς τάφους στον Βασιλικό Κήπο, ξέχασε ακόμη τά χιλιάδες πτώματα 
άπό τούς βομβαρδισμούς τοΰ Σκόμπυ πού τά μετέφεραν στό Περιστέρι, α­
ποσυντεθειμένα πιά, γιά νά τά φορτώσουν στούς εκτελεστές τής ΟΠΛΑ. 
Δυο μέ τρεις χιλιάδες οβίδες την ημέρα έριχναν τά κανόνια τοΰ Σκόμπυ: 
δέν είχε τότε ακόμη έφευρεθεϊ ό όρος «χειρουργική έπέμβαση».

Οί ιδέες των άριστερών, τίς όποιες προσπάθησαν νά τίς βάλουν σέ πράξη 
καί μέσα στά Δεκεμβριανά, μπορεί νά ήταν χιμαιρικές, αύταπάτη, φαντα­
σίωση. Μπορεί νά ήταν φαντασίωση ή ιδέα γιά μιά νέα λαϊκότητα όπου οί 
λαϊκές τάξεις δέν θά ήταν απλώς αντικείμενα χειραγώγησης καί εκπολιτι­
σμού. Όστόσο, όπως έγραφα πιό πάνω, οί φαντασιώσεις είναι κι αυτές πραγ­
ματικότητες καί παράγουν πραγματικότητες. "Ενα πράγμα πάντως είναι σί­
γουρο: ή άντιεαμική παράταξη ούτε είχε ούτε έπέδειξε τέτοιες ευαισθησίες. 
Τό λέει ό Γ. Παπανδρέου, τό γράφει στό ημερολόγιό του ό Π. Κανελλόπου- 
λος («αριστερός φασισμός») κι άλλοι πολλοί. "Ολοι. Καί δέν μ λώ  γιά τούς 
Μπουραντάδες. Καί τό απέδειξαν όχι μόνο εξοντώνοντας τούς αντιπάλους 
τους αλλά εξοντώνοντας καί την ίδια τήν ’Αθήνα κι ολόκληρη τήν 'Ελλάδα 
πού τήν κατάντησαν στό χάλα τό οποίο σήμερα ζοΰμε. Γιατί μέ απάτη, φόβο, 
βία καί ψέμα φτιάχνονται μέν πραγματικότητες, άλλά οί πραγματικότητες 
τής μιζέριας των μίζερων ά^ρώπων...

’Έ τσ ι, όταν πιά τελείωσε ή δυνατότητα νά είναι δραστική ή ιδεολογία 
τοΰ κονσερβοκουτιού (δηλαδή ή ιδεολογία τοΰ Γ. Παπανδρέου, μέ τά μάτια 
τής όποιας έβλεπε τούς αριστερούς), οί επίγονοι ανακάλυψαν τήν ιδεολογία 
τοΰ προδομένου ελληνισμού: Σήμερα τό Συγκρότημα, ή Καθημερινή (τοΰ 
Άλαφούζου πιά, όχι τής Βλάχου), τά κανάλαα έφτιαξαν ένα άλλο «Έ μεΐς»  
πού προόόθηκε τότε. Ποιοι, όμως, είμαστε «εμείς» καί ποιοι οί «άλλοι»; Τό 
«έμεΐς», όπως τό έφιλοτέχνησε ή επέτειος των 50 χρόνων άπό τόν Δε­
κέμβρη, είναι κατ’ αρχήν συνολικά ολόκληρος ό έλληνικός λείος. Δεύτερον, 
«έμεΐς» είμαστε όλοι όσοι δέν είμαστε οί «άλλοι»... Οί άλλοι είναι οί ’Ε γ­
γλέζοι, οί μεγάλοι, ό Στάλάν καί οί εκατέρωθεν φανατικοί. "Ολοι αυτοί μα-
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τοκύλησαν την Αθήνα στά Δεκεμβριανά καί στον Εμφύλιο. Τρίτον, «ε­
μείς» είμαστε οί μή φανατικοί τών δύο άκρων, οί συναινετικοί, δχι σάν αυ­
τούς πού έσφαζαν στό Περιστέρι ή τούς άλλους πού έδερναν στό Μα- 
κρονήσι. Παίρνοντας αυτά τά τρία «εμείς», δπως ό μάγειρας διάφορα υλι­
κά γιά νά φτιάξει μιά σάλτσα, γιά νά σουτάρουμε τούς άποσυνάγωγους καί 
νά σωτάρουμε ά λά κρέμ τή μακάρια συνείδηση, ξαναφτιάχνουμε με και­
νούργια υλικά τό μανιχάίστικό σχήμα τού καλού καί τού κακού. Αλλά 
αυτή τή φορά, σ’ αντίθεση μέ δ,τι γινόταν τότε πού οί άνθρωποι έπαιζαν τό 
κεφάλι τους, ή τομή άνάμεσα στό καλό καί τό κακό τοποθετήθηκε έξω 
άπό τό πρόβλημα, έξω άπό τούς ανθρώπους πού τότε πάλεψαν, ενσωματώ­
νοντας στό «καλό» τό σύνολο τού έθνους. Διότι τό έθνος πρέπει νά είναι 
αρραγές, δέν επιδέχεται διαιρέσεις καί έπιμερισμούς.

Τούς διαψεύδει, όμως, ο Γεώργιος Παπανδρέου: «Έπίγνωσιν τής απολύ­
του ταυτότητος τών συμφερόντων μας πρός τήν Α γγλία» (’Ιούλιος 1943). 
Τούς διαψεύδει καί τό λαϊκό τραγούδι: «Μας πήραν τήν ’Αθήνα»...

Ούτε ο ένας ούτε τό άλλο έλεγαν ψέματα. Μόνο πού οί αλήθειες τους 
είναι διαφορετικές. Ό  Σκόμπυ κι ό Παπανδρέου δέν δίστασαν νά ρίξουν χ ι­
λιάδες βόμβες κατακέφαλα στόν κόσμο. Θυμάμαι, όμως, τον παλιό μου δά­
σκαλο, λοχία τού Πυροβολικού στήν ’Αλβανία καί στή συνέχεια ’Ελασίτη, 
πού έλεγε δτι στά Δεκεμβριανά, δταν έπρεπε νά βάλουν μέ τά πυροβόλα 
τους (τά είχαν στήσει κάπου τέρμα Άχαρνών, στή βίλα Σοφιανόπουλου) 
σέ κατοικημένους τόπους, τών πυροβολητών τούς κόβονταν τά πόδια. Πώς 
νά βομβαρδίσουν κατακέφαλα, πάνω σέ σπίτια μέ κόσμο; Ούτε αυτοί ήξε­
ραν τόν δρο «χειρουργική επέμβαση». Δίσταζαν. Δίσταζε ό ΕΛΑΣ. Ά ς  τόν 
άκούσουμε αυτόν τό δισταγμό τών Έλασιτών στά Δεκεμβριανά πού έγινε 
αναστεναγμός, τό δισταγμό-άναστεναγμό αυτών πού τότε πάλεψαν στήν 
’Αθήνα άπό τετράγωνο σέ τετράγωνο, τραγούδησαν φεύγοντας «μάς ήλθαν 
οί Εγγλέζοι», κι έπαθαν τών παθών τους τόν τάραχο.
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Παράρτημα

I.

«14 ’Οκτωβρίου 1944,
Δεν υπάρχει αμφιβολία πώς τούτος ο λαός πού βλέπουμε αυτές τίς μέρες 

είναι άλλος λαός άπό κείνον πού ξέραμε, πιό δυναμικός, πιο γενναίος καί πιο 
περήφανος, αληθινά χειραφετημένος καί λεύτερος, όπως φαντάζεται κανείς 
πώς θά ήταν ή γενεά τού Είκοσιένα, μά όπως θά ήτανε πιά ο αστικοποιημέ­
νος λαός πού γνωρίσαμε στίς μέρες μας. Οί φοβερές δοκιμασίες τού 1922 
καί 1940-44 συντελέσανε αυτήν τήν ψυχολογική μεταβολή, πού έχει ίσως 
καί μιά φυλετική αιτία: τό άνακάτωμα μέ τό λαό τής ευρωπαϊκής Ελλάδας 
τών φυλών τής Μικρασίας καί τού Πόντου, πού τόσο φανερή είναι ή επίδρα­
σή τους στή ζωή τού σημερινού λαού τής Αθήνας. Τώρα νοιώθουμε ένα με­
γάλο καί ασυγκράτητο λαϊκό κύμα πού μάς σηκώνει καί μάς παίρνει. Τι 
ακριβώς θέλει αυτή ή μάζα βέβαια κανείς δέν τό ξέρει, ούτε τά πιό συνειδη­
τά μέλη της. Δέν είναι τό βιομηχανικό προλεταριάτο τών μεγάλων ευρω­
παϊκών κέντρων μέ τίς συγκεκριμένες οίκονομικοκοινωνικές έπιδιώξεις τού 
επιστημονικού σοσιαλισμού. ’Εδώ έχουμε νά κάμουμε μέ δυνάμεις αλόγι­
στες. Στόν άέρα υπάρχει Ρώσικη Επανάσταση, μά καί Γαλλική Ε πανά­
σταση καί Κομμούνα τού Παρισιού καί απελευθερωτικός εθνικός πόλεμος 
καί ποιος ξέρει τί άλλα θολά στοιχεία πού δέν τά ξεχωρίζουμε ακόμα. Ό  λα­
ός βρήκε μιά /έξη καί τήν πιπιλίζει ολοένα: “Λαοκρατία” . Τό τραγούδι τής 
ημέρας πού τραγουδούν χωρίς διακοπή όλες οί συνοικίες λέει:

Τό ’χουμε βάλει βαθιά μές στήν καρδιά μας:
Λαοκρατία καί όχι βασιλιά!

Τό περιεχόμενο τής Λαοκρατίας ωστόσο κανείς δέν μπορεί, μά ούτε καί 
σκοτίζεται νά τό εξηγήσει. Δέν αισθάνεται ό λαός τήν ανάγκη γιά μιά έξήγη- 
ση. Τού φτάνει ο ήχος αυτής τής /έξης κι ή αόριστη τάση προς τό “ Κράτος 
τού λαού” Ό  λαός ν’ ανέβει, ό λαός νά γίνει αφέντης, νά πάψουν οί κακοί νά 
αδικούν τό λαό — αυτό είναι τό λαϊκό αίτημα. Μά συνάμα ό λαός βρίσκει τό
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ΤΟ ΕΜΦVAIO ΛΡΛΜΑ
KK πού τό εγκολπώνεται καί τό αγαπά, οχ: γ:ά τό πρόγραμμά τον, πού είναι 
σήμερα ελαστικό καί αμφίβολο σάν τό πρόγραμμα των άστ:κών κομμάτων, 
μά γιατί τό νοιώθε: τό ΚΚ δικό του, τό βλέπει πάντα κοντά του, τό ακούει νά 
μιλάει τή γλώσσα του, αισθάνεται μαζί του βαθιά ψυχική συγγένεια. Τοΰ πα­
ραδίνεται λοιπόν μ ’ εμπιστοσύνη τυφλή, έτσι πού μάς ξεσκεπάζεται ξαφνικά, 
σέ τούτην τήν απότομη στροφή τής ιστορίας, μιά πρωτεύουσα κόκκινη, θ ά  
δούμε τώρα πώς τό ΚΚ θά μεταχειριστεί τή μεγάλη αυτή λαϊκή δύναμη, πού 
τόσο πολύ βιάστηκε νά τήν παρουσιάσει, μετατρέποντας μονομιάς τόν πανη­
γυρισμό τής εθνικής απελευθέρωσης σέ κίνημα πολιτικού γοήτρου».

«21 Δεκεμβρίου,
Μιά άπό τίς πλευρές τού ζητήματος είναι καί τούτη, πώς ολοένα καί 

περισσότερο έχει κανείς τήν εντύπωση δτι ή επανάσταση αυτή είναι, στήν 
’Αθήνα τουλάχιστο, επανάσταση τών προσφύγων εναντίον των γηγενών. 
Είναι αναμφισβήτητο δτι στους προσφυγικούς συνοικισμούς, πού αποτε­
λούν σήμερα τήν “κόκκινη ζώνη” τής περιοχής τής ’Αθήνας καί τού Πει­
ραιά, ή μεγίστη πλειοψηφία τού πληθυσμού βρίσκεται, μέ τόν ενα ή τόν 
άλλο τρόπο, κάτω άπό τόν έλεγχο τού ΚΚΕ, ενώ, αντίστροφα, στις παλαι- 
οαθηναϊκές συνοικίες, δχι μόνο στις αστικές μά καί τίς λαϊκές καί εργατι­
κές, καί στά γηγενή κέντρα τού Πειραιά, εξίσου μεγάλη πλειοψηφία δυσπι- 
στεϊ πρός τόν κομμουνισμό ή βρίσκεται σέ φανερή αντίθεση μαζί του.1

[...] Τώρα, πού ήρθε στό προσκήνιο μιά δεύτερη προσφυγική γενεά, πα­
ρατηρούμε πώς ή διαφορά τού ιδεολογικού κλίματος ανάμεσα στήν προσφυ­
γική καί τή γηγενή μάζα μετατοπίστηκε άπό τό πολιτικό πεδίο στό κοινω­
νικό. Ή  προσφυγική μάζα δέ συγχωρει τή μειονεκτική κοινωνική θέση 
στήν οποία έζησε αυτά τά είκοσι χρόνια. Εξάλλου δείχνει δτι δέν έχει ρι­
ζώσει άκόμα στόν τόπο, δέ συνδέθηκε μαζί του δλότελα καί δέν άγάπησε 
τήν παράδοσή του. Ή  γηγενής μάζα παρακολουθεί τό κίνημα, βουβή, πει­
σματωμένη, γεμάτη μνησικακία. Κι αυτή δέν έχει άκόμα συγχωρέσει.»

(Γιώργος θεοτοκάς, Τετράδια Ημερολογίου, έκδ. Εστία, 1996, σσ. 510-511 
καί 545-546 αντίστοιχα)

1. Όστόσο, μέ ημερομηνία 8.1.1945, ό συγγραφέας διορθώνει τήν παραπάνω εκτίμησή 
του προσθέτοντας: «Αυτά θά έπρεπε νά αναθεωρηθούν. ’Εκ τών υστέρων έχει κανείς τήν 
εντύπωση δτι ή προσχώρηση τών προσφύγων στό ΚΚΕ δέν ήταν τόσο γενική δσο νομίστη- 
κε, ενώ εξάλλου πολέμησαν στήν ’Αθήνα πολλές παλαιοελλαδίτικες μονάδες τοΰ ΕΛΑΣ».
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MAI ΠΗΡΑΝ TUN AÖHNA
II.

Tó A' Σώμα Στρατού (ΕΛΑΣ Αθήνας-Πειραιά) u i 5.500 άντάρτες, όμως πολύ 
ελαφρά οπλισμένους καί μέ λέγα πυρομαχικά. Ολο κι όλο 10 όπλώπολυβόλα πού 
όέν χρησιμοποιήθηκαν ώς τό τέλος, γιατί χάλασαν, 2 μεγάλους όλμους καί 8 
ατομικούς. Εκτός άπό τόν ΕΛΑΣ της ’Αθήνας έλαβαν μέρος στή μάχη ή II 
Μεραρχία Άττικοβοιωτίας με 2 Συντάγματα: 2.500 αντάρτες (τό 34ο καί τό 
7ο Εύβοιας· τό 2ο σύνταγμα, δύναμης 1.000 άνδρών, άφοπλέστηκε στις 3.12.44 
άπό τούς Εγγλέζους, χωρίς νά λάβει μέρος στή μάχη). XIII Μεραρχία Ρού­
μελης με 2.000 αντάρτες, ή V III Ταξιαρχία ΙΙελοζοννήσου (2 συντάγματα) μέ
2.500 αντάρτες, τό ανεξάρτητο Σύνταγμα Περιχώρων μέ 500 αντάρτες, τό μη­
χανικό καί λίγα τμήματα τής Ταξιαρχίας Ιππικού Θεσσαλίας, τό 54ο Σύν­
ταγμα Βόλου τις τελευταίες μέρες τής σύρραξης. Οι δυνάμεις τού τακτικού 
ΕΛΑΣ όέν ξεπέρασαν τούς 16.000 άνδρες. Σ ’ αυτή τή δύναμη πρέπει νά προστε­
θεί ό εφεδρικός ΕΛΑΣ τής ’Αθήνας καί ή Πολιτοφυλακή, περίπου 18.000 άοπλοι 
ή μισοοπλισμένοι, οί όποιοι, ωστόσο, άποτελεσαν τήν πηγή ανανέωσης των δυ­
νάμεων τού τακτικού ΕΛΑΣ. Άπό βαριά όπλα ο ΕΛΑΣ διέθετε μόνο 8 πυροβόλα 
(4 ή II Μεραρχία καί 4 ή XIII Μεραρχία), 8 αντιαρματικά, ένα μόνο αντιαερο­
πορικό πυροβόλο, πού καταστράφηκε από ρουκέτα αεροπλάνου, καί 4 τεθωρακι­
σμένα οχήματα πού όταν βρέθηκαν αντιμέτωπα μέ τά μεγαθήρια «Κεντυρίων» 
των Εγγλέζων όέν άντεξαν, καταστράφηκαν. Βασικό όπλο τών ’Ελασττών Θα 
άποδειχθεΐ ό δυναμίτης, πού ανατίναξε πολλά οχυρωμένα κτίρια τών αντιπάλων, 
ή χειροβομβίδα, ή βενζίνα καί ή κουβέρτα πού άχρήστευσε τά πολλά ελαφρά 
άρματα τών Ά γγλων. Πρέπει νά προσθέσουμε ότι ό ΕΛΑΣ τροφοδοτούνταν συ­
νεχώς μέ όπλα καί πολεμοφόδια κυρίως άπό τά λάφυρα τών μαχών: άπό τά 
αστυνομικά τμήματα πού τά κυρίευσε όλα τις δυό-τρεις πρώτες μέρες τής σύρ­
ραξης, άπό τήν κατάληψη τών Φυλακών Άβέρωφ, τής Σχολής Εύελπίόων, τού 
ξενοδοχείου Σεσίλ, στην Κηφισιά όπου αφόπλισε 800 Εγγλέζους κλπ.

Ά πό τήν άλλη μεριά: κύρια συγκέντρωση κυβερνητικών και παρακυβερνη- 
τικών δυνάμεων στό Γουδί: (5.500) Ή  ’Ορεινή Ταξιαρχία (ριμινιτες) σύνολο
2.500 άνδρες, 1.500 Ταγματασφαλέτες πού μετονομάστηκαν «έθνοφρουροί»,
1.500 χωροφύλακες. Στήν περιοχή Μακρυγιάννη 1.200. Στά άστυνομικα 
τμήματα τού κέντρου τής Αθήνας, στή Γενική καί Ειδική Ασφάλεια 1500 
άστυνομικοί. Στά υπόλοιπα 20 τμήματα καί στή Σχολή Εύελπίόων, μαζί μέ τή
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ΤΟ Κ.ΜΦΓΛΙΟ ΛΡΑΧΙΛ
Χωροφυλακή Προαστίων 3.500. Γενικό σύνολ,ο γύρω στους 12.000 άνδρες. Σ ’ 
αυτούς πρέπει νά προστεθούν δυνάμεις τού Ναυτικού πού κράτησαν τή Σχολή 
Ναυτικών Δοκίμων καί τό μέγαρο Βάτη στον Πειραιά, καθώς καί διάσπαρτες 
δυνάμεις Χιτών καί Ταγματασφαλιτών, πού είχαν καταλάβει ξενοδοχεία στήν 
Όμόνοια, τήν οδό Σόλωνος, τό Κολωνάκι, καθώς καί ένοπλων Χασιωτών. Οί 
δυνάμεις αυτές τής κυβερνητικής παράταξης άλλες συγκεντρώθηκαν πρίν άπό 
τήν άπελευθέρωση τής ’Αθήνας κι άλλες άμέσως μετά, χάρη στή δραστηριό­
τητα τού στρατηγού Σπηλιωτόπουλου πού τού δόθηκε ή θέση τού στρατιωτι­
κού διοικητή τής ’Αθήνας καί πού, με Ταγματασφαλίτες καί Χίτες, οργάνωσε 
δύο συντάγματα «έθνοφρουρών», «’Εθνικού Στρατού», ένα με τόν Γρίβα (Χί- 
της) κι ένα με τόν Καμπάνη (’Εδεσίτης). "Ολες οί δυνάμεις αυτές ήταν πολύ 
καλά έξοπλισμένες.

Μέχρι τήν έναρξη τών εχθροπραξιών είχε άποβιβασθεΐ στήν 'Ελλάδα τό 
Γ ' Βρετανικό Σώμα Στρατού άποτελούμενο άπό τή I I  ’Ινδική Μεραρχία, 
τήν 23η Τεθωρακισμένη Μεραρχία καί τήν 5η Ταξιαρχία Πεζικού. Μεταξύ 
12 καί 20 Δεκεμβρίου κατέπλευσε ή V Μεραρχία καί ή 2η Ταξιαρχία, δυνά­
μεις τής RAF, τού Ναυτικού καί βοηθητικές υπηρεσίες, πολλά μηχανοκίνη­
τα, σκάφη τού στόλου, πάνω άπό 200 άρματα μάχης (έλαφρά, τά βαριά 
Σέρμζν) καί άεροπλάνα.

(Στοιχεία άπό διάφορες πηγές)

III.

«Τά δπλα δέν τούς τά έδωσε κανένας. Τά πήραν μόνοι τους. ’Από τούς ’Ι­
ταλούς. Ά πό τούς Γερμανούς. Άπό τούς κακούς "Ελληνες πού πουλήθηκαν 
στούς ’Ιταλούς καί στούς Γερμανούς. Μόνοι τους οργάνωσαν τήν πρωτόγονη 
επιμελητεία τους. Μόνοι τους οργάνωσαν τή στοιχειώδη υγειονομική τους 
υπηρεσία. Ό  ιματισμός τους είναι παρδαλός. Ανάλογα μέ τόν εχθρό πού έγδυ­
σαν. Τά κράνη τους είναι ιταλικά, γερμανικά, ρουμάνικα καί τώρα αγγλικά 
καί ινδικά...»

« Ή  άλόγιστη Καισαριανή άπό χθές τό μεσημέρι αντιμετωπίζει μαζεμένα 
τά λυσσασμένα σκυλιά1 ρίχτηκαν άπάνω της ή ορεινή ταξιαρχία, οί χωρο­
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Μ Λ - ΙΙΗΡΑΧ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ...
φύλακες καί οί -τσολιάδες πού τούς έβγαλαν επίτηδες από τό Γουδί καί τούς 
όπλισαν. Τή χτυπούν με όπλα, με αυτόματα, μέ όλμους καί μέ κανόνια. Τή 
χτυπούν από τόν ουρανό μέ φοβερή λύσσα τά αεροπλάνα, πού υπουλα φρό­
ντισαν καί έσβυσαν τό σήμα τής εθνικότητάς τους».

(Κ. Κ αραγιώργης, Ρ ιζοσπάστης, 7 καί 24 Δεκεμβρίου 1944 αντίστοιχα)

IV

«’Έρχονται τώρα οί “αγριότητες” . Τέτοιες γένηκαν μέ τούτη τη διαφορά: 
α) Πολύ πιό πολλές γένηκαν καί γίνονται απ’ τήν αντίδραση, β) ’Α π’ τίς 
άλλες οί πιό πολλές σκηνοθετήθηκαν απ’ τήν αντίδραση, πού καί τίποτε αν 
δέν κάναμε πάλι θά σκηνοθετούσε σέ βάρος μας “άγριότητες” καί γ) φρό­
ντισα καί έψαξα νά βρω, μά ούτε μιά περίπτωση υπάρχει, πού νάχει όοθή 
σάν γραμμή τού ΚΚΕ νά γίνουν άγριότητες. "Ομως άγριότητες έγιναν καί 
τέτοιες έκαναν καί μέλη τού Κόμματος. Τέτοια μέλη πού, είτε προβοκάτο­
ρες ήταν, είτε όχι, δέν ήταν άξια νάναι μέλη τού Κόμματος, δημιουργούν 
ευθύνες καί γιά τό ίδιο. Μά μιά πού τό ΚΚΕ δέν έδωσε τέτοια γραμμή καί 
αυτούς πού έκαναν υπερβασίες καί τίς υπερβασίες τίς ίδιες τίς άπεκήρυξε 
καί τίς άποκηρύσσει, δέν δημιουργεϊται ζήτημα ηθικής τάξεως γιά τό 
ΚΚΕ. Γιατί τό Κόμμα μας έχει τό θάρρος νά διακηρύξει ότι τέτοιες περι­
πτώσεις, όπως τού Κορώνη, είτε τής ηθοποιού Παπαδάκη, δέ μπορούν νά 
βρουν δικαίωση καί πρέπει νά καταδικαστούν ανοιχτά.

Μένει τό ζήτημα τής όμηρίας. Τό λάθος δέν ήταν ότι διατάχτηκε ή όμηρία 
απ’ τά πάνω. Γιατί στην περίπτωση αυτή πραγματικά άποφασίστηκε καί 
διατάχτηκε απ’ τά πάνω. Τή στιγμή πού γινόταν πόλεμος καί οι άλλοι έπια­
ναν χιλιάδες ομήρους καί τούς μετέφεραν στήν ’Αφρική, εμείς δέ μπορούσαμε 
νάμαστε πιό χριστιανοί απ’ τούς πουριτανούς τής ’Αλβιώνος. Τό λάθος είναι 
ότι διατάχτηκε ή όμηρία χωρίς πειθαρχία καί σχέδιο, καί έτσι έκφυλιστηκε σέ 
εξωπολιτική πράξη. Αυτό έδειξε οτι όπου είχαν φτάσει τά πράγματα δέ μπο­
ρούσαμε νά διενεργήσουμε μιά πειθαρχημένη καί πολιτικά σκόπμη όμηρία. 
ΓΓ αυτό καί δέν έπρεπε νά τήν διατάξουμε».

(«Εισήγηση του Ν. Ζαχαριάδη», /2η 'Ολομέλεια τού ΚΚΕ, 1945)
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ΤΟ ΕΜΦ1ΛΙΟ ΔΡΑΜΑ
V

«Είσθε υπεύθυνος διά τήν τήρησιν τής τάξεως εις τάς ’Αθήνας καί διά τήν 
καταστροφήν δλων τών ομάδων ΕΑΜ-ΕΛΑΣ... μή διστάσετε νά ενεργήσετε 
ώς νά εύρίσκεσθε εις μιάν μόλις καταληφθείσαν υπό τοΰ στρατού πόλιν 
οπού έχει εκραγεϊ επαναστατικόν κίνημα... Πρέπει νά κρατήσωμεν τάς 
’Αθήνας καί νά έπιβληθώμεν. ’Εάν τούτο τό επιτύχετε χωρίς αιματοχυσίαν 
θά είναι κατόρθωμα διά σάς, αλλά καί αιματοχυσίαν θά είναι επίσης κατόρ­
θωμα εάν αυτή είναι απαραίτητος».

(Ούίνστον Τσώρτσιλ, Απομνημονεύματα, Α', σ. 255)

VI.

« θ ά  καταρτισθεΐ τμήμα Εθνικού Στρατού — άνέφερε ή πρόταση τών 
υπουργών τής Άριστεράς—  ΐνα συνεχίσει συμβολικώς τήν συμμετοχή εις 
τόν κοινόν Συμμαχικόν άγώνα καί λάβη επίσης μέρος, άν άπαιτηθεΐ εις τάς 
περιοχάς Κρήτης καί Δωδεκάνησου. Εις τό τμήμα τούτο τού Εθνικού 
Στρατού, τό όποιον θά συμβολίζει τήν Εθνικήν Ενότητα, θά συμμετά- 
σχουν ή υφιστάμενη ’Ορεινή Ταξιαρχία, ό Ιερός Λόχος, καί τμήμα τού 
ΕΔΕΣ, καθώς καί μιά ταξιαρχία τού ΕΛΑΣ, έχουσα δύναμιν ισην πρός τό 
άθροισμά τών άνω δυνάμεων καί ίσον οπλισμόν».

(Πρόταση τών υπουργών τού ΕΑΜ γιά τόν αφοπλισμό: 27 Νοεμβρίου 1944)

VII.

«Τό συμπέρασμα είναι ότι ό Δεκέμβριος ήμπορεϊ νά θεωρηθεί “δώρον τού 
Ύψίστου” .

’Αλλά, διά νά ύπάρξη ό Δεκέμβριος, έπρεπε προηγουμένως νά εϊχομεν 
έλθει εις τήν Ελλάδα. Καί τούτο ήτο δυνατόν μόνο μέ τήν συμμετοχήν καί
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ΜΑΣ ΠΗΡΑΝ TUN ΑΘΗΝΑ. .
τοΰ ΚΚΕ εις τήν Κυβέρνησιν, δηλαδή με τόν Λίβανον.

Καί διά νά εύρεθοΰν έόώ οί Βρεττανοί, οί όποιοι ήσαν απαραίτητοι γιά τή 
Νίκην, έπρεπε προηγουμένως νά είχεν υπογραφή τό Σύμφωνον τής Καζέρτα.

Καί διά νά επιτευχθεί τότε ή έκκαθάρισις τής καταστάσεως έπρεπε 
προηγουμένως νά έπιμείνω εις τήν άμεσον άποστράτευσιν τοΰ ΕΛΑΣ καί νά 
θέσω τό ΚΚΕ ένιόπιον τοΰ διλήμματος ή νά άποδεχθή είρηνικώς τόν αφο­
πλισμόν του ή νά έπιχειρήση τήν Στάσιν, υπό συνθήκας όμως, πλέον, αί 
όποΐαι ώόήγουν εις τήν συντριβήν του...

Αυτή είναι ή ιστορική αλήθεια...»

(Γεώργιος Παπανόρέου, «Δεκέμβριος». Δημοσιεύτηκε στήν Καθημερινή, 2 Μαρ­
τίου 1948. Περιλαμβάνεται στον τόμο: Γεώργιος Παπανόρέου, Ή  Άπελευθε- 
ρωσις τής fΕλλάδος, 1948/ IV)

VIII.

«../Ύστερα άπό τίς 33 έκεϊνες μέρες, ή ’Αθήνα παρουσιάζει ένα θέαμα συ­
γκλονιστικού ενδιαφέροντος. Μόνο τώρα καταλαβαίνω τι έσήμαιναν οί καλ­
λικέλαδοι ήχοι τόσων ήμερων καί τί έσήμαινε τό λιτό, μετριόφρον ανακοινω­
θέν τού Σκόμπι: “Ό  στόλος μας έρριψε σήμερον δύο χιλιάδας τετρακόσιες 
βολάς” . Προσπαθώ νά άνασυνθέσω τις αναμνήσεις μου. Έ όώ  ήταν κάτι 
σπίτια. Τώρα υπάρχει μιά πλατεία. Ε πάνω  υπήρχαν σύρματα τοΰ τράμ. 
Τώρα βρίσκονται κουλουριασμένα κάτω. Τά τζάμια ήταν στά παράθυρα. 
Τώρα βρίσκονται στούς δρόμους. Τά τράμ χρησίμευαν γιά συγκοινωνία. Τώ­
ρα τήν έμποδίζουν γιατί χρησίμεψαν γιά οδοφράγματα. Όλοι οί τοίχοι δου­
λεμένοι με τά κεντήματα τών πολυβόλων, ολα τά σπίτια έχουν τρύπες. Ζή­
τημα μεγέθους οί διαφορές τους, μικρές, μεγάλες, μέγιστες. Έ όώ  μιά πο­
λυκατοικία είναι κομμένη κάθετα καί μπορεί; μέ άνεση νά μελετήσεις ανα­
τομικά τήν εσωτερική αρχιτεκτονική της. Τό μπάνιο κρέμεται κατακορύ- 
φως καί στή γωνία ο στρογγυλός μαρμάρινος θρόνος, όπου άποσύρονται κι οί 
βασιλείς άκόμα μόνοι, περιμένει μάταια τό θρόνιασμα του ένοικου. Ένας 
σωρός πέτρες καί ξύλα. ’Ανάμεσα, κρεβάτια καί μπουφέδες. Έ κ εϊ ένας τοί­
χος μετατέθηκε κι αντί νά φράξει τήν πρόσοψη τοΰ σπιτιού, φράζει κανονικά 
τόν δρόμο. Έ ν α  οδόφραγμα έκανε τόπο ευγενικά στο τάνκ κι άλλο όόόφραγ-
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μια επίσης... Τετέλεσται! Μέσα στίς 33 μέρες τοϋ Δεκέμβρη έγινε μιά μεγά- 
λη καί καταστρεπτική κοσμογονία, μέ αποτέλεσμα ν’ αλλάξουμε εθνικότη­
τα οί 'Έλληνες. Οί μισοί γινηκαμε Βούλγαροι. Οί άλλοι μιισοί γινήκαν “έθνι- 
κόφρονες” . Διαπιστώνω μέ μεγάλη στεναχώρια ότι δεν είναι ά π ’ τά πολύ 
ευχάριστα πράγματα στόν κόσμο νά σοϋ αλλάζουν εθνικότητα.

Φωνές. Κακό. Φασαρία. Γυρνώ καί βλέπω ένα θέαμα περίεργο. "Ενας 
νέος τρέχει. Τόν κυνηγάνε καί τού φράζουνε τό δρόμο. ΈΘνοφύλακες καί 
πολίτες τόν πιάνουν, τόν βάζουνε στη μέση κι αρχίζουν νά τόν κοπανάνε. 
Μ ’ άφήνει σάν τρελός ό φίλος μου ό Γιαννάκης καί τρέχει νά προλάβει. 
Κάθομαι εκεί καί βλέπω τη σκηνή πού παρουσιάζει πολύ ενδιαφέρον. Τά 
χέρια πού πέφτουν στό κεφάλι του νέου είναι πολλά καί δέν βρίσκεται 
χώρος νά προσθέσει ό φίλος μου ό Γιάννης τό δικό του. Σηκώνει τή γροθιά 
του καί τήν κατεβάζει, άλλά πέφτει σ τ’ άλλα χέρια πού είχαν τήν τύχη νά 
προηγηθούν. Οί άλλοι λένε:

-Νά, νά, νά!
-Βούλγαρε! Προδότη! Κάθαρμα!
Ρωτώ κάποιον χριστιανό:
-Γιατί τόν δέρνουν;
-Τόν ξέρετε;
-Π ώς. Νικόλαος Παπαδόπουλος, λέγεται.
Βούλγαρος! Νικόλαος Παπαδόπουλος! Σίγουρα, ό Δεκέμβρης μάς σά­

λεψε τίς φρένες...»

(Δημήτρης ΨαΘάς, έφημ. Μάχη, 1945)
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