
ΝΙΚΟΣ ΚΟΤΑΡΙΑΗΣ

Ούτε «άτιμος» ούτε «ντροπιασμένος». Αντίσταση 
καί Εμφύλιος στό ιδίωμα τής συγγένειας 

καί τίς αξίες τίς άνοροπρέπειας

Στής Σαμαφήκις τά ζο'υνά, στής Κόνιτσας τά μέρη, 
έχει διαβήχαν Ιταλοί, διαβήχανε φασίστες, 
διαβήχαν χοχορόφτεροι, χένταυροι χαί άλπίνοι 
χαί ύιαγουμίσαν τά χωριά, ρημάζανε τόν τόπο.
Γορίζει ό Γέρο-Σμόλιχας χι άναρωτάει την Πίνδο. 
-Βουνό μου, σταυραδέλ<φι μου χαί γχαρδιαχέ μου φίλε 
πού πήγαν οί λεβέντες μας, πού πήγαν οί αετοί μας 
χι αφήσανε τόν Ιταλό τόν τόπο νά λερώνει;
Τό λόγο δεν απόσωσε, τό λόγο δεν άποεΐπε 
χι αναταράχτηκε ή γης, αντάριασαν οί λόγγοι 
χι ενα στοιχειό πετάχτηχε ψηλά στή Λραχολίμνη. 
Είχε σταυρό στά κέρατα, φεγγάρι στά χαπούλνα 
χι άπάνω άπό τή ράχη του φλάμπουρο άνεμίζει. 
Σειέται χαί σειούνται τά βουνά, βογγοΰνε τά λαγκάδια, 
φρουμάζει χι ή ανάσα του τά δένδρα ζεριζώνει. 
Άνατρομάζουν οί Ιταλοί, τό βάζουν στά ποδάρια 
χαί πάνε στόν αγύριστο χι ό κόσμος ξανασαίνει

Τα τραγοιμια της αντιιτγαςης και τοτ ΕΜΦίΆΐοΓ αποτελούν ασφαλώς ενα ση
μαντικό υλικό γιά την ιστορία τής περιόδου, καθώς εκεί εντυπώνονται 

είκόνες τών αντιμάχων, καταγράφονται αντιλήψεις γιά τόν κόσμο καί την 
ιστορία, τή σύγκρουση καί τήν εξέλιξή της. Τά τραγούδια αυτά μάς μιλούν 1

1. Τραγούδι τής ’Ηπείρου πού άναφέρεται στόν έλληνοιταλικό πό/χμο, στό Riki Van 
Boeschoten. From armatolik to the people's rule. Investigation into the collective me
mory of rural Greece. 1750-1949, H akkert, Άμστερνταμ, 1991 (εφεξής, RrB), σ.
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ΤΟ ΕΜΦΤΛΙΟ ΔΡΑΜΑ
[Αε εναν totalτερο τροπο για τη δράση ατόμων και συλλογικοτήτων, τήν 
πρόσληψη τών έπίδικων ζητημάτων τής συγκυρίας, τίς συνθήκες που υπα
γόρευσαν αρχικά τήν αντίσταση στόν κατακτητή καί οδήγησαν κατόπιν 
μέχρι τόν εμφύλιο πόλεμο. Μεγάλο μέρος τών αντάρτικων τραγουδιών α
κολουθεί τήν ποιητική παράδοση τής άγροτικής κοινωνίας- διηγηματικές 
δομές καί ποιητικά μοτίβα, μιά ρητορική τής αντιπαλότητας καί τού πολέ
μου, άνασύρονται κατευθείαν άπό την παράδοση τών δημοτικών τραγου
διών καί ιδίως τοΰ κλέφτικου.2 Συναντάμε, όμως, καί νέες ποιητικές φόρ
μες άπό τη σύγχρονη ποίηση, όπως και μελωδίες πού έρχονται άπό τη 
Δύση ή τη Σοβιετική "Ενωση καί διαδίδονται άπό την πόλη πρός τήν ύ
παιθρο μέ τήν έξάπλωση τών αντιστασιακών οργανώσεων.

"Ομως, τά αντάρτικα τραγούδια περιλαμβάνονται στό προπαγανδιστικό 
υλικό πολιτικών οργανισμών, στό πλαίσιο τών όποιων ελέγχονται οι διατυ
πώσεις καί άντιστοιχίζονται μέ τήν πολιτική συνθηματολογία. νΕτσι, τά 
τραγούδια, ή παραγωγή καί ή διάδοσή τους συγχρονίζονται μέ τήν κατα
σκευή ενός λόγου γιά τό εγχείρημα τής ’Αντίστασης καί τοΰ Εμφυλίου. 
Μάλιστα, κάποιες φορές, μοιάζουν μέ μελοποιημένα συνθήματα καί — ως 
εμβατήρια πλέον ανεξάρτητα άπό τό ιδιαίτερο περιεχόμενό τους—  μαρτυ
ρούν περισσότερο γιά τό μηχανισμό καί τή λειτουργία του, πέρα άπό τίς 
ιδιαιτερότητες τών ατόμων καί τών ομάδων ή τίς πολλαπλές σημασιολο- 
γήσεις τους στά διάφορα κοινωνικοπολιτισμικά περιβάλλοντα.

Στά τραγούδια αυτά ή σύγκρουση καί ή αντιπαλότητα διατυπώνονται 
όχι μόνον στή γλώσσα τής πολιτικής, άλλά, άνάμεσα σέ άλλα, καί στό

316. Δρακολίμνες είναι μιά σειρά άπό λίμνες πού σχηματίζονται στις κορυφές τής 
Βόρειας Πίνδου. Τά νερά τους φιλοξενούν ένα είδος ιππόκαμπου πού οί ντόπιοι ονομάζουν 
δρακάκι. Ή  ονομασία τους, όμως, έχει νά κάνει λιγότερο με τή μορφή τοΰ ιππόκαμπου 
καί περισσότερο μέ μυθικά πλάσματα πού οί νομαδικοί πληθυσμοί θέλουν νά άπόκεινται 
στις λίμνες πού συναντούν στό πέρασμά τους. Ό  «σταυρός στά κέρατα» ή ή «φλογερή 
ανάσα» συνιστούν μάλλον εκδοχές εικόνων τής Αποκάλυψης, ένώ τό «φλάμπουρο» 
έρχεται άπό τή λαϊκή θεολογία καί τίς εικόνες τού "Αι-Γιώργη, ενός αγίου πολεμιστή 
ιδιαίτερα προσφιλούς στούς νομαδικούς πληθυσμούς.

2. Γ ιά  μιά πληρέστερη παρουσίαση καί ανάλυση τών αντάρτικων τραγουδιών καί 
τής ένταξής τους στό σώμα τής δημοτικής ποίησης, βλ. Riki van Boeschoten, From 
armatolik, δ.π. Β λ., ακόμα, ’Ep. Καψωμένος, Δημοτικό τραγούδι. Μιά διαφορετική 
προσέγγιση, ’Αθήνα, Άρσενίδης, 1990, ιδιαίτερα «Τό λαϊκό επαναστατικό μοντέλο», σσ. 
268-288.
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συγγενικό ιδίωμα, γεγονός πού μάς δείχνει διαφοροποιημένες προσλήψεις 
τής διαμάχης καί τών διακυβευμάτων της, αλλά καί μιά διαφοροποίηση 
των ορών υπό τούς οποίους οί άνθρωποι συμμετέχουν στίς συγκρούσεις. 
’Έ τσι, στη συγκυρία αυτή λειτουργούν παράλληλα καί συνεκφέρονται γλωσ
σικά ιδιώματα πού παραπέμπουν σέ διαφορετικούς κόσμους, παράγονται 
πολλαπλές σημάνσεις πού έπιτρέπουν διαφοροποιημένες καί καμιά φορά 
ανταγωνιστικές προσλήψεις τής διαμάχης καί τής ένταξης σ’αυτήν.

Ή  ανάλυση πού επιχειρεΐται εδώ δεν είναι βεβαίως εξαντλητική ούτε ώς
πρός τό εύρος τών τραγουδιών ούτε ώς πρός τό σημασιολογικό τους ανά
πτυγμα καί οί παρατηρήσεις αυτές δέν συνιστοΰν ασφαλώς μιά πλήρη έκ
θεση τών προϋποθέσεων ανάγνωσης καί χρήσης τών τραγουδιών στήν ι
στορία.

Πρόθεσή μου είναι νά διατυπώσω κάποιες προτάσεις πού άναφέρονται 
στή συνάρθρωση τραγουδιών καί ιστορικής συγκυρίας, οί όποιες, χωρίς νά 
καλύπτουν τά θεμελιώδη ιστοριογραφικά προβλήματα τής ’Αντίστασης καί 
τού Εμφυλίου, άναφέρονται σέ καίρια ζητήματα της εμπλοκής ατόμων καί 
συλλογικοτήτων στά γεγονότα αυτής τής δραματικής ιστορικής περιόδου.

Σέ πολλά αντάρτικα τραγούδια ή διαμάχη καί οί αντιπαλότητες αποδί 3
δονται στό ιδίωμα τής συγγένειας καί νοηματοδοτοΰνται στό πλαίσιο ενός 
παραδοσιακού πολιτικού πολιτισμού πού, στή συγκυρία αυτή, γνωρίζει 
ρήγματα καί μετασχηματίζεται σημαντικά. Καθώς μάλιστα ή Αντίσταση 
καί ό Εμφύλιος συνιστούν καταστάσεις πού δέν άπογράφονται στήν εμπει
ρία τών ανθρώπων, ή απόδοσή τους στό συγγενικό ιδίωμα μάς δείχνει, επι
πλέον, τήν άξια προσαρμογής ενός παραδοσιακού πολιτικού πολιτισμού σέ 
ποικίλες άλλαγές καί προκλήσεις τής συγκυρίας Ή  διερεύνηση λοιπόν 
άρχαϊκών στερεότυπων καί διηγηματικών δομών στοχεύει νά άναδείξει τίς 
άδράνειες τού παραδοσιακού κόσμου σέ μιά συγκυρία όπου ηγεμονεύει ο 
νεωτερικός καί ανατρεπτικός λόγος τής Άριστεράς. ’Ίσως, μάλιστα, ή

3. "Οπως συμβαίνει, παραδείγματος χάρtv, με τή διαχείριση τής κοινωνικής δια
φοράς, πού δέν ένεργεϊται μέ τούς παραδοσιακούς ορούς αποκατάστασης τής κοινωνικής 
τάξης καί δέν αξιολογείται μέ βάση τίς σταθερότητες τού παραδοσιακού κόσμου, αλλά 
στήν προοπτική ευρύτερων κοινωνικών καί πολιτικών μετασχηματισμών, όπως τίς 
ευαγγελίζεται ή ’Αριστερά μετά τήν ήγεμονία της στήν περίοδο τής Κατοχής. Πρβλ. Ν. 
Κοταρίδης, «Ή  ιστορία καί ή σύγκρουση στό Λόγο τής Λαμίας τού Ά ρ η  Βε- 
λουχιώτη», 7α Ίστοριχά, 23(1995), σσ. 381-406.
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έξάπλωση τού απελευθερωτικού της προγράμματος νά συναρτάται με τό 
γεγονός ότι κάποιες φορές ό λόγος αυτός μεταγράφεται σέ κώδικες τού 
παραδοσιακού κόσμου καί αναλογεί σέ δικά του στερεότυπα.4 5 Πάντως, ή 
μεταγραφή αυτή συνιστά ενέργημα πού αφορά τή διαχείριση τής συγκυρίας 
καί έτσι — πέρα άπό τίς λεκτικές ή τις ύφολογικές αδράνειες—  τά τραγού
δια αποτελούν σημαντικό υλικό γιά νά κατανοήσουμε τό πώς υποδέχεται ή 
παραδοσιακή κοινωνία τά κελεύσματα τής πολιτικής αλλαγής καί τής κοι
νωνικής ανατροπής πού ευαγγελίζονται οί οργανώσεις τής Αντίστασης.

Ή  άνάγνωση των τραγουδιών πού έπιχειρείται εδώ οργανώνεται γύρω 
άπό δύο άξονες:

α) Ό  πρώτος άξονας αφορά τήν παράσταση τού έαυτού καί τού άλ
λου /εχθρού, όπως μεταγράφονται στό συγγενικό ιδίωμα καί καθώς ανα
πτύσσονται οί ποικίλες συγκρούσεις τής περιόδου. ’Έ τσ ι, ή άνάλυση δέν 
άναφέρεται σέ προσδιορισμούς πού ανήκουν στό πολιτικό λεξιλόγιο τής ε- 
ποχής (παραδείγματος χάριν, αστός, πλουτοκράτης, αντιδραστικός) καί 
στό λόγο πού συστήνεται κατά κύριο λόγο άπό τήν ’Αριστερά με βάση τά 
νέα πολιτικά καί κοινωνικά προτάγματα τής περιόδου. Δέν πρέπει, πά
ντως, νά παραβλέψουμε τό ειδικό βάρος αυτού τού λόγου στήν ύπαιθρο —  
άν καί καθώς διαμορφώνεται ώς νέος πολιτικός λόγος άναπλαισιώνονται 
ποικίλες αντιπαλότητες καί έμπειρίες τής αγροτικής κοινωνίας. νΕτσ ι, θά 
περιοριστούμε μονάχα σέ κατηγορίες πού ανήκουν στό συγγενικό ιδίωμα 
(όπως λεβέντης, άνανδρος ή άτιμος)0 καί πού δέν μαρτυρούν άμεσα γιά τή 
θέση τών ατόμων καί τών συλλογικοτήτων στή διαμάχη άντιστασιακών- 
κατακτητών ή άριστερών-δεξιών.

Ή  γενική υπόθεση πού διέπει τήν άνάλυση είναι ότι βασικό στοιχείο 
προσδιορισμού τών ταυτοτήτων είναι κατ’ αρχήν ή θέση απέναντι στόν 
(συγγενικά καί τοπικά) ξένο καί, συνεπώς, οί στάσεις απέναντι στό έκτα
κτο γεγονός τής κατοχής καί τής συνεπαγόμενης κοινωνικής άταξίας. Ά - 
ναδεικνύονται κατόπιν εσωτερικές αντιθέσεις καί ανταγωνισμοί καί με άνα-

4. "Οπως συμβαίνει, παραδείγματος χάριν, με τήν ομολογία ανάμεσα στό «πρωτο
πόρος», που ανήκει στό νεωτερικό πολιτικό ιδίωμα, καί τό «παλικάρι», πού ανήκει, 
όπως θά δοΰμε, στό παραδοσιακό ιδίωμα τής συγγένειας. Βλ. καί αυτόθι.

5. Β λ . Μ. K enna, «The idiom o f family», στό J .  G. Peristany (έπιμ.). Mediterranean 
Fam ily Structures, Cam bridge U niversity Press, 1976.
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φορά στις στάσεις απέναντι στόν ξένο διατυπώνεται τό ζήτημα τής εξου
σίας. Έχουμε λοιπόν μιά ήθική καί αξιολογική αναδιατύπωση τού πολιτι
κού ζητήματος, άκρως φορτισμένη συγκινησιακά καί γ ι ’ αυτόν τό λόγο ιδι
αίτερα πρόσφορη ώς πρός τήν πρόσληψη καί τή διαχείριση τής πλήρους 
παθών ιστορικής συγκυρίας.

β) Ό  δεύτερος άξονας άναφέρεται στή διήγηση τής ιστορίας, όπου μνη
μονεύονται τά τεκταινόμενα καί αιτιολογούνται τά συμβαίνοντα. Ή  διήγη
ση αυτή συνιστά άπολογισμό τής κατάστασης καί μ ’ αυτή τήν έννοια υπα
γορεύονται κοινωνικά προσόοκώμενες αντιδράσεις καί στάσεις. νΕτσι, ένα 
δεύτερο πλαίσιο αναφορών είναι ή εξέλιξη τής διαμάχης καί τού διακυβεύ- 
ματός της, όχι ώς άλληλουχία καταστάσεων στήν έκταση πού έλαβε χώρα 
ή ’Αντίσταση καί ό Εμφύλιος, αλλά ώς πλαίσιο πού ορίζει τή θέση τήν 
οποία καταλαμβάνουν οί αντίμαχοι στή σύγκρουση.6 Βέβαια, δύσκολα θά 
μπορούσε νά άνασυστήσει κανείς μιά διήγηση τής ιστορίας, μέ τήν έννοια 
τής άναφοράς σέ μιά διαδοχή καταστάσεων, τής σύστασης μιας αλληλου
χίας συγκυριών, τής διατύπωσης μιας θετικής έξήγησης τού κόσμου. Ή 
νόηματοδότηση αυτών τών αποσπασματικών αναφορών, ή συσχέτιση καί, 
τελικά, ή κατανόησή τους μπορούν νά επιχειρηθούν, εάν τίς θεωρήσουμε 
εκφάνσεις μιας κοινωνικής άγορευτικότητας — ταυτόχρονα λειτουργικής, 
έπιχειρησιακής καί μυθολογικής. Δηλαδή, εάν έπιχειρήσουμε νά άνασυ- 
στήσουμε τόν άφηγηματικό τύπο πού διέπει τήν εκφορά τους, πού μάς δεί
χνει πώς αντιλαμβάνονται οί άνθρωποι τόν τρόπο μέ τόν όποιο γίνονται τά 
πράγματα καί τό ποιά είναι ή θέση τους στήν ιστορία — νά δούμε τελικά 
μιά ρητορική τής αντιπαλότητας ή τού πολέμου. Αυτή ή οπτική προσανα
τολίζεται στήν ανασύσταση ενός πεδίου, στό πλαίσιο τού όποιου οί λέξεις 
καί οί ρίμες λαμβάνουν τίς σημασίες τους, έγγράφονται σέ διηγηματικά μο- 
τίβα, σέ στερεότυπα σενάρια μέ δεδομένη καί τυποποιημένη δομή, πού διέ- 
πουν τήν αφήγηση καί τήν πρόσληψη τών γεγονότων. Νομίζω ότι αυτή ή 
άνάγνωση, πού αφορά λιγότερο ό,τι λέγεται γιά τούς αντιμάχους καί πε
ρισσότερο τήν άνασύσταση τού πλαισίου προσδιορισμού καί άξιοδότησής 
τους, μάς επιτρέπει νά άποδεσμεύσουμε νοοτροπίες καί νοητικές δομές πού 
στέγασαν μιας τέτοιας έκτασης ασυνέχειες καί τομές στήν καθημερινότη
τα ατόμων καί συλλογικοτήτων.

6. Πρβλ. τήν προσέγγιση τοϋ ’Ερ. Καψωμένου, Δημοτικό τραγούά, ί'.π.
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’Από τούς πλέον διαδεδομένους προσδιορισμούς τού εαυτού καί τού άλ
λου στά τραγούδια, όπως άλλωστε συμβαίνει καί στά δημοτικά, είναι αυτοί 
πού έκφέρονται στό συγγενικό ιδίωμα καί παραπέμπουν στίς αξίες τής 
άνδροπρέπειας,' άξιες τής παραδοσιακής κοινωνίας σέ όλο τόν έλλαδικό 
χώρο καί, ασφαλώς, πολύ ευρύτερα. Βλέπουμε λοιπόν τόν ήρωα νά φέρεται 
ώς «παλικάρι», «ανδρειωμένο», «νέο», «γενναίο», «λεβέντη» «τιμημένο», 
ενώ τόν αντίμαχο νά προσδιορίζεται μέ άντίθετα χαρακτηριστικά. Τά πρό
σημα πού συναντάμε πιό συχνά είναι «άξιοι γ ιο ί», «ανδρειωμένα παλικά
ρια», «τιμημένα παιδιά», «έκδικητής», «έκδικήτρα, άντρίκια ορμή», « έ 
χουν λεβεντιά καί χάρη», «λεβέντες τού ΕΛΑΣ ή τού Ε Δ Ε Σ », «τής λευτε
ριάς φρουροί καί τής τιμής» κλπ. Πρόκειται γιά πρόσημα, ή σημασίες τών 
οποίων δέν είναι αυτονόητες ώς πρός την πολιτική διαμάχη καί, πάντως, 
δέν παραπέμπουν σέ κάποιο διακριτό πολιτικό σχέδιο. ’Έ τσ ι θά οιερευνή- 
σουμε τίς σημασίες πού λαμβάνουν τά πρόσημα αυτά, άνάγοντάς τα σέ μιά 
θεμελιακή κατηγορία, την άνδροπρέπεια.

Ή  άνδροπρέπεια συναρτάται, κατ’ άρχήν, πρός την άνδρειοσύνη, δηλα
δή τη μετάβαση τού αρσενικού παιδιού στό καθεστώς τού άντρα, όχι μόνο 
ώς βιολογική κατάσταση, άλλά καί ώς κατάφαση σέ μιά κοινωνικά αναμε
νόμενη συμπεριφορά πού άποδίδεται στόν καλό άντρα. Ό  έφηβος γιά νά γ ί
νει άνδρας, δηλαδή άνδρειωμένος, πρέπει νά άνταποκρίνεται στην εικόνα 
τού λεβέντη, τού παλικαριού, στά συμφραζόμενα τού οποίου περιλαμβάνε
ται ό εξοπλισμός, ή Ικανότητα νά φέρει κανείς καί νά χρησιμοποιεί μέ επι
τυχία όπλα. Ό  ανδρειωμένος, τό παλικάρι είναι τό αρσενικό παιδί πού έγ ι
νε άντρας κ ι αυτή ή μετάβαση σημαίνεται μέ τόν εξοπλισμό — ιδίως σέ συγ
κρουσιακός κοινωνές πού έχουν συστήσει ένα βίαιο καί επιθετικό πρότυπο 
ανδροπρεπούς συμπεριφοράς. Τό παιδί πού, όπως λέει ένα δημοτικό τραγού
δι, «είναι μικρός γιά φαμελιά/κι απ’ άρματα [ή άπό κλεψιά] δέν ξέρει», με
ταβαίνει στό καθεστώς τού άνδρα, όταν άνταποκρίνεται στό πρότυπο τού 
ανδρειωμένου, δηλαδή τού θέσει ή δυνάμει πολεμιστή.

’Ακόμα, ανδρειωμένος είναι αυτός πού — θέσει ή δυνάμει ένοπλος—  επιφορ
τίζεται μέ την προστασία τής τιμής του, μιάς αξίας συναφούς κατ’ άρχήν μέ 
τή συγγένεια. «Τό είπαν οί προγονοί μας, τό λέει κι ή γενιά μας» (JivB, 323/4) 
λέει ό τραγουδιστής, σημαίνοντος ακριβώς τήν υποχρέωση τής συνέχειας, πού

7. Βλ. παρουσίαση τής σχετικής φιλολογίας στό κείμενο τού Δ . Τζάκη, «Άρματο- 
λισμός καί συγγένεια», δοκιμές, 2(1994), σ. 33 κ.έ.
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άναλχμβάνουν τά «βλαστάρια μιας ένδοξης φυλής» (JivB, 373) — κάθε ένδο
ξης φυλής, θά προσέθετε κανείς μιλώντας γιά τίς συγγενικά οργανωμένες αντι
παλότητες. Οί «γενναίοι» πού, όπως λέει ο Ά ρης Βελουχιώτης, «δέν προέρ
χονται άπό γενιά ευνούχων», άνταποκρινονται στο ιδεώδες τής γονεικής συνέ
χειας και είναι τά «άξια τέκνα άπό άξιους πατέρες»8 — γ ι’ αυτό άλλωστε καί 
τό τραγούδι τοΰ ΕΛΕΣ κάνει λόγο γιά «αμούστακους Έπονίτες», δηλαδή γιά 
αντιπάλους πού δέν ανδρειώθηκα';, δέν φαίνομαι άντρες.

’Ανδρειωμένος, όμως, είναι κυρίως αυτός πού φέρεται ικανός νά διαχειρι
στεί τίς συναλλαγές του μέ τόν άλλο, έν δυνάμει εχθρό, πού βρίσκεται έξω 
άπό τίς γραμμές τής συγγένειας καί τήν έπικράτειά της μέ τρόπο πού νά 
μήν έπιτρέπει τήν προσβολή τής τιμής του. "Οταν προσβάλλεται ή συγγέ
νεια καί καταπατάται ή έπικράτειά της, τότε ο άνδρειωμένος καλείται νά 
άνταποδώσει τήν προσβολή καί νά έκδικηθει, δηλαδή νά άπεκδυθεϊ, μ ’ αυ
τό τόν τρόπο, τό πρόσημο τοΰ ντροπιασμένου. Σ έ κάθε άλλη περίπτωση, 
παραμένει ατιμασμένος, έπειδή έχει ΰποστεΐ μιά προσβολή, καί ντροπια
σμένος, διότι δέν έχει άνταποδώσει καί εκδικηθεί. Έδώ  ή υπεκφυγή — άν 
ονομάσουμε έτσι τη μή άνταπόκριση στήν κοινωνικά προσδοκώμενη συ
μπεριφορά τής υπεράσπισης/άνταπόδοσης—  ποινικοποιεΐται καί ό άτιμα- 
σμένος/ντροπιασμένος άπαξιώνεται κοινωνικά.9

Ή  άνδροπρέπεια, όμως, δέν είναι τό ιδιαίτερο χαρακτηριστικό κάποιας 
κοινωνικής ομάδας, άλλά ένα καθολικό πρότυπο άνεξάρτητα άπό κοινωνι
κή θέση ή ιδιαίτερους ρόλους καί λειτουργίες. Τό πρότυπο μάλιστα αυτό δέν 
ταυτίζεται πάντα μέ τη βίαιη καί επιθετική συμπεριφορά πού καλλιεργεί
ται στίς λεγόμενες συγκρουσιακές κοινωνίες. Τό πρότυπο τοΰ καλού άντρα 
μπορεί άκόμα νά ταυτίζεται μέ συμπεριφορές προσήλωσης σέ παραδεδεγ
μένες άξιες προάσπισης των σταθεροτήτων μά ς κοινωνίας10 καί άπόκρου-

8. Πρβλ. X . Σιδέρης, «Τό εμφύλιο σπέρμα. Ή  Αντίσταση καί ό Εμφύλιος ώς φα
ντασίωση», οοχιμές. 4(1996). σ. 193 κ.έ.

9 . Ενδεικτικά: «Ντροπή γιά τον νέο στή μάχη άν δέν ρ ιχθεί/[.. .]  ντροπή στόν λαό 
μας στόν σκλάβο ντροπή/στό αίμα άν δέν πνίξει μιά τέτοια ζω ή», στό Ε . Κυριαζή 
(έπ ιμ.), 7ο αντάρτικο κα ί το επαναστατικό τραγούδι, ’Αθήνα, Μνήμη, 1986, 5η έκδοση, 
σσ. 19 καί 20 (εφεξής: \4v7p).

10. Ενδεικτικά: «Βγήκαν αντάρτες στά βουνά/ν’ αγωνιστούν γιά λευτεριά./Ρούμε
λη καί Θεσσαλία/καί χτυπούν τήν τυραννία./Καπεταναιοι κ ι άρχηγοί./τών ανταρτών 
οί οδηγοί./θέλουνε νά βάλουν τάξη ,/ή  ψευτιά, ή κλεψιά νά πάψει» (Rrß, 329). Ακόμα, 
«Γ ιά  πρώτη φορά τό χωριό γνώρισε τήν έξουσία, ή οποία βγήκε γιά νά χτυπήσει τήν
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σης τής αυθαιρεσίας, πρότυπο πού οίκειοποιοΰνται οί αντιστασιακές οργα
νώσεις όταν διεκδικοΰν γιά λογαριασμό τους τό ρόλο τοΰ εγγυητή τής τά
ξης. Και αυτή την εκδοχή τοΰ νοικοκύρη-έν-δυνάμει-άντάρτη άρνοΰνται 
πεισματικά οί κατεστημένοι πολιτικοί φορείς καί οί ξένοι, επιμενοντας στή 
σταθερή διαφοροποίηση αντάρτη (=πολεμιστή) καί νοικοκύρη(=εξουσία)."

"Ομως, σέ άλλα κοινωνικά περιβάλλοντα καί σέ συνθήκες συγκρούσεων
καί κινδύνων, τό πρότυπο τοΰ καλοΰ άντρα μπορεί νά πλησιάζει πρός αυτό 
τοΰ φρόνιμου νοικοκύρη, αύτοΰ δηλαδή πού δεν εκθέτει σε κίνδυνο τή συγ
γένεια — καί στήν περίπτωση τής κατοχής τήν κοινότητα καί τήν πατρί
δα. Αυτή ή εκδοχή τοΰ καλοΰ άντρα/νοικοκύρη προβλήθηκε καί στήν πε
ρίοδο τής Κατοχής ώς παθητική αποδοχή τής κατοχής ή μή πρόκληση 
των καταχτητών.12 Ώ ς μιά εκδοχή τοΰ φρόνιμου θά πρέπει νά δοΰμε καί 
αυτόν πού άναγνωρίζει καί άποκαθιστά τόν άλλο/ξένο στήν περιοχή του ώς 
φιλοξενούμενο] — γεγονός πού στό πολιτικό λεξιλόγιο είναι μιά έκδοχή τοΰ 
προδότη. Γενικά, όπως θά δοΰμε καί στή συνέχεια, τό πολύσημο αυτό πρό
τυπο τοΰ νοικοκύρη θά άποτελέσει όχημα ανταγωνιστικών σημασιολογή- 
σεων καί αξιολογήσεων, πού θά συνδεθοΰν πάντοτε μέ τή συγκυρία καί τή 
θέση τών αντιμάχων στή διαμάχη.13

"Οπως «πάμε, τό στοιχείο πού κατ’ εξοχήν προσδιορίζει τόν άνδρειωμέ- 
νο είναι κατ’ άρχήν ή στάση απέναντι στήν ξενική εισβολή καί κατοχή,

έσχατη προδοσία, τό έγκλημα, τή  ζωοκλοπή κλπ., καί νά εμπεδώσει τήν ασφάλεια», 
’ Αρης Βελουχιώτης, Ό λόγος τής Λαμίας, ’Οκτώβριος 1944, σειρά: Ελληνικά  θ έ 
ματα. Κατοχή, Αντίσταση, ’Εμφύλιος, άριθ. 12, χ .τ ., χ .χ ., σσ. 27-8. Γ ιά  τήν «τάξη 
τών ανταρτών», βλ. ακόμα: Ρ . Βάν Βουσχότεν, Ανάποδα χρόνια, Συλλογική μνήμη χαί 
Ιστορία στό Ztóxa Γρεδενών (1900-1950), ’Αθήνα, ΠλέΘρσν, σ. 85 κ.έ., κ.ά.

11. Β λ . τό πολύ χαρακτηριστικό τραγούδι, «Δ εν  κάνει ό Λούκας γιά αρχηγός, xt 
ουδέ γιά καπετάνιος VMóv’ κάνει γιά κλέφτης στά βουνά, ατούς κλέφτες καπετάνιος./ 
Νά τρώει άρνάρια τρυφερά, κριάρια σουβλισμένα» (RvB, 413).

12. Πρόκειται γιά μιά έκδοχή τοΰ «φρόνιμος» πού προσδιορίζει ένα εναλλακτικό σέ 
σχέση μέ τό κλέφτικο πρότυπο συμπεριφοράς απέναντι στον καταχτητή καί ανήκα σέ 
μιά μακρά παράδοση ανταρσίας τοΰ άγροταποιμενικοΰ χώρου. Γ ιά  τή  σχετική φιλολο
γία , βλ. Γ .  Κοντσγιώργης, Έλλα&χή λαϊκή ιδεολογία, ’Αθήνα, Νέα Σύνορα, 1978· Σ τ . 
Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας χαί λαόιός πολιτισμός, ’Αθήνα, Πλέθρον, 1987* Ν. 
Κοταρίδης, Παραδοσιαχή επανάσταση χαί Είχοσιένα, ’Αθήνα, Πλέθρον, 1993.

13. Γ ιά  τό «φιλότιμο» καί τόν «νοικοκύρη», πρβλ. Riki van Boeechoten, From arma- 
tolic, δ.π., σσ. 210. x i .  καί 215 κ.έ.
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στην παρουσία δηλαδή ενός ξένου στην επικράτεια τοΰ ήρωα, τόν ζωτικό 
χώρο τής πατρίδας/κοινότητας. νΕτσι, ό ξένος από έν δυνάμει καθίσταται 
θέσει εχθρός καί ώς μή-φιλοξενούμενος στην επικράτεια τοΰ ήρωα προσδιο
ρίζεται πλέον ώς αντίμαχος. Ή  κατάσταση της κατοχής συνιστά πρόκλη
ση καί ό απολογισμός της επιταγή πρός τόν ανδρειωμένο νά προστατεύσει 
την πατρίδα καί νά υπερασπιστεί τήν τιμή του.

Προχωρείς σέ σωρούς ερειπίων, 
σέ μαύρης σκλαβιάς σκοτεινιά, 
ξεπετιέσαι Ε λ λ ή ν ω ν  γενιά, 
πανοπλίες ηρώων μοιράζεις 
στά πιστά τής Ε λλά δα ς  παιδιά [ . . . ]  
καί τά δίνεις στούς άξιους γιούς σου [ . . . ]  
άπό σάς περιμένει ή  'Ε λ λ ά ς . ( Ά νΓρ, 18)

Ή  ανταπόκριση σέ αυτή τήν προσδοκώμενη στάση απέναντι στόν ξένο- 
έχθρό συνιστά τό μέτρο τής άνδρειοσύνης, προσδιορίζει τούς άξιους άπό 
τούς ανάξιους, τούς δειλούς άπό τούς γενναίους.

Ε ίμ ’ ελεύθερος, μισώ αιώνια 
Γερμανούς κα ί ’ Ιταλούς κα τα κτητές, 
δέ φοβούμαι όλμους καί κανόνια, 
δέν ψηφάω τοΰ εχθρού τ ίς  μηχανές.
Φόβος τ ί  θά π ε ι, ε ίν ’ εντροπή
τό νά νιώσει τοΰ αντάρτη ή  ψ υχή. (β ν Β , 3 3 2 )

’'Ε τσ ι, ένόσον ή άντίσταση, ώς άρνητική στάση άπέναντι στόν ξένο 
(πολιτική επιλογή, αλλά καί διακύβευμα, σύμφωνα μέ όσα άναφέραμε περί 
των σημασιών τοΰ νοικοκύρη) προβάλλεται σέ κάποια περιβάλλοντα —  
όπως εκεί πού κυριαρχούν οί οργανώσεις τής ’Αντίστασης—  ώς καθολική 
επιταγή, ό άντιστεκόμενος πού προστατεύει τήν τιμή του ταυτίζεται μέ 
τόν ήρωα καί αυτός πού δέν άνταποκρίνεται σέ αυτή τήν κοινωνικά προσ
δοκώμενη συμπεριφορά μέ τόν άτιμασμένο· επεται έτσι ή κοινωνική άπα- 
ξιωση τοΰ «ντροπιασμένου-ύποταγμένου». Στάσεις καί συμπεριφορές πού 
εκκινούν άπό τήν παθητική («δειλ ία») καί φτάνουν έως τήν ενεργή άποδο- 
χή τής κατοχής («φιλοξενία τού ξένου-έχθροΰ-τοΰ-άδελφοΰ» ή , στό πολι
τικό ιδίωμα, «προδοσία») άξιολογοΰνται άρνητικά καί αποδίδονται στη συ
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γκυρία καί μέ βάση τίς άξιες τής άνδροπρέπειας. Ή  πολιτική, όμως, θεμα- 
τοποίηση των συμπεριφορών αυτών καί 6 προσδιορισμός τοΰ ντροπιασμέ- 
νου-ΰποταγμένου ως αντιπάλου συναρτώνται με τή σταδιακή ήγεμονία 
τών οργανώσεων τής Αντίστασης καί τή συνακόλουθη ανάδειξη τοΰ ζητή
ματος τής εξουσίας στήν κατεχόμενη Ε λλά δα .14

Οί οργανώσεις τής ’Αντίστασης θέτουν τό ζήτημα τής εξουσίας καί κα
ταστρώνουν ένα πολιτικό σχέδιο πού προσδιορίζεται εν πολλοΐς άπό τήν κα
τάσταση τοΰ πολιτικού, δηλαδή τήν ξενική κατοχή, τό κενό εξουσίας καί 
τή σταδιακή ανάδειξη νέων πολιτικών δυνάμεων καί ήγεσιών στήν κατεχό
μενη Ε λλά δα .15 16 'Ωστόσο, αυτό πού προβάλλεται ως κυρίαρχο στοιχείο γιά 
τήν αποτίμηση καί αξιολόγηση στάσεων καί συμπεριφορών, τή διαχείριση 
τής ενεστώσας κατοχής αλλά καί τής εξαγγελούμενης ελεύθερης κοινω
νίας είναι ή κρισιμότητα τής κατάστασης πού αποδίδεται, κατ’ αρχήν, 
στήν παρουσία τοΰ ξένου στήν επικράτεια τής κοινότητας/πατρίδας καί, 
κατόπιν, στίς στάσεις τών πολιτικών ηγετών («άξιων ή ανάξιων πατέρων») 
καί τών πολιτικών αντιπάλων («τιμημένων ή ντροπιασμένων αδελφών») 
απέναντι στό γεγονός τής κατοχής.

Αναφορικά λοιπόν μέ τή συγκυρία, μπορούμε νά συγκεφαλαιώσουμε 
στήν πρόταση ότι τό πολιτικό ζήτημα μεταγράφεται στό συγγενικό ιδίωμα 
ως ακολούθως: έμπρός στήν κατάσταση τής κατοχής, οί άντρειωμένοι θά 
περιφρουρήσουν τήν τιμή τής πατρίδας καί θά αποκρούσουν τόν ξένο, θά 
ύποκαταστήσουν τούς «άνάξιους πατέρες», θά τιμωρήσουν στήν άρχή καί 
θά εκτοπίσουν στή συνέχεια τά «ανάξια αδέλφια». ’Ή , στή λογική τών ε
θνικιστικών οργανώσεων, οί αντιστασιακές οργανώσεις, πού διεκδικοΰν τήν 
ήγεσία, έκλαμβάνονται ώς υβριστικά υποκατάστατα τής νόμιμης («πα
τρικής») εξουσίας καί ώς διασπαστές τής συνέχειας πού αντιπροσωπεύουν 
οι κατεστημένοι πολιτικοί θεσμοί.46

14. Ν. Κοταρίδης, «Ταυτότητα καί αντιπαλότητα ατά τραγούδα τής ’Εθνικής Αντί
στασης», στό Κ . Κουτσούκης (επιμ.), Ή 'Εθνική 'Αντίσταση στην Ευρυτανία. 50 χρόνια 
από τό 'Εθνικό Συμβούλιο καί τήν ίδρυση τής ΠΕΕΑ, Π όντε» Πανεπιστήμιο, ’Αθήνα 1985.

15. Βλ. ενδεικτικά, Δ . Γληνός, Τί «να ι χαί τ ί θέλει τό ΕΑΜ, 'Ελληνικά θέματα, 
χ .τ ., χ .χ ., καί 'Εθνικός Δημοκρατικός Στρατός (ΕΔΕΣ). Ιδρυτικόν (194ί) . Πρόγραμ
μα (1943), Γιά μιά νέα πολιτική ζωή (1943), 'Ελληνικά θέματα, χ .τ ., χ .χ .

16. Γ ιά  παράδειγμα, «Μ ά οί γνήσιοι οί "Ελληνες ποτέ δέ θά σ’ άφήσουν,/Βουλγά
ρους καί κομμουνιστάς γιά νά σέ κυβερνήσουν»· (RvB, 333)· «κατσικοκλέφτες καί λη-
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Σ τη  συγκυρία αυτή τής Κατοχής άλλα καί τής βίαιης υποκατάστασης 
τής εξουσίας, ώς υπέρτατο απειλούμενο καί προστατευόμενο αγαθό προβάλ
λεται ή πατρίδα/μητέρα-γή πού κινδυνεύει από τήν παρουσία τοΰ ξένου κα- 
τακτητή καί τήν κοινωνική αταξία πού αντιπροσωπεύουν οί ξένοι, ή στάση 
των «πατέρων» καί τών «αδελφών». ’Έ τσ ι, δέν είναι μονάχα ό εαυτός καί ό 
αντίμαχος πού προσδιορίζονται καί αξιολογούνται μέ βάση αυτό τό συγγενι
κό ιδίωμα, άλλά καί τό ίδιο τό αντικείμενο τής διαμάχης — ή υπεράσπιση 
καί ή προστασία άπό τόν ξένο, ή απαξίωση καί τιμωρία τοΰ ντροπιασμέ
νου— , δπως καί τό αγαθό πού υπερασπίζεται ό ήρωας, δηλαδή ή πατρί- 
δα/μητέρα-γή. Ή  εικόνα πού μάς δίνεται γιά τή σύγκρουση ακολουθεί τό 
παρακάτω μοτίβο: ή πατρίδα/μητέρα-γή απειλείται καί προσβάλλεται άπό 
τόν ξένο καί τότε καλείται ό γιός/ήρωας νά άναλάβει δράση, άνταποκρινό- 
μενος έτσι στήν προσδοκώμενη συμπεριφορά τοΰ ανδροπρεπούς άντρα.

Μέσα στήν καταιγίδα τοΰ πολέμου, 
τοΰ φασισμού τή μαύρη σκλαβιά, 
πήρες ντουφέκι καί θέλεις, γιέ μου, 
νά πας αντάρτης στά βουνά. ( ΆνΤρ, 19)

Ή  Κατοχή εκλαμβάνεται ώς προσβολή καί μίανση τής πατρίδας/μη
τέρας-γής, οπότε ό τραγουδιστής απευθύνεται στον ανδρειωμένο — τόν 
ένήλικο γιό πού άνταποκρίνεται στό πρότυπο τοΰ ικανού νά φέρει δπλα πα
λικαριού—  γιά νά αποκρούσει τήν απειλή καί νά ανταποδώσει τήν προσβο
λή. "Οπως συμβαίνει, παραδείγματος χάριν, στά τραγούδια στον έλληνοί- 
ταλικό πόλεμο, δπου μιλάει ή ίδια ή πατρίδα/γή, τό βουνό:

Μαύρα πετούμενα περνούν στον άσπρο ουρανό μου, 
βρομΐζουνε τ ις  ράχες μιου, τ ’ αγέρι μαγαρίζουν. (R vB, 3 1 5 )

Ή  Ε λ λ ά ς  προστάζει, ή  γλυκιά  πατρίδα 
κα ί τά  παιδιά τη ς  προσκαλεΐ, 
νά μ ή  λερώσουν τ ’ άγιο χώ μα 
οί δολοφόνοι οί χ ιτλερ ικο ί. (RvB, 3 3 8 )

στες αμούστακοι έπονίτες,/είμαστε εμείς έθνικιστές και γνήσιοι δημοκράτες,/κάτω δλοι 
οί κουμμουνιστές καί κάτω οί πλουτοκράτες» (RvB, 391).
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Σέ μιά κατάσταση κατοχής, ό άλλος/ξένος, ερχόμενος έξω από την πα
τρίδα, ή οποία εδώ έκφέρεται στους όρους τής τοπικότητας, προσβάλλει, 
πατάει τή γή καί τόν οίκο, τόν ζωτικό χώρο καί τό ιερό τοΰ ήρωα καί τής 
μητέρας /  πατρίδας.

Νά καθαρίσουν τίς  π λα γιές, νά διώξουν τούς φασίστες, 
πού μόλυναν τόν τόπο μας, τά όμορφα χωριά μας. (R vB, 3 1 5 )

Τ ι θέλουν οί φασίστες σέ χώ μα ελληνικό,
τό πέρασμά τους είναι πανούκλα κα ί κακό. ( ΆνΤρ, 5 1 )

Ή  κατοχή τής πατρίδας/γής έκλαμβάνεται ώς ατιμωτική πράξη γιά 
τή συγγένεια καί βέβηλη γιά τόν τόπο καί γ ι’ αυτό ό τραγουδιστής καλει 
τόν ήρωα νά «ξεβρομίσει» τήν πατρίδα/γή καί νά «ξεπλύνει» τήν προσβο
λή πού δέχθηκε ή πατρίδα /μητέρα. Τά παραδείγματα στά αντάρτικα τρα
γούδια, όπου ακολουθείται ή εκδοχή τού «πατάω» ώς συνώνυμου τοΰ «υ 
ποτάσσω»1' είναι ενδεικτικά:

Ό  φασισμός έπλάκω σε τόν τόπο πέρα ώς πέρα [ ...]  
κατέβηκαν στούς κάμπους, χτυπήσαν τά  χωριά, 
ατίμασαν κοπέλες κα ί κάψανε χωριά. (R vB , 3 5 2 )

[ ...]  φασίστες βρομεροί, Βούλγαροι Γερμανοί. (R vB, 3 5 8 )

Βλέπουμε ποφαστατικά αυτή τήν πρόσληψη τής κατάκτησης ώς μίαν
σης καί προσβολής. Έ δώ , ή εικόνα τής προσβεβλημένης πατρίδοις/μητέ- 
ροις, πού συνήθως φέρεται νά κλαίει μαυροφορεμένη, συνιστά έναν απολογι
σμό τής κατάστασης πού επιτάσσει τόν ήρωα νά άνταποκριθεϊ στήν κοινω
νικά αναμενόμενη συμπεριφορά τής άνδροπρέπειοις, νά προστατέψει τήν 
πατρίδα/μητέρα καί νά «ξεπλακώσει», όπως λέει τό τραγούδι, τήν πατρί- 
δα/γή. Στό ιδίωμα τής συγγένειας καί τούς όρους τής άνδροπρέπειας, ό 
ήρωας καλείται νά «σηκώσει» τήν προσβολή καί νά «ξεπλύνει» τήν ατιμία 
πού έγινε πάνω στήν πατρίδα/ μητέρα-γή. 17

17. Πρβλ. Κ . Χατζηδάκης, «Χρήσεις καί παραστάσεις τοΰ σώματος στήν όσμανο- 
κρατούμενη κοινωνία», δοκιμές, 2 (1995), σ. 69 x i .
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Ή  απόδοση τής διαμάχης κατακτητών-άντιστασιακών μέ αυτόν τόν 
τρόπο επιτάσσει την καθολική αντίθεση στόν ξένο καί λειτουργεί ώς επιβε
βαίωση των συνεκτικών δεσμών της κοινότητας άπέναντι στόν τοπικά καί 
συγγενικά άλλο. Καθώς μάλιστα στό πολιτικό επίπεδο οί στάσεις αυτές 
συνιστοϋν διακύβευμα, ή προβολή τών επιλογών αντίστασης ώς καθολικής 
κοινωνικής προσταγής άπονομιμοποιεΐ εναλλακτικές στάσεις απέναντι 
στην κατάκτηση (παθητική αποδοχή, μή έκθεση σέ κίνδυνο, συνεργασία- 
φιλοξενία) καί αποδίδει τή  διαφοροποίηση στό εσωτερικό τής κοινότητας 
ώς δειλία/άνανδρεία καί κατόπιν ώς ατιμία/προδοσία.

Στό ίδιο σημασιολογικό πλαίσιο εντάσσονται καί στό ιδίωμα τής συγγέ
νειας έκφέρονται οί πρακτικές τοΰ αντιμάχου, πού φέρονται νά άντίκεινται 
στίς αξίες τής άνδροπρέπειας. «Αντάρτες δέν εβρήκανε, βάζουν φωτιά καί 
καίνε», «κατέβηκαν στους κάμπους... ατίμασαν κοπέλες», λένε τά τραγού
δια γ ι ’ αυτούς τούς «άνανδρους» άνδρες, τούς μή ανδροπρεπείς πολεμιστές. 
Πρόκειται γά  πρακτικές προσβολής τοΰ οίκου/τόπου ή  γιά μοτίβα πού ανή
κουν σέ μιά ρητορική τοΰ πολέμου καί δηλώνουν προσβολή στό πρόσωπο τοΰ 
αντιμάχου μέσα από τό πάτημα τοΰ τόπου, τήν κατάκτηση τού ζωτικού του 
χώρου. Ό  ξένος έν δυνάμει εχθρός, όταν παρουσιάζεται στήν επικράτεια τού 
ηρώα χωρίς νά είναι φιλοξενούμενος, εννοείται ώς απειλή καί προσβολή γιά 
τήν πατρίδα/γή. Συνεπώς, αυτή ή κατάσταση συνιστά προσταγή πρός τόν 
ήρωα νά άναλάβει δράση καί νά απαντήσει. ’Έ τσ ι, μιά κατάσταση κατοχής, 
δηλαδή κοινωνικής αταξίας, υπαγορεύει τήν έξοδο τοΰ ήρωα άπό τήν εστία, 
πού διατυπώνεται συνήθως μέ τή  φράση «[αναγκάστηκε καί] πήρε τά βου
νά», ή «[αναγκάστηκε καί] βγήκε στό βουνό».18 "Οπως θά δούμε στή συνέ
χεια, τό βουνό, άπό άγριος μή-κατοικημένος χώρος, μετασχηματίζεται λόγω 
τής κοινωνικής αταξίας σέ τόπο τού ελευθερωτή. "Οπως μάς λέει καί ένα 
άπό τά ωραιότερα τραγούδια:

Πού ’σαι, μανούλα, νά μέ ίδεις γιά νά μέ καμαρώσεις [ ...]
Μάς κάψανε τό σπίτι, πάει κι ή αχυρώνα
κι εγώ πάω στήν Γκιώνα καί πού θά πάω ακόμα. (JivB , 3 2 5 )

18. Πρβλ. Ν. Κοταρίδης, Παραδοσιακή επανάσταση χαί ΕΙχοσιένα, δ. π., τό κεφά
λαιο «Ό  καταχτημένος πού αν καί καταχτημένος εξοπλίστηκε καί λεηλατεί, όπως 
αρμόζει σέ καταχτητές. Μιά τοπολογία τοΰ αρματολισμοΰ», σ. 21 x i .
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Γ εν ικ ά  ή  δράση τού ά ντ ίμα χου , όταν μ ά λ ισ τα  β ρ ίσ κ ετα ι στόν τόπο τον

’Έ /α ,  βρέ άπιστε ’ Ιτα λέ, κορόιδο Μουσολίνι 
νά μετρηθούμε ’ δώ μαζί, νά ίδεϊς τό τ ί θά γ ίνει.
Λεν έχ ε ι γέρους κ ι άρρωστους σήμερα γιά νά σφάξεις 
ούτε κορίτσια ντροπαλά, ούτε χωριά νά κάψεις, 
παπάδες γιά  νά τυραννάς στη μέση στό παζάρι, 
έχ εις  μπροστά σου σήμερα τόν καπετάνιο Ά ρη . (R vB, 3 2 6 )

Πρόκειται γιά την εγκαθίδρυση μιας αρνητικής αμοιβαιότητας, όπου ο 
ήρωας αναλαμβάνει νά αντιπαλέψει τόν αντίμαχο, καλείται νά εκδικηθεί τίς 
άνανδρες γιά τόν ίδιο καί ατιμωτικές γιά τήν πατρίδα πράξεις τοΰ εχθρού. Ό  
ήρωας παρουσιάζεται ώς «φρουρός τής τιμής» καί ώς «έκδικητής». Ή  διαμά
χη παριστάνεται πάλ μέσα άπό τό ιδίωμα τής συγγένειας καί, αυτή τή φορά, 
στους όρους τής βεντέτας, όπου οί αντιπαλότητες καί οί άλληλεγγυότητες δεν 
παρα7τέμπουν στό έπίδικο διακύβευμα τής συγκυρίας, άλλά σε «συγγενικά», 
δηλαδή στις ύποστασιοποιημένες έξω άπό τή σύγκρουση καί άντόλογικά κατά 
μιά έννοια οργανωμένες διαμάχες. Τώρα οί ήρωες άποκαλούνται «αδέλφια», 
συνδέονται δηλαδή φαντασιακά μέ δεσμούς αίματος καί καλούνται νά συμπερι- 
φερθούν αλληλέγγυα, πέρα άπό τό Ιδιαίτερο διακύβευμα τής σύγκρουσης:

έμπρός αδελφωμένοι κα ί σάν άντρες μέ τ ιμ ή  (R vB, 3 7 6 )

ώ , αγώνα, εσύ πατέρα κάθε ευγενικής καρδιάς,
πού μάς έδεσες μ έ  αίμα κα ί μ έ πνεύμα ελευθερίάς (R vB, 3 7 6 )

αδέλφια [ . . . ]  Ζητούν εκδίκησ η αυτοί πού πέσανε γ ιά  μάς (R vB, 3 6 5 )

ξυπνάνε οί σκλάβοι κ ι έκδ ίκησ η, αίμα 
ζητάν στήν αντάρα, νικώντας τό ψέμα  [ . . . ]
Παντού οί εργάτες, αγρότες ξυπνάνε 
κ ι έκδ ίκησ η αίμα στό αίμα ζητάνε, 
γ ιά  κείνους πού πέσαν έκείνοι πού ζούν, 
τό αίμα θυμάτων γ ιά  πάντα θρηνούν [ . . .  ] 
στό τίμ ιο  λάβαρο πάντα π ιστοί. ( Ά ν7ρ , 19-20)
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Καθώς, λοιπόν, ή διαμάχη ανάγεται ατά όντολογικά/ταυτολογικά ατοι- 
χεΐα τών αντιμάχων, τό πρόσημιο τού εκδικητή πού συναντούμε αποδίδει 
κάτι πού δεν μπορεί νά αποδοθεί στήν πολιτική γλώσσα με μιά αντίστοιχη 
/έξη, όπως, παραδείγματος χάριν, «άπελευθέρωση από τον ξένο» ή «τιμω 
ρία τού ανάξιου οικείου».19 Ή  /έξη εκδίκηση πού ανήκει στο ιδίωμα τής 
συγγένειας σημαίνει ότι οί αντίμαχοι διεξάγουν έναν πόλεμε» πέρα από τό ιδι
αίτερο, συγκυριακό διακύβευμα καί, στό πλαίσιο μιας αρνητικής αμοιβαιό
τητας, ανταποδίδουν τις προσβολές τού ενός πρός τόν άλλο, υπερασπιζόμε
νοι, μέσα ακριβώς άπό τη συνέχεια τής σύγκρουσης, την ταυτότητα τών 
συγκρουομένων.20

Ό  ήρωας καλείται νά άνταποκριθεΐ στό ιδεώδες τής άνδροπρέπειας, νά 
προστατέψει δηλαδή τήν τιμή καί νά εκδικηθεί την προσβολή, προκειμένου 
νά έγγυηθεΐ τη ήθική «συνέχεια τής γενιάς» του. Στό πλαίσιο αυτό μπο
ρούμε νά διαβάσουμε τό ζεύγος άξιος/ανάξιος πού συναντούμε στά τραγού
δια. Μέ τό πρόσημο «άξιο τέκνο» φέρεται αυτός πού μπορεί καί αναλαμβά
νει νά προστατεύσει τη μητέρα/πατρίδα-γή άπό τήν άπελή καί νά απαντή
σει στήν προσβολή. Έδώ  τό πρόσημο «ανάξιος» 0έν αποδίδεται στόν αντί
μαχο, αλλά στόν ντροπιασμένο αδελφό, ό όποιος δέν άνταποκρίνεται στό 
πρότυπο τής άνδροπρέπειας, δέν άξιώνεται νά υπερασπίσει τό υπέρτατο ά- 
γαθό, τήν πατρίδα/μητέρα-γή, καθώς άποδεικνύεται δειλός καί άνανδρος 
— πρόσημα πού στήν πορεία διολισθαίνουν ολοένα καί περισσότερο πρός τό 
«προδότης» καί τό «αντίμαχος».

Φωτιά τσεκούρι σέ δλους τούς προδότες, 
τούς αίτιους τοΰ κάθε μας κακού. (Ri B. 346)

19. Βλ. σχετικά, «Διατάξεις γιά τή Λαϊκή Αυτοδιοίκηση καί τή Λαϊκή Δικαιοσύνη 
Διαταγή τού Γενικού Στρατηγείου τού ΕΛΑΣ», όπου ορίζεται ρητά ότι ό σκοπός δεν είναι 
ή έκδίκηση αλλά ή βελτίωση τού υπαιτίου. Ή  διάταξη αυτή μπορεί νά θεωρηθεί απάντη
ση σέ μιά διαδεδομένη πρακτική ανταποδόσεων ή στήν πρόσληψη ορισμένων πρακτικών 
στους κώδικες τής εκδίκησης. Περισσότερα στό Ρ. Βάν Μπουσχότεν, «Ή  τάξη τού 
λαού καί ή τάξη τών ζορμπάδων», στό Κ . Κουτσούνης Ή ’Εθνική Αντίσταση στή Ευ
ρυτανία, ό.π. Βλ. καί 'Ανάποδα χρόνια, ό.π.

20. Στό πλαίσιο μιας τέτοιας αντίληψης τής ιστορίας, ή ένεστώσα σύγκρουση καί 
κυρίως αναφορικά μέ τόν εσωτερικό εχθρό θά συναντήσει νεωτερικές ερμηνείες τής 
ιστορίας, όπου ή διαμάχη αποδίδεται ώς εκβολή στή συγκυρία μιας ιστορικής εκκρεμό
τητας ή μιας ιστορικής εξέλιξης, πού ή παρουσία τού ξένου απλώς τήν άνοδεικνύει. Βλ., 
σχετικά, Ν. Κοταρίδης. «Ιστορία  καί ή σύγκρουση», ό.π.
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Κι αν βρέθηκαν ατό δρόμο σου προδότες πουλημένοι,
γιά σένα ό Ζέρβας ξαγρυπνά, Ελλάδα δοξασμένη. (RvB, 333)

Στους προδότες χαρίζω λεπίδι
στούς εχθρούς ειμ’ εγώ εκδικητής. (RvB, 387)

’Αντίστοιχη χρήση γίνεται καί μέ τό πρόσημο «τίμιος »/«άτιμος». Ώ ς τ ί
μιος φέρεται αυτός πού συμπεριφέρεται κατά τις συμβάσεις, δέν προσβάλλει 
την τιμή τοΰ άλλου (όπως οί άτιμοι ’Ιταλοί ή  αργότερα άτιμοι Εγγλέζοι, Έ -  
αμίτες, ’Εδεσίτες κλπ.) καί άποτρέπει τήν προσβολή τής δικής του τιμής, ζεϊ 
δηλαδή μέ εντιμότητα. Είναι μιά θετική εκδοχή τοΰ πρότυπου «νοικοκύρης», 
γιά τό οποίο κάναμε λόγο προηγουμένως. Δηλαδή τό πρόσημο «τίμιος» δέν 
ανάγεται έτσι κι αλλιώς σέ κάποιο επαναστατικό ιδεώδες, γιατί ακριβώς έξω 
άπό τίς άξιες τής άνδροπρέπειας καί τή συνθήκη μιας αρνητικής αμοιβαιότη
τας δέν λαμβάνει κάποια επιθετική/πολεμική σημασία. ’Άτιμος, λοιπόν, είναι 
κι αυτός πού προσβάλλει την τιμή κάποιου («άτιμοι ’Ιταλοί, άτιμα σκυλιά») ή 
δέν υπερασπίζεται, ώς οφείλε, τήν ίδια του τήν τιμή. ’Έ τσι, στις σημασίες τοΰ 
άτιμος συμπεριλαμβάνονται ταυτόχρονα ό άτιμωτής καί ό ατιμασμένος-ντρο
πιασμένος. Τά ίδια αυτά πρόσημα αποδίδονται καί στόν προδότη, πού είναι 
ανάξιος καί άτιμος, αφού δέν προασπίζεται τήν τιμή του, προσβάλλει μέ τήν 
πράξη του (συνέργια στόν ξένο ή φιλοξενία τοΰ εχθροΰ-τοΰ-άδελφού) τήν τιμή 
άλλων καί, επιπλέον, ώς κατακτημένος παραμένει ατιμασμένος/ντροπιασμέ
νος, άφοΰ δέν ανταποδίδει τήν προσβολή πού έγινε στην πατρίδα/μητέρα-γή.

Τό άξιο τέκνο, λοιπόν, είναι αυτό πού συμπεριφέρεται ώς προστάτης τής 
πατρίδας/μητέρας-γής, ενώ τό ανάξιο αυτό πού δέν άνταποκρίνεται καί δέν 
άπαντά, όπως ή κοινωνία προσδοκά, στήν πρόκληση καί τήν απειλή. Γ ι ’ 
αυτόν τό λόγο δέ αξιώνεται νά ονομαστεί αντίμαχος τού ήρωα, άλλά διαπο
μπεύεται. θυμίζω τή φράση τοΰ "Αρη Βελουχιώτη: «Ν αί, σφάξαμε, άλλά 
σφάξαμε προδότες», ή τό σύνθημα «κρεμάλα στούς προδότες» ή, πάλι, 
αυτή τή φρικιαστική εικόνα μέ τά κομμένα κεφάλια στούς φανοστάτες πού 
ανήκει στή μακρά παράδοση πρακτικών διαπόμπευσης καί ευτελισμού τοΰ 
αντίμαχου, παριστάνοντάς τον ώς ανάξιο καί επαίσχυντο.

’Αφού τούς έσκοτώσανε μέ κοφτερούς μπαλτάδες, 
στά δέντρα τά κεφάλια τους κρέμασαν οί φονιάδες, 
τσιγάρο τούς έβάλανε στό στόμα γιά νά πιούνε, 
τραγούδια επαναστατικά τούς λέγανε νά πούνε. (RvB, 346)
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Τόν Ζέρβα θά τόν δέσουμε στου Αρη τη  φοράδα 
καί θά τόν σεριανίσουμε σέ όλη τήν Ε λ λ ά δ α . [ . . . ]
’Απάνω στά ψηλά βουνά θ ’ ανοίξουμε ένα λάκκο, 
θά θάψουμε τό φασισμό χωρίς παπά καί διάκο.( ftrß , 3 4 7 )

"Ας θυμηθούμε πάλι δτι στ ον Εμφύλιο καί οι δύο πλευρές κατηγορούσαν 
τόν -αντίπαλο γιά προδοσία τής πατρίδας, δηλαδή γιά τό δτι δέν ανταπέδω
σαν τήν ξενική προσβολή πάνω στήν πατρίδα/μητέρα-γή καί, επιπλέον, τήν 
έξέθεταν στήν ατίμωση (αντιστασιακοί) ή συμμετείχαν στήν ατίμωσή της 
(συνεργάτες), «φιλοξενώντας» ή, αργότερα, προστρέχοντας στον έχθρό-τού- 
άόελ,φού.

"Ε τσ ι, πριν ακόμα έκδηλωθούν οί εσωτερικές συγκρούσεις, βρισκόμαστε 
στό κατώφλι μιας ρήξης, μιας ασυνέχειας μέσα στήν ιστορία. Στό βαθμό 
πού οί εσωτερικές αντιθέσεις άκολ,ουθούν ή συνέλκουν εμπλοκές ξένων, ή 
παράσταση τής ενότητας τής κοινότητας/πατρίδας — πού προσδιορίζεται 
καί επιβεβαιώνεται από τόν τοπικά καί συγγενικά άλλο—  διασπάται καί η 
ανάκτησή της επιχειρεΐται μέσω τής εκκαθάρισης.

Τό φασισμό μ ε όπλο πολεμάμε, 
ώσπου νά λχ ίψ ει άπό τή  γ ή , 
προδότες κα ί α ντίφ α ση μισούμε, 
σ τη  ν ίκη ό λαός μάς οδηγεί. ( Ά νΓρ, 3 2 )

’Εδώ δ αντίμαχος δέν είναι ένας ξένος κι ή απειλή δέν έρχεται έξω άπό τά 
δρια τής κοινότητας, αλλά είναι ένας «αδελφός» πού έγινε «ξένος/εχθρός» 
μέσα στό ίδιο του τό σπίτι. Έ δώ  άρχιζει μιά τραγική, οικεία καί άνοίκεια 
ταυτόχρονα, σύγκρουση, pua σύγχυση στά δρια τής συγγένειας καί τής το- 
πικότητας.

Τώρα δέν μπορεί νά προσδιοριστεί πλέον ή επικράτεια τής συγγένειας, ή 
ίδια ή πατρίδα/μητέρα-γή. Ό  κάθε ήρωας δέν προασπίζεται κάποια όριο- 
θετημένη επικράτεια, ή πατρίδα/μητέρα-γή είναι ταυτόχρονα άντικειμενο 
υπεράσπισης καί προσβολής, κατάκτησης καί άπελευθέρωσης. Τό Ιδίωμα 
τής συγγένειας επιστρατεύεται πάλα γιά νά άποδώσει αύτο τό εμφύλιο όρα
μα. Ό  ίδιος πού γίνεται άλλος φέρεται μέ πρόσημα πού τόν τοποθετούν φα- 
ντασιακά έξω άπό τά δρια τής πατρίδας/μητέρας-γής, είτε μέσω κάποιου 
εθνικού προσδιορισμού (π.χ. γερμανοτσολαάόες ή εαμοβουλγαροι), που το
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ποθετεί τόν συγγενή-έχθρό εκτός τοΰ ζωτικού χώρου, είτε, πάλι, μέσω χα
ρακτηρισμών πού αναιρούν την αίματική σχέση τών αντιμάχων καί, πέρα 
ακόμα κι από τούς εθνικούς προσδορισμούς, κατατάσσουν τόν άλλο στό κό
σμο της φύσης (σκυλιά, κοράκια, λύκοι κλπ.), δηλαδή καί πάλι τοπολογι
κά έξω από την κοινωνία καί τόν πολιτισμό.

Ή  μεταγραφή τής αντιπαλότητας καί τής σύγκρουσης στόν άξονα φύ- 
ση-πολιτισμός ακολουθεί μιά μακρά ποιητική παράδοση. Σ τή  δημοτική 
ποιητική παράδοση επιστρατεύονται μεταφορές άπό τήν τάξη τής φύσης 
προκειμένου νά αποδοθούν ανθρώπινα χαρακτηριστικά ή νά έπιχειρηθεΐ ό 
απολογισμός μιας κατάστασης. Γενικά θά μπορούσαμε νά πούμε ότι στή 
ρητορική τής ανταρσίας οί σχέσεις φύσης-πολιτισμού αποδίδουν τήν κοινω
νική τάξη ή τήν κοινωνική αταξία (ή τήν άρμονία-δυσαρμονία φύσης καί 
πολιτισμού).21 22 Έ τ σ ι, ή σχέση φύσης-πολιτισμού σημαίνεται διπλά: κοσμι
κή άρμονία-δυσαρμονία πού αναλογεί στό δίπολο κοινωνική τάξη-άταξία. 
Άπό αυτή τήν πολυσήμαντη σημασιολογική καί μυθολογική περιοχή θά 
σχολιάσουμε δύο ζητήματα: τή σχέση βουνό (φύση)-οίκισμένος χώρος 
(κοινωνία) καί τή σχέση θεριό (θετικός ή αρνητικός ήρωας/φύση)-κοινω- 
νία (τάξη ή άταξία / πολιτισμός ).

Τό πρόσημο «βουνό», ό μή-κατοικημένος χώρος, πού ανήκει σέ μιά μακρά 
παράδοση ρητορικής τής ανταρσίας (όπως φαίνεται ιδιαίτερα στό κλέφτικο 
καί αργότερα τό ληστρικό τραγούδι), σημαίνεται διπλά καί στά αντάρτικα 
τραγούδια. Τό βουνό είναι ό «απάτητος» χώρος, όπου κατοικεί τό «θεριό» ή 
πηγαίνει ή «τρέλα», μιά συμπεριφορά πού όέν εγγράφεται στίς κανονικότητες 
τής «εδραίας» παραδοσιακής κοινωνίας — όπου πρέπει νά συμπεριλάβουμε 
βέβαια τήν καρτερικότητα καί τήν υποταγή. Τό βουνό λοιπόν συνιστά τόπο 
εξορκισμού καί αποβολής τού κακού («ή  τρέλα πηγαίνει στά βουνά»),^ αλλά

21. Βλ. καί Ν. Σιδέρης, «Τό εμφύλιο πνεύμα», στόν παρόντα τόμο. Μεταφορές άπό 
τήν τάξη τής φύσης επιστρατεύονται γιά νά αποδώσουν τήν καθολική αντίθεση τού ήρωα 
καί τοΰ αντίμαχου. Ενδεικτικά, «Τ ι έχεις καημένε κόρακα καί σκούζεις καί φωνάζεις; /  
Μήπως διψάς γιά αίματα, μήπως πεινάς γιά σάρκα» {RvB, 318). Ά λλες  φορές πάλι οί 
μεταφορές αυτές εκφράζουν τήν αρμονία φύσης καί πολιτισμού: «χαρούμενο αγέρι φυσά, 
/ροδίζεις στόν κόσμο χαρούμενη αυγή» ( ΆνΤρ, 29)· ή πάλι: «τής σκλαβιάς τά μαύρα θά
μ π η ,!. . .]  βαριά στενάζουν τά βουνά κι ό ήλιος συννεφιάζει» ÇAvTp, 34).

22. Πρβλ. Α. Κυριακίδου-Νέστορος, Λαογραφιχά μελετήματα, Αθήνα, Νέα Σύνο
ρα, 1979, σημάδια τού τόπου, σ. 15 κ.έ. Πρβλ,. τό τραγούδι. «Λόχος τρελών περνάει.
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ταυτόχρονα χώρο καταφυγίου τοΰ ηρώα που υφισταται την κοινωνική αδικία 
(«βγήκε στό κλαρί»).0

Αυτή ή διπλή σήμανση δεν έχει νά κάνει μέ κάποια ο ντολογικά, χαρα- 
κτηριολογικά στοιχεία τοΰ κλέφτη/αντάρτη, όπως θέλει ή ρομαντική φιλο
λογία, αλλά συναρτάται μέ τήν κατάσταση τής κοινωνικής τάξης ώς προς 
τήν οποία προσδιορίζεται. Όταν ή «τρέλα», δηλαδή ή ανυπακοή καί ή 
άνταρσία προσδιορίζονται ώς απειλή γιά τήν κοινωνική τάξη, τότε τό βου
νό είναι δ χώρος έξορκισμοϋ καί αποβολής τοΰ «κακοΰ». Όταν ή άνταρσία 
προσδιορίζεται ώς αντίδραση σέ μιά κατάσταση κοινωνικής αταξίας, τότε 
τό βουνό είναι ό τόπος καταφυγίου τοΰ ήρωα καί ή «έξοδος» αντιπροσω
πεύει τό ενδεχόμενο τής απελευθέρωσης.

’Απάνω στά ψηλά βουνά παλεύουν γιά  τή  λευτεριά.
Αντάρτες βγήτε στά βουνά, γιά τή ζωή, τή λευτεριά. ( ΆνΓρ, 31)

Τό Γδιο τό «βουνό» καθίσταται, από τόπος εξοστρακισμού, τόπος εξαγνι
σμού καί συναντά τούς συμβολισμούς τής ελευθερίας σέ αντίθεση μέ τούς 
συμβολισμούς τής υποταγής πού αποδίδονται στον «κάμπο» — καί. στην 
περίπτωσή μας, στήν καρτερικότητα τοΰ οικου.

Αυτός ακριβώς ό προσδιορισμός τής σχέσης φύση-πολιτισμός ώς κο
σμικής αρμονίας ή σύγκρουσής συνιστά διακύβευμα στούς κόλπους τής κοι
νωνίας. Από τήν πλχυρά τής εξουσίας καί τής φρόνιμης συμπεριφοράς, ο ε- 
ξερχόμενος είναι «αγρίμι»,''”* «τρελός» («απονενοημένος», γιά νά θυμηθούμε 
ένα γιά αιώνες προσφιλές πρόσημο τής εξουσίας), δηλαδή απειλή γιά τήν κοι
νωνική τάξη. Από τήν πλευρά τοΰ αντάρτη, ό έξερχόμενος αντιπροσωπεύει τό 
ενδεχόμενο τής ανάκτησης τής κοινωνικής τάξης. Καί στις δύο περιπτώσεις 
ή αντίθεση φύση-πολιτισμός αναλογεί στήν αντίθεση άντάρτης-εξουσία, ώς

πηγαίνοντας γιά τή γραμμή,/σκάζεται ό τόπος καί βροντάει, σκάζονται καί οί Γερμα
νοί» {RvR, 391).

23. Ή σήμανση τών πρόσημων «κλέφτης», «κλαρίτης». «ληστής», «αντάρτης» πα
ραμένει μέχρι σήμερα άμφίσημη. γεγονός πού δέν οφείλεται μόνον στήν επίδραση τής ρομα
ντικής φιλελογίας καί ιδίως στήν αναρχική της εκδοχή, αλλά καί στή λειτουργά τών σχε
τικών πρακτικών στήν παραδοσιακή καινωνά Ί Ιρ β λ . Σ τ. Λαμιανάκος, ί/αρά&ση ανταρ
σίας και'λαϊκός πολύτισμός, ο.π. Καί Ν. Κοταρίδης. //αραόοσιακη επανάσταση, ο.π.

24. Έ'νδεικτικά, «Φασιστάδες μαύροι δράκοι μάς βρωμίσανε τή γ η »  ('.4ν7ρ. 40).
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εσωτερικό διακύβευμα στό πλαίσιο τής κοινωνικής ζωής. Τό διακύβευμα λοι
πόν είναι νά προσδιοριστεί καί νά άξιοδοτηθεΐ ή σύγκρουση τού αντάρτη μέ την 
εξουσία, ώς απειλή γιά τήν κοινωνική τάξη ή ιός άναγγελία άποκατάστασης 
τής άταξίας, ή οποία άποδίδεται στή συμπεριφορά τής εξουσίας.

Ό  προσδιορισμός λοιπόν τής κατάστασης προσδιορίζει καί τόν άντάρτη 
ώς «τρελό-άγρίμι-άπειλή»25 ή , άντίθετα, ώς «δικαιοδότη-ελευθερωτή» καί 
τήν εξουσία ώς έγγυητή ή ύπονομευτή τής τάξης. Μ ’ άλλα λόγια, στόν με
ταφορικό άξονα φύση -πολιτισμός μεταγράφεται ένα κοινωνικά προσδιορι
σμένο διακύβευμα πού συνδέεται μέ τό ζήτημα τής εξουσίας: απόκρουση 
τής άπειλής πού άντιπροσωπεύει ό άντάρτης ή αποκατάσταση τής τάξης, ή 
οποία άπειλεϊται, στην περίπτωση αυτή, άπό τήν ίδια τήν εξουσία.46

Έ τ σ ι, τό διακύβευμα αυτών των συμβολικών άνταλλαγών είναι ό προσ
διορισμός τής σχέσης φύση-πολιτισμός ώς σχέσης κοσμικής σύγκρουσης ή 
αρμονίας — δταν, παραδείγματος χάριν, τά στοιχεία τής φύσης συνδράμουν 
τόν ήρωα. νΕχουμε λοιπόν ένα διπλό παιχνίδι: διχοτόμηση τοϋ πόλου «φύ
ση» σέ θετικό καί άρνητικό, άπόδοση στόν άντίπαλο τών άρνητικών πρό
σημων (κοράκι, άπειλή γιά τήν τάξη) καί οίκειοποίηση τών θετικών (άε- 
τός, συνδρομή στην τάξη).2' Ό  άντάρτης, πού έτσι κ ι άλλιώς ταυτίζεται 
μέ τή φύση, ύπόκειται σ ’ αυτή τή διπλή σήμανση: δικαιοδότης δταν κατα
δεικνύεται κοινωνική άταξία καί εξαγγέλλεται ή άποκατάσταση τής τάξης 
ή  σύμβολο τοϋ κακού καί μίασμα δταν άπειλεΐ τήν τάξη.28

Βγήκαν άντάρτες στά βουνά [ ...]  
καί χτυπούν τήν τυραννία. 
Κυριαρχία λαϊκή 
καί ό νόμος νά μήν αδικεί.

25. «Κατέβηκαν στους κάμπους, χτυπήσανε χωριά,/ατίμασαν κοπέλες καί κάψανε 
χωριά» (RvB, 352).

26. Πρβλ. «κάτω άπό αυτές τις συνθήκες ή έννοια της (κοινωνικής) τάξης μοιάζει 
νά λειτουργεί προστατευτικά γιά τους αγροτικούς πληθυσμούς», Έ ρ. Καψωμένος, δ η 
μοτικό τραγούδι, δ.π., σ. 259.

27. Έ ν& οιτικά , «Έ χ ο υ μ ε αρχηγούς λιοντάρια,/πού πολεμούν μαζί μας σά θεριά» 
<ΑνΒ, 372).

28. Γιά παράδειγμα: « Τ ’ ειν’ τό κακό πού επαθα μ ’ αυτούς τούς κατσαπλιάδες,/μ’αύτά 
τά βάρβαρα σκυλιά, τού Ζερβά τούς φασίστες [...]/ληστέψανε τά σπίτια μου καί κάψαν τό 
χω ρ» μου/καί μέ τή βία πήρανε καί μερικά παιδιά μου [...]/γρήγορα θά ’pöfct ένας στρατός 
που λεγεται ΕΛΑΣ [...]/και θά σαρώσει τά σκυλιά, τού Ζέρβα τά γαάδούρια» (βνΒ, 396-7).
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θέλουν νά βάλουν τάξη 
ή κλεψιά ή ψευτιά νά πάψει. (JivB, 329)

Στό πλαίσιο φύση-πολιτισμός θά πρέπει νά δούμε καί τή σήμανση τού 
πολέμου ώς «αντάρας» καί «θεομηνίας». Τό γεγονός αυτό έχει νά κάνει βέ
βαια μέ την πρόσληψη τού πολέμου ώς έξωκοινωνικής κατάστασης. Ο
μως, καθώς μεταγράφεται στόν άξονα φύση-πόλιτισμός, ό πόλεμος φέρεται 
είτε ώς απειλή γιά τήν κοινωνική τάξη είτε ώς τελετή αποκατάστασης τής 
αταξίας. Στήν περίπτωση, μάλιστα, τής κοινωνικής αταξίας, όπως είναι ή 
ξενική κατοχή, ή «αντάρα» σημαίνει τή δυσαρέσκεια τής φύσης πρός τήν 
εξουσία καί τή συνδρομή της πρός τόν αντάρτη. Τώρα ό πόλεμος γίνεται 
γιορτή,29 δηλαδή μιά διαδικασία ανάκτησης τής κοινωνικής τάξης, όπως 
συμβαίνει καί στά αντάρτικα τραγούδια καί συμπυκνώνεται στό σ/Λημα 
«πολεμάμε καί τραγουδάμε». Έ νώ  στήν περίπτωση τής κοινωνικής ευτα
ξίας, τό βουνό μέ τά «στοιχειά» πού τό κατοικούν («φασιστάδες μαύροι δρά
κοι») είναι τό «κακό» πού εισβάλλει στήν κοινότητα καί τήν απειλεί. Τώρα 
ο αντάρτης αντιβαίνει στήν ηθική τής κοινωνίας καί τήν τάξη τού πολιτι
σμού («ο ,τι βρουν όλα τ ’ αρπάζουν, μαθημένοι στήν κλεψιά»).

Τό νοηματοδοτικό αυτό πλαίσιο, αλλά καί οί σύστοιχες διηγηματικές 
δομές μπορούν νά άναχθοΰν μέχρι τήν κλεφταρματόλική παράδοση, όπου 
μιά ρητορική τής ανταρσίας δομείται ακριβώς πάνω στήν έγγραφή τού 
όρους στούς μηχανισμούς κοινωνικής ισορροπίας. Τό βουνό (σύμβολο ελευ
θερίας καί βαρβαρότητας ταυτόχρονα) αντιπροσωπεύει μιά απειλή γιά τήν 
κοινωνική τάξη καί ταυτόχρονα τό ενδεχόμενο ανατροπής μιας κατάστα
σης αταξίας στήν κοινωνική ζωή (ξενική κατοχή, ανάξιοι ή δόλιοι πατέρες, 
ντροπιασμένοι άδελφοί).

Τήν παράδοση αυτή νομίζω ότι συμπυκνώνει ό 'Αρης Βελουχιώτης στό 
Λόγο τής Λαμίας: «"Οταν αυτοί ήθελαν ησυχία [=κατάσταση αταξίας λό
γω τής παρουσίας τού κατακτητή καί τής απουσίας των ανάξιων ηγετών] 
εμείς θέλαμε πόλεμο. Τώρα πού εμείς θέλουμε ειρήνη [=κατάσταση κοινω

29. Πρβλ. τό δημοτικό «Μήνα σέ γάμο ρίχνονται, μήνα σέ χαροκόπι;/ή Δέσπω κά
νει πόλεμο ....» · στά αντάρτικα, βλ. ενδεικτικά «Π ώ ς τά περνούν οί αντάρτες μας, πώς 
τά περνά ό ΕΛΑΣ μας/πώς τρών καί πώς χορεύουνε καί πώς γλεντούν καί παίζουν/καί 
πώς κοιμούνται καί ξυπνούν καί πολεμούν στή μάχη/καί πώς πεθαίνουν ένδοξα στό με
τερίζι απάνω» (ÄrÄ, 333).
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νικής αρμονίας μέ τήν επιστροφή τοϋ αντάρτικου στά πράγματα] αυτοί θέ
λουνε πόλεμο». Πρόκειται γιά μιά εκδοχή τοΰ νοικοκύρη-έν-δυνάμει-άν- 
τάρτη προστάτη τής τιμής του (άπό τόν απρόσκλητο ξένο), ό όποιος εν
σαρκώνει τίς άξιες καί τίς σταθερές τής κοινωνίας. Τήν έκδοχή αυτή διεκ- 
δικοΰν οί αντάρτες, πού ώς κάτοικοι τών βουνών έρχονται ώς απελευθερω
τές καί εγγυητές τής κοινωνικής τάξης.

Είναι αυτή ακριβώς ή εκδοχή πού αντιμάχονται οί ξένοι καί οί κατεστη
μένοι πολιτικοί σχηματισμοί. Τούτο σημαίνει δτι οί αντάρτες, ακόμα κι όταν 
συνοδεύονται άπό θετικά πρόσημα, αυτό παραπέμπει στήν κατάσταση τής 
άταξίας, δηλαδή στήν παρουσία τοΰ ξένου. "Οταν άποχωρούν οί ξένοι καί 
επανεγκαθιδρύεται ή τάξη, τότε ή ύπαρξη άνταρτών σημαίνει μιά άπειλή γιά 
τήν κοινωνία. Καθώς, μάλιστα, παραμένουν στό βουνό, λαμβάνουν τά πρόση
μα τοΰ «άπονενοημένου» καί τοΰ «άγριμιοΰ» («κατσαπλιάδες», «ληστοσυμ
μορίτες»). Δηλαδή, οί άντάρτες συνιστοΰν απειλή γιά τήν κοινωνική τάξη. 
Έ τ σ ι έπιχειρεΐται, άπό τήν πλευρά τών κατεστημένων πολιτικών δυνάμεων 
καί τών ξένων, νά καταδειχθεΤ ότι δέν πρόκειται γιά «νοικοκύρηδες-άντάρ- 
τες» (λόγω τής κατοχής), άλλά γιά κατοίκους τοΰ βουνού («τρελοί», «βάρ
βαροι», «αιμοσταγείς»...). Τώρα οί άνυπάκουοι συνιστοΰν άπειλή γιά τήν τά
ξη καί δέν πρόκειται γιά νοικοκύρηδες-θέσει-άντάρτες, πού διεκδικοΰν ώς 
άξια τέκνα τήν εξουσία καί τή διαχείριση τής τάξης.

νΑν στόν άξονα αυτό δούμε τό πρόσημο «θεριό» πού συναντούμε στά 
τραγούδια καί δηλώνει ένα υπερφυσικό όν πού άνήκει στήν τάξη τής φύσης, 
θά δούμε ότι άλλες φορές σημαίνεται άρνητικά (σκυλιά, τσακάλια) ενώ, 
άλλες φορές, θετικά (άετός, ελάφι) — στίς περιπτώσεις μάλιστα πού ο 
ήρωας άποκτά υπερφυσικές ιδιότητες προκειμένου νά άντιπαλέψει δυνάμεις 
δόλιες καί υπέρτερες άπό αυτόν. "Ε τσ ι, βλέπουμε, τόν ήρωα νά άντιμάχε- 
ται τά «άνήμερα θεριά», ενώ άλλες φορές νά προικίζεται ό ίδιος μέ ύπεφυ- 
σικές δυνάμεις, όπως συμβαίνει, παραδείγματος χάριν, στά τραγούδια: «θε
ριεύει ό γίγαντας τώρα λαός», «είμαστε εμείς έπονίτες λεοντάρια, πού πο
λεμάμε σάν τά θεριά» ( ΑνΤρ, 28).

Στό σημείωμα αυτό θά παραλείψουμε τούς θετικούς προσδιορισμούς 
άπό τήν τάξη τής φύσης καί θά μείνουμε μόνον στούς άρνητικούς πού άνα- 
λογούν στήν αντίθεση φύση-πόλιτισμός καί πού στά τραγούδι σημαίνουν 
μιά καθολική άντίθεση καί μιά καταστροφική σχέση άνάμεσα στούς άντι- 
μάχους. Τώρα άντιπαρατίθενται πάλι ό ήρωας πού είναι στήν πατρίδα/γή
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καί ό αντίμαχός του (κοράκι) πού έρχεται από τήν άνομη φύση. Η, στήν 
αντίθετη περίπτωση, ό ήρωας, πού είναι ατό βουνό καί οικειοποιεΐται τά 
θετικά του χαρακτηριστικά (άιτός, ελάφι), πηγαίνει («σέ πολιτείες. κά
μπους καί χωριά») νά αποκαταστήσει τήν κοινωνική τάξη πού διασαλεύ
τηκε άπό την παρουσία έξωκοινωνικών στοιχείων (χιτλερικοί, σκυλιά).

’Έ τσι, οί αρνητικοί χαρακτηρισμοί άπό τήν τάξη τής φύσης όέν δηλώνουν 
μονάχα μιά τοπολογική διάκριση του x /λου. αλλά καί μιά σχέτη κοσμικής 
σύγκρουσης ανάμεσα στούς αντιμάχους. Τά πρόσημα «θεριά», «λύκοι», 
«σκυλιά», «κοράκια»... σημαίνουν κατ’ αρχήν μιά αρνητική αξιολόγηση τοΰ 
άλλου. Ταυτόχρονα, όμως, παριστάνουν μιά κατάσταση κοσμικής σύγκρου
σης, ανάμεσα στή τάξη τής φύσης καί τήν τάξη τοΰ πολιτισμού, πού όέν μπο
ρεί νά άναπλαισιωθεΐ (όπως ή άδελροκτονία μέσω τής επίκλησης τής συγγέ
νειας, ή κοινωνική σύγκρουση μέσω τής επίκλησης τού νόμου), γιατί τώρα 
δεν μπορεί νά παραχθούν σημασίες συνοίκησης καί συγγένειας στή σχέση ένός 
ανθρώπου (πολιτισμός) καί ενός θεριού (φύση). Καθώς λοιπόν ο άλλος προσ
διορίζεται ως θεριό, όέν μπορεί καί νά άποτραπεί ή νά σταματήσει ο πόλεμός 
μέσω τής φιλοξενίας τού ξένου ή τής άδελφοποίησης των αντιμάχων στον κα
ταστροφικό πόλεμο. Εδώ ή αντιπαλότητα υπαγορεύει τόν άλληλοαποκλεισμο 
καί ή σύγκρουση μετατρέπεται σέ αγώνα εξόντωσης ανάμεσα στον ήρωα και 
τό θεριό, στήν ήθική τάξη τής κοινωνίας καί τήν άταξια τής φύσης, στην 
ανωτερότητα τού πολιτισμού απέναντι στήν ακοσμία τής φύσης.

Στήν προκειμένη περίπτωση καί στο έπίπεδο τών κοινωνικών σχέσεων, 
πρόκειται περί ρήξης καί ασυνέχειας στο κοινωνικό καί ιστορικό συνεχές, οη- 
λαδή περί άδελφοκτονίας, ή οποία μεταγράφεται στον μεταφορικό άξονα φύ
ση-πολιτισμός. Γιατί μόνο ή μεταγραφή στον άξονα αυτό επιτρέπει τήν υπέρ
βαση τού ταμπού τής άδελφοκτονίας καί τη μετατροπή τών κοινωνικών συ
γκρούσεων σέ πεδίο καταστροφής τού αντιπάλου. ’Έχουμε οηλαδη τη διολί
σθηση μιας μεταφορικής αντίθεσης σέ κυριολεξία καταστροφής, οιότι στον πό
λεμό αυτό — καί αυτό έχει νά κάνει μέ τή συγκ’υρία καί τήν ένταση τών συ
γκρούσεων—  όέν λειτουργούν μηχανισμοί άναπλαισιωσης τής οιαμαχης καί 
ενεργοποίησης τοΰ νόμου πού νά προσδιορίζει τόν τόπο τού άλλου στή κοινω
νία (όπως άποτυχημένα έπιχειρήθηκαν οί αναλογίες εαμοβούλγαρος-γερμανο- 
τσολιάς=έξαπατημένος ή θεριό, κοράκι=παρεκκλίνων πού βρίσκεται εμπρός 
στο ενδεχόμενο τής τιμωρίας ή τής μεταμέλειας καί τής συγχώρησης, όπως 
εξυπονοούσε ή μετεμφυλιακή όιαστροφικη θεωρία τής «αναμόρφωσης»).
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Ή  τοπικότητα (ή “ ατρίόα/γή) καί ή συγγένεια (ή πατρίδα/μητέρα) 
συγκροτούν τούς αρχαϊκούς ορούς πρόσληψης τού έαυτού καί τού άλλου, 
αλλά καί κυρίως τόν τόπο τού νόμου, ο όποιος εκλείπει, καθώς αποκαθη
λώνεται ό συμβολικός εκφραστής του, δηλαδή ή εξουσία/πατέρας. ’Έ τσ ι, 
στήν κατάσταση αυτή οί άνθρωποι έχουν ανάγκη νά προσφύγουν σέ υπερ
βατικές ως πρός τή συγκυρία, άχρονικές καί δομικές, αναφορές καί σχήμα
τα, πού δέν απειλούνται από τήν έκπτωση τών θετών νομιμοποιητικών 
αναφορών (κυβέρνηση, διοίκηση, νόμοι...). Εμφύλιος πόλεμος, λοιπόν, ση
μαίνει ότι αυτοί οί δεσμοί μέ τό νά μήν ονομάζονται (έαμοβούλγαροι ή σκυ
λιά) περιέρχονται σέ κατάσταση ανυπαρξίας. Συνεπώς δέν λειτουργούν α
ποτρεπτικά στό ενδεχόμενο της σύγκρουσης πού κυοφορεί τό κενό εξουσίας 
ή , άκριβέστερα, ή μάχη γιά τήν εξουσία. Οί άντιμαχόμενοι μεταθέτουν τόν 
άλλο στό καθεστώς τού τοπικά καί συγγενικά ξένου καί τόν καθιστούν θα
νάσιμο αντίμαχο, πέρα άπό τήν ήθική καί τό νόμο τής άναδοχής τής (πα
τρικής) εξουσίας — γιατί περί αυτού πρόκειται.

Προκειμένου νά πριμοδοτήσουν οί αντίμαχοι μιά πολιτική αποκλεισμού 
τού άλλου, πού στήν προκειμένη περίπτωση λαμβάνει τή μορφή τής άδελ- 
φοκτονίας, νά διαχειριστούν τήν άντιπαλότητα στήν κατεύθυνση τής έξό- 
ντωσης, μεταθέτουν τόν άλλο έξω άπό τά όρια τού ζωτικού χώρου (πατρί- 
δα/γή) καί έξω άπό τίς γραμμής τής συγγένειας (πατρίδα/μητέρα), απα
γορεύοντας έτσι τήν παραγωγή σημασιών πού παραπέμπουν στή συνοίκη
ση καί τή συγγένεια, δηλαδή τόν κοινό τόπο/αιμα καί τό νόμο, ή πού επι
βαρύνουν, συμβολικά καί συγκινησιακά, τή θέση αυτού τού αντίμαχου 
(αδελφός-φίλος-τού-έχθρού, άτιμος-ανάξιος-γιά-αδελφός).30 Μέ το νά μήν

30. Στά τραγούδια, ας δούμε ενδεικτικά: «Μ έ τά οπλχ δέ θά χύσουμε/ούτε σταγόνα 
αίμα έλληνικό/μόνο τό άτιμο προδοτικό/τών βουλγαρόφιλων κομμουνιστών,/γιά νά 
’βρει ή 'Ελλάδα λυτρωμό», Εθνικιστικά Τραγούδια, Ελληνικά  θέματα, χ .τ., χ .χ ., 
(εφεξής ΈΘΤρ). «Δέν μάς φοβίζουν τών Γερμανών τά βόλια/καί τού ΕΛΑΣ τά άδοξα 
σπαθιά,/έχουμε γράψει βαθιά μέσ’ στήν καρδιά μας,/θάνατος θάνατος σ’ όλα τά σκυ
λιά» (RvB, 372)’ «Μ ιά μαύρη τρίτη τού Μαγιού, μέρα φαρμακωμένη/ήρθε ό ΕΔΕΣ στό 
χωριό τό χωρισμό νά φέρει ./Χωρίζουν φίλοι γκαρδιακοί κι αδέλφια άγαπημένα/καί πο
λεμάνε σάν οχτροί τή νύχτα καί τή μέρα» (RvB, 348). Αυτή ή παράδοξη κοινωνική 
συνθήκη, ή υπέρβαση τού ταμπού τής άδελφοκτονίας, στό πολιτικό σχέδιο παίρνει πα
ράδοξες μορφές: «πόλεμος μέ σκοπό τή συμφιλίωση» γιά τούς μεν, «πόλεμος εναντίον 
τού έθνικά-ξένου-άόελφού» γιά τούς δέ.
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άναπαράγεται ή μεταφορικότητα τής σύγκρουσης, οι συμβολικές αυτές 
άνταλλαγές, από ρηματική πρακτική πού στοχεύει στήν απόδοση ταυτο
τήτων καί τήν όριοθέτηση τής σύγκρουσης, χάνουν τή μεταφορικοτητα 
τους καί έκτρέπονται σέ κυριολχκτική καταστροφικότατα. Ό  ήρωας κα- 
λχϊται νά αποκρούσει τήν απειλή πού αντιπροσωπεύει γιά τήν ήθική τάξη 
τής κοινωνίας τό «θεριό», φορέας τής φυσικής αταξίας. ’Από αύτο τό ση
μείο καί πέρα, ό άλλος, από ανάξιος γιός στο ίόίωμα τής άνδροπρέπειας, γ ί
νεται προδότης στό πολιτικό ίόίωμα καί, ώς διεκδικητής τοΰ πατρικού ιδε
ώδους τής κυριαρχίας στό πλαίσιο τής πατρίδας/μη τέρας-γής, καθίσταται 
φορέας μιας καθολικής απειλής γιά τήν κοινωνική τάξη.

Ξεπαστρέψτε πατριώτες
τούς τυράννους καί προδότες
καί τούς πληρωμένους αντιδραστικούς.
Κρεμάλα καί μαχαίρι καί βόλι πικρό
στόν κάθε εχτρό, πού θέλει σκλαβιά νά φέρει. (Ärß, 351)

Ό  ήρωας καλείται νά άνταποκριθεΐ πάλι στις αξίες τής άνδροπρέπειας, 
νά εκδικηθεί δηλαδή τήν προσβολή τής πατρίδας/μητέρας καί τή μίανση 
τής πατρίδας/γής άπό τόν αδελφό πού γίνεται «αγρίμι», είτε γιατί ντρό
πιασε τήν πατρίδα/μητέρα είτε γιατί ατιμάστηκε άπό τόν ξένο.31 32 * Ό  ήρωας 
καλείται πάλα νά «ξεπλύνει» τόν τόπο καί νά «σηκώσει» τήν ντροπή.35

Είμαστε στό κατώφλι μιας σύγκρουσης, ή οποία μεταφράζεται στό 
συγγενικό ιδίωμα ώς σύγκρουση ανάμεσα σέ αυτούς πού υπερασπίστηκαν 
τή μητέρα/πατρίδα καί αυτούς πού οχι μόνο φάνηκαν ανάξιοι αλλά, επι
πλέον, συμμετείχαν στήν ατίμωση. "Ε τσ ι, ό έμφύλαος έκφέρεται ώς πράξη 
εκδίκησης/ανταπόδοσης μιας προσβολής, ώς πράξη κάθαρσης. Ό  αντίμα
χος τώρα εδρεύει στούς κόλπους τής κοινότητας, όσο κι άν εκτοπίζεται

31. Ή  σεξουαλική επαφή μέ τούς ξένους ώς σημείο ντροπής, αλλά καί ή  σεξουαλική 
ατίμωση άπαντώνται τόσο σέ επίσημα κείμενα, όσο καί στά τραγούδια: Δ . Γληνός, Τίείναι 
και τι' θέλει τδ ΕΑΑί, ό.π. σ. 31 Β λ  ακόμα τά τραγούδια: «Τώρα πουναι οί Γερμανοί,/ή 
κοιλιά σου « ν ’ αδειανή./Κι δταν έρθουνε οί Ρώσοι/ή κοιλιά σου θά φουσκώσει» ( ΕΘΤρ, 
93). «Τά βουλγαρικά χωριά θά νκόσουν/τήν ελληνική τήν κατοχή/κι οί βουλγάρισσες θά 
θυμηθοΰνε/τοΰ τσολιά τή φούντα καί τήν αντοχή». ( ΈΧΙΤρ, 91 ).

32. « Κ ι ήρτανε πάλι τύραννοι, οί γερμανοτσολιάδες/μέ τούς Εγγλέζους συντροφιά καί μέ
τούς Άραπάδες./Κλέβουν, ρημάζουν τά χωριά,/σκοτώνουν. σκλάβους παίρνουν» (Ärß, 402).
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φαντασιακά πέρα άπό τά όρια τής πατριόας/γής καί έξω άπό τίς γραμμές 
τής συγγένειας. Δηλαδή, όσο κι αν οί αντίμαχοι φέρονται μέ αλλοεθνή πρό
σημα (γερμανοτσολιάόες ή έαμοβούλγαροι), προκειμένου νά επαναπροσδιορι
στούν οί επικράτειες αλλά καί τό αντικείμενο προστασίας/προσβολής, έκεΐνο 
πού τελικά προσδιορίζει ώς σταθερό στοιχείο την αντιπαλότητα είναι ή στά
ση απέναντι στή μητέρα/πατρίόα, ώς στάση άξιων ή ανάξιων γιων, τίμιων ή 
άτιμων (δηλαδή άτιμασμένων-άτιμωτών), τελικά ανδρειωμένων ή άνανδρων, 
διεκδικητών τού γονείκοΰ ιδεώδους τής συνέχειας καί τής κυριαρχίας.

Έόώ ή σύγκρουση παίρνει τή μορφή τής «ανταπόδοσης» μιας αρχικής 
προσβολής — πού κανείς όέν θυμάται πότε άρχισε—  καί τής κάθαρσης στά 
όρια τής επικράτειας καί τίς γραμμές τής συγγένειας, δηλαδή τή μορφή τού 
έμφύλιου πολέμου. Καθώς μάλιστα οί πολιτικές στρατηγικές πού συγκροτή
θηκαν στή διάρκειά της δέν υπήρξαν καθολική προσταγή, αλλά έπίδικο αντι
κείμενο στούς κόλπους τής κοινότητας — σύμφωνα μέ τη διπλή σήμανση τού 
νοικοκύρη πού προαναφέρθηκε—  ή Αντίσταση ήταν εξαρχής μιά στάση πού 
έφερε έν δυνάμει τήν άόελφοκτονία. ’Αφού κάποιοι προσέλαβαν την κατάκτη- 
ση ώς προσβολή καί όσους ανέχθηκαν ή συνέτρεξαν τούς κατακτητές ώς άτι
μους, ή συμμετοχή στήν Αντίσταση, ώς πράξη υπεράσπισης τής τιμής τής 
πατρίδας/μητέρας-γής, καί ή συνεπαγόμενη ανάληψη τής επανάστασης, ώς 
πράξη αποκατάστασης τής τάξης (ή ώς υβρις τής πατρικής έξουσίας στήν 
εκδοχή τής Δεξιάς), μέσω τής αποκαθήλωσης των ανάξιων πατέρων καί 
έκτοπισμοΰ τών ανάξιων αδελφών, κυοφορούσε εξαρχής τόν Εμφύλιο.

Κ ι αυτή ή άόελφοκτονία κάποιες φορές διατυπώθηκε ώς περιφρούρηση 
τιμής, τραγουδήθηκε άπό κάποιους άνθρώπους στή δική τους γλώσσα ώς 
εκδίκηση, μιά λέξη καί μιά πρακτική πού παραπέμπει στή βεντέτα καί στις 
άξιες μιας κοινωνίας όπου «ή  τιμή τιμή δέν έχει». Γ Γ  αυτό ή συμμετοχή 
στόν Εμφύλιο κάποιες φορές ειπώθηκε, ή μπορεί καί νά βιώθηκε κιόλας, 
ώς άπόδοση ενός χρέους τιμής, ενός άνεκπλήρωτου χρέους τιμής. Γιατί έτσι 
γίνεται πάντα μέ τή βεντέτα: άκόμα καί μ ’ αυτή πού ώς εκ θαύματος έξαϋ- 
λώθηκε, τότε πού πυρπόλήθηκαν μαζί μέ τά Αρχεία τού Κράτους καί οί 
ενοχές τών άδελφοκτόνων, σαράντα χρόνια μετά. Μειώθηκαν στό μεταξύ οί 
εντάσεις καί οί διαχωριστικές γραμμές συσκοτίστηκαν. Ή  έφοδος στόν δη
μόσιο χώρο έλαβε «οικουμενικές» διαστάσεις καί οί άντιπαλότητες άπομει- 
ώθηκαν στό σοφό καί, είναι άλήθεια, λιγότερο τυραννικό σύνθημα «άς βολέ
ψουμε καί τά δικά μας παιδιά»!

IO C


