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Θάνατος: «οριο» καί έρώτημα. 

Προσεγγίσεις στίς σύγχρονες αναπαραστάσεις 

τού θανάτου

Σ τ ο  s h  με  ίο xi a λ ιτ ό  ΚΠΙΧΕΙΡΚΙΤΑΙ η ΠΑΡΛΓΜΛΤΕΠΗ τών αναπαραστάσεων 
τού θανάτου στή σημερινή έύληνική κοινωνία. Τό ύ/ακό πού χρησιμο

ποιείται προέρχεται, κατά τό μεγαλύτερο μέρος του, από δύο παλαιότερες 
έρευνες στο πεδίο τής κοινωνικής ψυχολογίας. Ή  πρώτη, πραγματοποιημέ
νη πρό δεκαετίας, είχε ώς θέμα τίς κοινωνικές αναπαραστάσεις τού θανάτου 
καί τό πρόβλημα κατασκευής τής ατομικής ταυτότητας στούς νέους.1 Ή  
δεύτερη, πιό πρόσφατη, διερευνά την κοινωνική καί υποκειμενική κατα
σκευή τής αστικής εμπειρίας καί βασίζεται σέ αφηγήσεις ζωής νέων πού 
κατοικούν στην Αθήνα.'’

Στίς σελίδες πού ακολουθούν, παρουσιάζονται στοιχεία τού θεωρητικού 
καί μεθοδολογικού πλαισίου έντός τού οποίου αναπτύχθηκαν οι ανωτέρω 
έρευνες, έκτίθενται κατηγοριοποιήσεις πού προέκυψαν κατά την επεξεργα
σία τού έρευνητικού υλικού καί διαγράφονται πιθανές κατευθύνσεις ανάπτυ
ξης τής προβληματικής. Τό θέμα τών αναπαραστάσεων τού θανάτου παρα
μένει γιά μάς ένα πεδίο «δοκιμών», οπου έρωτήματα καί αποτελέσματα 
τών ερευνών παραμένουν διαρκώς υπό αναίρεση.

1. Ε. Rikou. Le sujet devant sa mort, ( ne étude de la représentation sociale de la mort, 
mise en relation avec certaines caractéristiques de Γ identité et de la pensée individuelle, chez 
les jeunes Grecs contemporains, mémoire pour le I)EA. Παρίσι. EHESS, 1988.

2. E. R ikou. Parcours des lieux urbains. Construction sociale et subjective de Γ 
expérience urbaine à partir des récits de vie de jeunes habitants d'Athènes, Διδακτορική δια
τριβή, Παρίσι. EHESS, 1997.
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I. Σέ αναζήτηση «αντικειμένου» της αναπαράστασης...

’Ά ς ξεκινήσουμε από τήν προφανέστερη άλλά καί δυσχερέστερη, ίσως, όψη 
της προβληματικής αυτής, τήν αρχική της όριοθέτηση. Πράγματι, ή οργά
νωση μιας εμπειρικής έρευνας στή σφαίρα τών κοινωνικών επιστημών α
παιτεί από τόν ερευνητή μιά στοιχειώδη πρότερη αντίληψη γιά τό θέμα, 
βάσει τής οποίας θά προβεΐ στήν αρχική όριοθέτηση τοΰ αντικειμένου του. 
”Αν, όμως, ξεκινήσει διατυπώνοντας αρχικά τό ερώτημα «τί εννοούμε, άρα
γε, όταν λέμε θάνατος;», θά διαπιστώσει ότι τό ερώτημα αυτό, άντί νά βοη
θήσει στήν όριοθέτηση τής έρευνας, λειτουργεί στην κατεύθυνση συνεχούς 
διεύρυνσης τής προβληματικής του.

Μπορεί κάποιος νά παρηγορηθεΐ, πρός στιγμήν, όταν μάθει ότι ένας άπό 
τούς πλέον αξιόλογους ερευνητές τών νοοτροπιών γύρω άπό τό θάνατο, ό 
Φιλίπ Άριές, αφιέρωσε δεκαπέντε χρόνια στή συγγραφή μιας ιστορίας τού 
θανάτου στή Δύση άπό τόν Μεσαίωνα ώς τίς μέρες μας. Ό  Άριες θεωρεί 
ότι τό βασικό έμπόδιο, πού «καθυστέρησε», όπως λέει ό ίδιος, τό εγχείρη
μα, έγκειται στήν ίδια τή «μεταφυσική» φύση τού θανάτου, πού τόν ανά
γκαζε νά μεταθέτει διαρκώς τά όρια τά όποια είχε θέσει στό θέμα του καί 
τόν οδηγούσε όλο καί μακρύτερα άπό τό σημείο έκκίνησής του.3 4

Στό σημείο αυτό, ό έρευνητής ίσιος αναγνωρίσει τό βάσιμο τής άρχικής 
του άμηχανίας στήν ύπενθύμιση τού Ζάκ Ντεριντά πρός τόν Άριές, ότι, 
ειδικά στά προβλήματα πού έχουν νά κάνουν μέ τό θάνατο, τίθεται κατ’ 
εξοχήν τό θέμα τής μεθόδου, τών μεθοδολογικών βάσεων τού εγχειρήμα
τος.' Άναφερόμενος στόν Χάιντεγγερ, ό Ντεριντά σημειώνει ότι, όπως κάθε 
«μεταφυσική» τού θανάτου, έτσι καί κάθε περί θανάτου λόγος, ό όποιος επι
χειρεί τήν επιστημονική του όριοθέτηση (άδιάφορο άν πρόκειται γιά βιολο
γία, γιά δημογραφία, γιά ανθρωπολογία κλπ.), άπαιτεϊ ένα νόημα τής λέξης

3. Ph. Ariés. Essais sur l ' histoire de la mort en Occident du Moyen Age à nos jours, 
Παρίσι, Seuil (collection Points), 1975, σ. 15.

4. J . Derrida. Mourir. S'attendre aux «limites de la vérité», Ιίαρίσι, Galilée, 1996.
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«θάνατος», μιά πρό-κατανόηση, ή εξήγηση τής οποίας άποτελεϊ κατ’ ε
ξοχήν θέμα τής υπαρξιακής αναλυτικής τοΰ D asein:’ 'Αν θέλουμε νά είμα
στε συνεπείς ώς πρός έναν λόγο «παγκόσμιο», πρέπει νά αναγνωρίσουμε 
πώς οι 'υπαρξιακές δομές δέν έξαρτώνται από καμία άνθρωπολογική κουλτού
ρα, δέν σταματούν σέ καμία «κοσμοθεωρία», γλώσσα ή θρησκεία κάποιας 
κοινωνίας. Έτσι, κάθε προσπάθεια εμπειρικής προσέγγισης τοΰ προβλήμα
τος θά προσκρούει στήν, έσκεμμένη ή όχι, παράλειψή της νά έχει ορίσει ε
ξαρχής τό νόημα τοΰ «θανάτου», γιά τόν όποιο, εξάλλου, όέν μπορεί νά υ
πάρξει «εμπειρική» γνώση.

Αν, τότε, ό ερευνητής θεωρήσει προσφορότερη γιά τήν προσέγγιση τοΰ 
θέματος τήν όοό τής φιλοσοφίας, ο Χτεριντά θά τοΰ ύποόείξει πώς ούτε κι 
αυτό τό διάβημα, στό βαθμό πού διατείνεται ότι είναι ριζικό, βασικό ή πρω
ταρχικό, είναι δυνατόν νά ύποστηριχθεϊ μέ συνέπεια. Παρ’ όλο πού καί ή 
ακόμη όιεξοόικότερη συγκριτική «άνθρωπο-θανατολογία» — όπως τήν 
ονομάζει ό Τομά στό ογκώδες, πλήρες πληροφοριών καί τυπολογιών, σύγ
γραμμά του γιά τό θάνατο1’—  δέν μπορεί παρά νά βασίζεται σέ προϋποθέ
σεις πού δέν ανήκουν στόν τομέα γνώσεών της, καί ή ίδια ή «πρωταρχική» 
άναρώτηση, άπό τήν πλευρά της, δέν μπορεί πλέον νά προστατευθεΐ από 
μιά κρυμμένη βιο-ανθρωπο-θανατο-θεολογία πού τή «μολύνει».' Τό ίδιο τό 
ιδιοφυές «Sein und Seit» θά μπορούσε κάλλιστα νά διαβαστεί ώς ένα άπό 
τά άσημα ντοκουμέντα τοΰ μεγάλου αρχείου, όπου συσσωρεύεται ή ιστορία 
τοΰ θανάτου στή χριστιανική Ευρώτα;, σημειώνει ό Ντεριντά.5 6 7 8

Αυτή ή τελευταία άμφίσημη παρατήρηση τοΰ φιλοσόφου θά διευκολύνει 
ίσως, πρός στιγμήν, τόν ερευνητή νά δοκιμάσει τήν όριοθέτηση τοΰ αντικει
μένου του, έντάσσοντάς το σέ συγκεκριμένο χώρο καί χρόνο. Στήν περί
πτωσή μας, ξεκινήσαμε άπό τήν Ελλάδα στά μέσα τής δεκαετίας τοΰ ’80 
(όπου ό χώρος τών κοινωνικών επιστημών ελάχιστα φαινόταν νά ένόιαφέρε-

5. Μ. Heidegger. .Sei» und .Sri/. Tubingen. Xiemeyer. Verlag, 1927, άναςόρεται στό J .  
Derrida, Mourir, ο.—., σσ. 50-57.

6. L. V.Thomas. Anthropologie de la mort. Παρίσι, Payot, 1975.
7. J .  Derrida. Mourir, S.r:., 7. 138.
8. M. Heidegger. Sein und Seit, S .-., αναρέρεται στό J .  Derrida. Mourir, ô.r... i .  140.
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ται γιά τό θάνατο). Διερευνώντας τήν ξένη, καί δή τή γαλλική (καί αγγλο
σαξονική), βιβλιογραφία, ανακαλύψαμε δτι ή αττόττειρά μας θά μπορούσε 
κάλλιστα νά ένταχθεΐ σ’ ένα ρεύμα «έπανανακά/^ψης» τού θανάτου, διαπι
στωμένο άπό άνθρωπολόγους καί ιστορικούς ήδη από τά τέλη τής δεκαε
τίας τού ’60 στίς πλέον αναπτυγμένες χώρες, στις ΗΠΑ, στον Καναδά, 
στή Βόρεια Ευρώπη κλπ.

Έναυσμα τής ερευνάς είχε άποτελέσει ή προσωπική έμπειρία πώς ό 
θάνατος, γύρω μας, αντιμετωπιζόταν μέ μεγάλη δυσκολία, με αποσιωπή
σεις καί υπεκφυγές, μέ αμηχανία καί άγχος, περιθωριοποίηση καί υποτίμη
ση γιά ο,τι σχετιζόταν μέ αυτόν τόν ίδιο ή μέ τή «φθορά» των γηρατειών, 
τήν αδυναμία τής αρρώστιας κλπ. Ή  πλούσια φιλολογία — καί παραφιλο
λογία—  γύρω άπό τό θέμα μάς διαβεβαίωνε γιά τή γενικευμένη «άρνηση», 
τήν απαγόρευση στήν οποία ύπόκειται ό θάνατος στίς σημερινές καταναλω
τικές κοινωνίες.

Ό  θάνατος παίρνει τή σύγχρονη μορφή του μέσα άπό τις διαδικασίες ε- 
ξαστισμού καί εμπορευματοποίησες του καί άπό τό κύρος τής ιατρικής καί 
τήν ισχύ τής νοσοκομειακής τεχνολογίας, σέ συνδυασμό μέ δημογραφικές 
καί άλλες έξελίξεις στίς δυτικές κοινωνίες. Σήμερα, ό θάνατος «τριγυρνάει» 
στίς σύγχρονες πόλεις, ανώνυμος καί σιωπηλής, δίνοντας μορφή στήν πα
ρακμή πού στοιχειώνει αυτές τίς κοινωνίες, έκφράζοντας τή «δυσφορία» 
τής καθημερινής ζωής, καθώς σημειώνει ό Μισέλ Βοβέλ.9 Ή  «έπανανακά- 
λυψή» του, στό πλαίσιο τών προβληματισμών πού χαρακτήριζαν κυρίως τίς 
δεκαετίες ’60-’80 στίς κοινωνικές επιστήμες, έφερε στό προσκήνιο, συλλή- 
βοήν, θέματα γύρω απο τον ιοιο τον ορισμο του «βιολογικού» θανατου, την 
ευθανασία ή άλλα, «νέου τύπου» προβλήματα ήθικής (τά όποια προκύπτουν 
άπό τίς αυξημένες θεραπευτικές άλλα καί καταστροφικές δυνατότητες πού 
προσφέρει ή σύγχρονη τεχνολογία), όσο καί θέματα γύρω άπό τό «θάνατο» 
τού θεού, τό «τέλος» τών ιδεολογιών κλπ. Παρ’ όλο πού, σήμερα, τέτοιου 
τύπου προσεγγίσεις έχουν χάσει τήν έπικαιρότητά τους, παραμένει, ωστόσο, 
καθοριστική ή άπλή διαπίστωση ότι ό θάνατος έχει άλλάξει κι ότι ή πρόσ-

9. Μ. V ovelle. La mort et V occident de 1300 à nos jours. Παρίσι, Gallimard/ Panthéon 
Books, 1983.
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ληψη καί ή αντιμετώπισή του φαίνεται νά προκαλούν, κατά τόν ένα ή τόν 
άλλο τρόπο, περισσότερες δυσκολίες καί προβλήματα στά άτομα καί στά 
κοινωνικά σύνολα α π ’ ο,τι στό παρελνθόν.

Μπροστά στή διαπίστωση αυτή, όμως, ό ερευνητής θά οφείλε νά είναι 
ιδιαίτερα προσεκτικός. Κ ατ’ αρχήν, ο λόγος των ίδιων των κοινωνικών ε
πιστημόνων πού «έπανανακαλούπτουν» τό θάνατο ενέχει αξιολογικές τοπο
θετήσεις καί ιδεώδη πού επιδέχονται κριτική: Ή  νοσταλγία τού Άριες ή 
τού Τομά γιά έναν «παραδοσιακό» θάνατο — όπως κι ή ανάγκη τού δεύτε
ρου νά «έπιλύσει» τό πρόβλημα—  ή ή άμετρη αισιοδοξία τού Έντγκάρ 
Μορέν ότι ό θάνατος μπορεί νά «ξεπεραστεΐ»,10 καθώς καί πολλά άλλα 
δείγματα μιας φιλολογίας γύρω από τό θέμα (μέ τή μορφή «εγχειριδίων 
σωστής χρήσης» τού θανάτου) οφείλουν νά ύποψιάσουν τόν ερευνητή ώς 
πρός τήν άμφίσημη, αποκαλυπτική όσο καί συγκαλοπτική, λειτουργία ενός 
τέτοιου λόγου απέναντι στό έρώτημα τού θανάτου καί νά εντείνουν τήν κρι
τική στάση του απέναντι στά δικά του κίνητρα, πού μπορούν νά τόν οδηγή
σουν σέ αντίστοιχου τύπου προσεγγίσεις.

Επιπλέον, ή σύγκριση ανάμεσα σέ έναν «προβληματικό», σύγχρονο τρόπο 
αντιμετώπισης τού θανάτου καί σέ έναν (ορθότερο;) «παραδοσιακό» τρόπο όχι 
μόνο ενέχει κινδύνους ηθικών καί αξιολογικών κρίσεων γιά τόν ερευνητή, αλλά 
μπορεί νά οδηγήσει, όταν πρόκειται γιά κοινωνίες όπως ή ελληνική, σέ άκρι
τες συγκρίσεις μέ δυτικά «εξελιγμένα» πρότυπα. Στό βαθμό πού μάς αφόρα, 
δεν άποφύγαμε, πράγματι, νά έμπλακούμε σέ συγκρίσεις μοντέλων «μοντέρ
νων» καί «παραδοσιακών» (απλοποιώντας δάνεια προερχόμενα, κατά κύριο 
λόγο, από τούς ιστορικούς τών νοοτροπιών καί κυρίους τούς Άριές καί Βοβέλ„ 
ελλείψει μελετών αντίστοιχου εύρους γιά τήν Ελλάδα), στό μέτρο πού θεω
ρήσαμε σημαντικό νά άναδειχθοΰν στοιχεία «απαγόρευσης» του θανάτου στή 
σύγχρονη ελληνική πραγματικότητα. Στή συνέχεια, θά άναφερθούμε ενδεικτι
κά στις συγκρίσεις αυτές, κυρίως ώς εναύσματα περαιτέρω διερεύνησης τών 
ιδιαιτεροτήτων πού αφορούν αντίστοιχες νοοτροπίες στή χώρα μας. Οσον 
αφορά στήν «επανανακάλυψη» τού θανάτου (πού δέν είναι άσχετη μέ μιά

10. Ε. Morin. L'homme el la mort, Παρίσι, Seuil. 1970 (1η εκ<5. 1951).
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τάση «καταγγελίας» τής σύγχρονης αντιμετώπισης του), παραμένει επίσης ή 
ένσταση ότι ό θάνατος δεν μπορεί παρά νά αποτελεί πάντα «πρόβλημα» 
ανεπίλυτο, όσο καί κοινό, γιά όλες τίς άνθρώπινες κοινωνίες, μπροστά στό 
όποιο οί διαφορετικές κουλτούρες αναπτύσσουν κατά καιρούς διαφορετικούς 
τρόπους αντιμετώπισης, εξίσου «αποτελεσματικούς».

νΑς υπενθυμίσουμε, στό σημείο αυτό, ότι υπάρχουν θεωρητικές προσεγγί
σεις σύμφωνα μέ τίς οποίες ό θάνατος είναι εκείνη ή βιολογική, θεσμική καί 
μεταφυσική πραγματικότητα πού αποτελεί βασικό κόμβο των σχέσεων ά- 
τόμου/κοινωνίας, πρώτιστο «διακύβευμα» καί «έναυσμα» δημιουργίας κάθε 
κουλτούρας. 'Έ να παράδειγμα θεώρησης, πού δίνει στό θάνατο κεντρικό 
ρόλο γιά τήν κατανόηση τού κοινωνικού, είναι κι εκείνη τού Έντγκάρ Μο- 
ρέν πού άναφέρθηκε ανωτέρω. Τό ενδιαφέρον σημείο στήν προσέγγιση αυτή 
έγκειται στήν προσπάθεια τού Μορέν νά καταδείξει τήν ενότητα τού «τρι
πλού διαλεκτικού δεδομένου» πού προσδιορίζει τή σχέση τού ανθρώπου με 
τό θάνατο, δηλαδή τή συνείδηση τού θανάτου, τόν τραυματισμό τού θανάτου 
(αίσθηση της απώλειας τής ατομικότητας) καί τήν πίστη στήν αθανασία 
(αντίληψη ισχυρή καί παγκόσμια, σύμφωνα μέ τόν Φρέιζερ, πού υπονοεί όχι 
άγνοια αλλά, αντίθετα, αναγνώριση άπό τόν άνθρωπο τού γεγονότος τού 
θανάτου).11 12 Αυτή ή ενότητα είναι έγγενώς συνδεδεμένη μέ τή χωρίς όρους 
κατίσχυση τής ατομικότητας (πού ό Μορέν βλέπει νά έπιβεβαιώνεται στα
διακά με τήν Ιστορική εξέλιξη των κοινωνιών), ή οποία συγκρούεται μέ τήν 
άλλη πρωτογενή κοινωνική πραγματικότητα, τήν ισχύ τής κοινωνικής 
ομάδας πάνω στό άτομο.

Άποφεύγοντας τούς κινδύνους μιας «εξελικτικού» τύπου «άνθρωπο-βιο- 
λογίας», όπως τού Μορέν, ό Μάρκ Ώ ζέ μάς βοηθάει νά κατανοήσουμε 
καλύτερα τίς σχέσεις ανάμεσα στήν ατομικότητα καί τό κοινωνικό, εντάσ
σοντας τό ερώτημα τού θανάτου σέ μιά «ιδεο-λογική», όπως τήν ονομάζει, 
τής εξουσίας.1'  Ό  Ώ ζέ έχει μιά διαφορετική οπτική άπό εκείνην τού Mo

11. J .  G. Frazer. The belief in immortality, Λονδίνο, MacMillan, 1913, άναφέρεται στό 
E. Morin. L'hom me et la mort, o.z.

12. M. Augé, Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort. Introduction à une anthropologie de la 
repression, Παρίσι, Flammarion, 1977.
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ρέν, διότι αντιλαμβάνεται, κατ’ αρχήν, διαφορετικά τά διακυβεύματα στήν 
κοινωνική θεωρία τής έποχής έκείνης (τέλη τής δεκαετίας τού ’70 στή 
Γαλλία). Ό  τρόπος πού τοποθετεί τό θέμα μάς επιτρέπει νά διακρίνουμε, 
πίσω καί πέραν μίας «έπανανακάλυψης» τοϋ θανάτου, ένα ολόκληρο πεδίο 
θεωρητικού προβληματισμού, κριτικής τού δομισμού, τού κλασικού μαρξι
σμού καί φροϋδισμού καί προσπάθειας ορισμού μιας καινούργιας υποκειμενι
κότητας από τούς Γάλλους «μετα-άνθρωπολόγους», όπως τούς άποκαλεΐ 
(άναφερόμενος κυρίως στούς Χτελέζ καί Γκουαταρί, στον Μορέν, τόν Μπω- 
ντριγιάρ κ.ά.). Μέσω μιας «έθνολογίας-προσχήματος», αυτοί οι τελευταίοι 
επιχειρούν νά καταγγείλουν τό άτομο, τό εγώ καί τό υπερεγώ ιός ιστορικά 
προσδιορισμένες δημιουργίες, αποτέλεσμα τού δυτικού χριστιανικού πνεύμα
τος καί τού κρατικού καπιταλισμού. Σύμφωνα με τόν Ώ ζέ, όμως, τό ατομι
κό, στην απόλυτη μορφή του, προσδιορίζεται μόνον άπό τό θάνατο — οπότε 
τό άτομο, στήν περίπτωση αυτή, δέν είναι δημιούργημα τού δυτικού πολιτι
σμού—  καί ή άρνηση τού ριζικού ατομικού αιτήματος, ή άρνηση τού θανά
του, είναι αναγκαία γιά τή στήριξη κάθε εξουσίας. Ή  εξουσία ώς «απόλυ
το», δηλαδή απόλυτη ιδεολογία — καί οχι μόνον συνδεδεμένη μέ τό κρά
τος—  ενυπάρχει σέ κάθε κοινωνικό σχηματισμό, τόσο σ’ εκείνους τών 
λεγομένων «πρωτογόνων» κοινωνιών, όσο καί στούς συγχρόνους. νΑτομο 
καί εξουσία παραμένουν αντιφατικά- το ένα δέν παίρνει νόημα παρά μόνο 
άφαιρώντας το άπό τό άλλο κι ο θάνατος παραμένει βασικός όρος στή σχέ
ση τους, ώς άφορμή καί πρόκληση, πρωταρχικό καί αντιφατικό στοιχείο 
μιας σκέψης τής εξουσίας πού δέν μπορεί νά τόν αγνοήσει δίχως κίνδυνο νά 
χάσει τήν πραγματικότητα καί τήν άποτελεαματικότητά της.13

Δέν μπορούμε νά επεκταθούμε εδώ στήν ανάλυση αυτής τής προσέγγισης, 
άν καί μιά σύγκρισή της, επί παραδείγματι, μ ’ εκείνην τού Φουκώ θά προσέ- 
φερε πολλά στήν κατανόηση τού προβλήματος, θυμίζουμε ort γιά τόν τελευ
ταίο, τό άτομο «είναι προϊόν μιας σχέσης εξουσίας πού ασκείται πάνω στά 
σώματα, στίς πολλαπλότητες, στις κινήσεις, στίς επιθυμίες, στις δυνάμεις».14 
θ ά  αδικούσαμε, ίσως, τήν εξαιρετικά ενδιαφέρουσα άποψη πού αναπτύσσεται

13. Αυτόθι, σ. 21.
14. Hérodote, 1 (Prem iertrim estre 1976), σ. 13.
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στό έργο του Φουκώ γιά τό θάνατο άν, έν προκειμένω, επιχειρούσαμε μιά 
σύντομη περίληψή της.1-’ "Ας περιοριστούμε στό νά διαπιστώσουμε, μαζί με 
τόν Μάρκ Ώζέ, ότι ό θάνατος είναι, πράγματι, πρόσφορος γιά νά σκεφτοΰμε 
όλα όσα αυτός «δεν είναι»,“* όλα όσα άφορούν, μάλλον, τή ζωή. Τελικά, άς 
υπογραμμίσουμε γιά άλλη μία φορά τή στενή σύνδεση του θανάτου με τίς 
σχέσεις εξουσίας καί τή συγκρότηση τοΰ υποκειμένου μέσα σέ δεδομένα κοι
νωνικά σύνολα.

’Έτσι, επικεντρώσαμε τήν προσοχή μας στή λεπτομερέστερη ταυτόχρο
νη διερεύνηση των σχέσεων ατόμων καί κοινωνικών ομάδων τόσο ώς πρός 
τόν θάνατο όσο καί μεταξύ τους καί, γιά τό λόγο αυτόν, εντάξαμε κατ’ αρ
χήν τήν ερευνά μας στον χώρο τής κοινωνικής ψυχολογίας. Ό  χώρος αυτός 
φαινόταν νά προσφέρει μιά σχετικά συνεκτική καί δυνάμει καινοτομώ προο
πτική ανάλυσης τοΰ κοινωνικού φαντασιακού, μέσω τής έπανερμηνείας τής 
έννοιας τών «συλλογικών αναπαραστάσεων» τού Ντυρκέμ, όπως τήν 
επιχείρησε ο Σέρζ Μοσκοβισί.1'

Πρόκειται γιά τήν προοπτική τών «κοινωνικών» αναπαραστάσεων, όπου 
ό ερευνητής καλείται νά ιδιοποιηθεί ένα «τριαδικό βλέμμα» απέναντι στήν 
κοινωνική πραγματικότητα, επιχειρώντας διαρκώς τήν ανάδειξη σχέσεων

15. ’Αναφέρουμε ενδεικτικά τό ακόλουθο απόσπασμα: « [Ό ] δυτικός χΛρωπος όέν μπόρεσε 
νά συσταθει στά ίδια του τά μάτια ώς αντικείμενο επιστήμης, δεν έμπλέχθηκε στό εσωτερικό 
τής γλώσσας της καί όέν έδωσε στόν εαυτό του μέσα άπό αυτήν καί μέσω αυτής μιά άγορευτι- 
κή ’ύπαρξη παρά σέ αναφορά πρός τήν ίδια του τήν καταστροφή [...] καί κατά έναν γενικό τρόπο, 
ή εμπειρία τής ατομικότητας μέσα στή νεωτερική κουλτούρα είναι ίσως συνδεδεμένη μέ αυτήν 
τοΰ θανάτου [...] ό διαχωρισμός πού διαγράφει καί ή  περατότητα, τό σημάδι τής οποίας επιβάλ
λει, συνδέουν, κατά παράδοξο τρόπο, τήν παγκοσμιότητα τής γλώσσας μέ τήν εύθραυστη καί 
αναντικατάστατη μορφή τοΰ ατόμου. Τό αισθητό, ανεξάντλητο στήν περιγραφή του, καί τό όποιο 
τόσοι αιώνες θέλησαν νά διασκορπίσουν, βρίσκει τελικά στό θάνατο τό νόμο τοΰ λόγου του. [Ό  
θάνατος] καθιστά ορατές, σέ ένα χώρο αρθρωμένο άπό τόν λόγο, τήν πληθωρικότητα τών 
σωμάτων καί τήν απλή τούς τάξη». Μ. Foucault, La naissance de la clinique, Παρίσι, PUF, 
1963, σ. 201. Στήν ελληνική βιβλιογραφία, σχετικά μέ τό ζήτημα αύτό, βλ. ενδεικτικά, Μ. 
Ρήγου, Έπικοινωνιακή, ηθική καί πολιτική διάσταση τοΰ θανάτου στή νεωτερικότητα. 
Διδακτορική Διατριβή, Πάντειον Πανεπιστήμιαν, Αθήνα, Απρίλιος 1990.

16. Μ. Augé. Pouvoirs de vie, σ. 19.
17. 8. Moscovici. La psychanalyse, son image et son public, Παρίσι, PUF, 1976 (1η 

έκδ., 1961).
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ανάμεσα σέ τρεις πόλους: Έ γώ /Έ τερος (alter)/lV.»T^iuevo. '* Στοχεύει, 
ουσιαστικά, νά κατανοήσει μηχανισμούς τής «κοινής» έργα/,ειακής λογι
κής, πού είναι, ταυτόχρονα, μηχανισμοί κατασκευής ταυτοτήτων (καί, 
συνεπώς, διαφορών) ατόμων καί ομάδων μέσω κοινωνικά σημαινόντων «αν
τικειμένων». Στό πρόβλημα τού θανάτου, ή προσέγγιση διευκολύνεται, 
κατά τή γνώμη μας, άν οί τρόποι λειτουργίας τής «κοινής λογικής» γίνουν 
αντιληπτοί ως τρόποι παραγωγής νοήματος (άμεσα συνδεδεμένοι μέ καθη
μερινές πρακτικές), πού δίνουν πρόσβαση σέ ευρύτερες «κοσμοθεωρίες», 
βασικές γιά τή συνοχή άτομικών καί συλλογικών ταυτοτήτων.

Ή  κοινωνική άναπαράσταση μπορεί, εξάλλου, νά γίνει κατανοητή ώς 
φαινόμενο «όιαμεσολάβησης» καί τά «αντικείμενό» της ώς ομόλογο μέ τό 
«μεταβατικό», κατά τόν Βίνικοτ,1” αντικείμενο, πού μετέχει τόσο στήν 
«έσωτερική» οσο καί στήν «εξωτερική» πραγματικότητα τού υποκειμένου. 
Αυτή ή έρμηνεία (από τήν όποια ξεκινούν καί ψυχαναλυτικής έμπνεύσεως 
προσεγγίσεις τών κοινωνικών αναπαραστάσεων),πού βεβαίως δέν είναι ή 
μόνη, έχει τό πλεονέκτημα, κατά τή γνώμη μας, ότι τονίζει τή δημιουργική 
πλευρά τού κοινωνικού φαντασιακού απέναντι στήν πραγματικότητα.

Ταυτόχρονα, όμως, όταν τό μοντέλο τών κοινωνικών αναπαραστάσεων 
(όπως κι άν τό αντιλαμβάνεται κανείς) χρησιμοποιείται ώς τό βασικό θεω
ρητικό έργαλειο γιά τήν προσέγγιση τών κοινωνικών σχέσεων (όπως συνέ
βη στήν περίπτωσή μας), τότε προκύπτουν έρωτήματα γιά τό κατά πόσον 
είναι δυνατή ή άνάδειξη τών Ολικών/οίκονομικών καταναγκασμών καί προσ
διορισμών, στούς οποίους ύπόκεινται πραγματικά άτομα μέ «σάρκα καί 
οστά». Ε πίσης, δέν είναι καθόλου προφανές ποιά ακριβώς είναι ή αντίληψη 
τών σχέσεων έξουσίας καί ποιά ή θεώρηση τού υποκειμένου πού υπονοούν
ται στό μοντέλο αυτό (σημεία σημαντικά γιά τήν προσέγγιση τού θανάτου, 
όπως άναφέραμε προηγουμένως). 18 19 20

18. S. Moscovici (έτιιμ.), Psychologie sociale, Παρίσι, PUF. 1984.
19. Βλ. ενδεικτικά D. \V. W inn ico tt. Jeu et réalité: l '  espace potentiel, Παρίσι. 

Gallimard, 197δ(1ηεκδ. 1971).
20. Β λ  ενδεικτικά R. Kaas. L ’ idéologie, études psychanalytiques: mentalités de Γ  idéal 

et esprit du corps, Παρίσι, Bordas, 1980.
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’ Ας σημειώσουμε, τελικά, πώς ή ιδιαιτερότητα τού θανάτου ώς δυνάμει 
«αντικείμενου» μιάς κοινωνικής αναπαράστασης — εννοούμενης, έστω, ώς 
φαινομένου «διαμεσολάβησης»—  θέτει ορισμένα απλά έρωτήμιατα πού 
μπορούν νά ξαναφέρνουν, άπό καιρού εις καιρόν, τόν ερευνητή στήν άρχική 
του αμηχανία: Ώ ς  ποιό βαθμό μπορεί ο θάνατος νά θεωρηθεί μέρος τού 
«πραγματικού» κόσμου, «εσωτερικού» ή «εξωτερικού»; Πώς μπορεί ο θά
νατος, ώς κάτι πού «δέν είναι» καί γιά τό όποιο δέν έχουμε καμία εμπειρική 
γνώση, νά θεωρηθεί, καθ’ εαυτός, «αντικείμενο» πού επιδέχεται «ρεαλιστι
κή μορφοποίηση» μέσα άπό τή διαδικασία «αντικειμενοποίησες» τής κοι
νωνικής αναπαράστασης; Έ δώ  δέν μπορούν νά αγνοηθούν ούτε αντιρρήσεις 
καί συζητήσεις στηριγμένες σέ ψυχαναλυτικές θεωρήσεις (έπί παραδείγμα
τα στό ασυνείδητο δέν ύφίσταται θάνατος, υπάρχει, όμως, υπόθεση περί 
«ενστίκτου τού θανάτου» κλπ.) ούτε, γενικότερα, τό γεγονός ότι όταν, τελι
κά, τοποθετείται τό ερώτημα τού θανάτου μέ όρους «άνα-παράστασης», 
άναμοχλεύονται διαρκώς προβλήματα περί των ορίων τής τελευταίας.

II. «θανατο-τυπολογίες»: Κοινοτοπίες, καινοτομίες

Έπιλέξαμε, όπως είπαμε, νά διερευνήσουμε προβλήματα αναπαραστάσεων 
τού θανάτου μέσα άπό όψεις τής σύγχρονης ελληνικής πραγματικότητας. 
’Έ τσι, ήρθαν στό προσκήνιο οί διαδικασίες έξαστσμού καί ή καθημερινότη
τα στις ελληνικές πόλεις. Ή  πρωτεύουσα, πραγματική μεγαλούπολη πού 
συγκεντρώνει, σήμερα, πάνω άπό τό ένα τρίτο τού πληθυσμού τής Ε λ 
λάδας, έπιβλήθηκε ώς τό προφανέστερο πεδίο έρευνας. Συνολικά εβδομήντα 
επτά άνδρες καί γυναίκες, κάτοικοι ’Αθηνών, μεσαίων κοινωνικών στρωμά
των, έρωτήθηκαν σχετικά με τό ποιά είναι ή σχέση τους με τόν θάνατο, τί 
είναι γ ι’ αυτούς ό θάνατος. Ή  έρευνα διεξήχθη σέ δύο διαφορετικές χρονικές 
περιόδους, βάσει δύο διαφορετικών ερευνητικών πλχισίων: Είκοσι ήμιδομη- 
μενες συνεντεύξεις επικεντρωμένες στίς άντιλήψεις γύρω άπό τό θάνατο, τό 
1988, καί 57 άπαντήσεις, τό 1992, σέ ερώτημα γύρω άπό τις σχέσεις μέ
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τό θάνατο στό τέλος συνεντεύξεων-άφηγήσειυν ζιυής πού διερευνούσαν τή 
σχέση τών υποκειμένων μέ τό χώρο καί or τον αστικό.

"Ενα σημείο -ού χρήζει προσοχής στην επιλογή τού όείγματος είναι ή 
ήλικία τών συνομι/οτ,τών μας (καί γιά τίς ό’ύο έρεβες): Νέοι 20-35 ετών. 
Αυτή ή επιλογή ήταν ένδιαφέρουσα, στό μέτρο πού αναζητούσαμε νέες ατο
μικές καί συλλογικές στάσεις καί οέν επιθυμούσαμε νά προσδιοριστούν οι 
στάσεις αυτές άπό κάποιο τυγκεκριμένο ερέθισμα πού είθισται νά σχετίζεται 
άμεσα μέ τό θάνατο (αρρώστια, γηρατειά ή άλλο). Πιστεύουμε, όμως, ότι 
θά ήταν εξίσου ενδιαφέρουσα καί μιά σύγκριση μεταξύ ήλικιακών ομάδων 
στό θέμα αυτό ή μιά επανάληψη της συνέντευξης μέ τά Γδια πρόσωπα σέ 
άλλον χρόνο: ή κάθε γενιά, έχοντας ζήσει σέ διαφορετικές κοινωνικόιστορι- 
κές συνθήκες, φέρει άλλες εμπειρίες σχετικά με τό θέμα αυτό, ενώ, ταυτό
χρονα, έχει παρατηρηθεί ότι ή ιδέα τού θανάτου επηρεάζεται κατά πολύ άπό 
τη συγκυρία καί μεταβάλλεται σημαντικά μέ την ηλικία.'1

Ή  ανάλυση περιεχομένου έδωσε τή δυνατότητα κάποιων μετρήσεων δέν 
χρησιμοποιήθηκε όμως στατιστική, καθώς ή βαρύτητα δόθηκε εξαρχής 
στήν έμβάθυνση τής ποιοτικής προσέγγισης. ’Αποφεύγουμε νά παρουσιά
σουμε εδώ πίνακες ή άλλα διαγράμματα καί παραθέτουμε ελάχιστα απο
σπάσματα συνεντεύξεων. Θά θέλαμε νά έπαναλάβουμε ότι, έν προκειμένω, 
στόχος μας είναι απλώς μία πρώτη μερική παρουσίαση τού υλικού τών 
συνεντεύξεων αυτών, χωρίς νά προχωρούμε στη συνολική ανάλυση σέ βάθος 
καί σέ τελικά συμπεράσματα.

Ό  θάνατος - κίνδυνος

Ή  πρώτη αυθόρμητη αντίδραση στήν ερώτηση, γιά την πλειονότητα τών 
συνομιλητών μας, είναι νά προσδιορίσουν άν καί κατά πόσον ό θάνατος τούς 
προξενεί φόβο.

21. Βλ. ειδικότερα R. K astenbaum -R . A isenberg. The psycheAogy o f death, Ν’έα 
' Ιορκη, Springer Publ. Co, 1972.
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Πώ! —ώ! -ώ ! αοΰ δημιουργεί τρόμο! Μέ ένοχ/χΐ νά μιλήσω γι’ αυτό, με 
κατατρομοκρατεί. Τώρα θά τό σκέφτομαι όλη μέρα!

(Σ. X ., γυναίκα, 22 ετών)

Λέν έχω φόβο μπροστά στόν θάνατο, μπορεί νά έρθει όποιαόήποτε στιγμή, 
γιατί νά στενοχωριόμαστε; Μπορούμε νά κάνουμε κάτι γιά νά τό άποφύγουμε;

(Λ. Λ., άνόρας, 33 ετών)

Πριν άπό όποιονδήποτε λόγο περί θανάτου, λοιπόν, ό θάνατος προσδιορί
ζεται κατ’ άρχήν ώς κίνδυνος, ώς δυσάρεστο ερέθισμα πού προκαλεΐ λιγότε
ρο ή περισσότερο άμεσες συναισθηματικές αντιδράσεις, λιγότερο ή περισσό
τερο ισχυρή τάση άποφυγής του.

Ό  φόβος τού Θανάτου καί, συνεπώς, ο Θάνατος ώς κίνδυνος μπορεί νά 
φανεί ώς στάση δεδομένη, διαχρονική καί πανανθρώπινη. "Ομως, γνωρίζου
με ότι τά συναισθήματα έχουν ιστορία καί ό Βοβέλ, πού ασχολήθηκε μέ τήν 
ιστορία τοΰ φόβου τού θανάτου, δείχνει πόσο βαθιά ριζωμένος είναι στήν 
ιστορικότητα τών νοοτροπιών, πώς μεταβάλλεται ανάλογα μέ τό περιεχό
μενο τών αναπαραστάσεων αλλά καί πώς, ώς σταθερά, δηλώνει με τίς 
εντάσεις του τίς αλλαγές, τίς «κρίσεις» πού τέμνουν τή μακρά διάρκεια.’2' 
’Έ τσι, λοιπόν, μπορούμε νά θεωρήσουμε (σέ συνδυασμό μέ τό σύνολο τών 
αποτελεσμάτων) ότι μιά τόσο εύρεία αναφορά στό φόβο τού θανάτου συν
δυάζεται μέ τή σύγχρονη «άπαγόρευσή» του, ή οποία τόν καθιστά μεγαλύ
τερη «άπειλή» άπ’ ό,τι στό παρελθόν. Ταυτόχρονα, όμως, πρέπει νά στα
θούμε σέ μιά σημαντική παρατήρηση τού Βοβέλ, σύμφωνα μέ τήν οποία ό 
φόβος τού θανάτου είναι πάντα παρών καί είναι πάντα ό φόβος τού «θανάτου 
μου».** Συνεπώς, ό Βοβέλ δέν παραδέχεται, όπως προτείνει ό Άριες,*4 ότι ή 
ιδέα τού «θανάτου μου» γεννιέται πραγματικά ώς καινούργια στάση κατά 22 23 24

22. Μ. Vovelle. «La peur de la mort a-t-elle une histoire?». Autrement, (Φεβρουάριος 
1987), σσ. 13-23.

23. Αύτόθι, σ. 13.
24. P. Ariès. Essais sur l '  histoire de la mort, S.-., σ. 37-30 (γιά τήν ακρίβεια, στό 

σημείο αυτό ό Ariès μιλάει γιά «m ort de soi»).
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τή διάρκεια του Μεσαίωνα (παρατήρηση πού, όπως έτέθη ανωτέρω, άναφέ- 
ρεται άμεσα στό κεντρικό πρόβλημα τής σχέσης θανάτου καί κατίσχυσης 
της ατομικότητας).''’

Φόβος τοϋ θανάτου όέν σημαίνει απαραίτητα ενασχόληση μέ τό θάνατο, 
όπως φαίνεται άπό τις συνεντεύξεις. Στην καθημερινή ζωή οί περισσότεροι 
βεβαιώνουν ότι τούς απασχολεί έλάχιστα τό θέμα αυτό. Τό γεγονός δικαιο
λογείται μέ διάφορους τρόπους πού σχετίζονται μέ τή γενικότερη αντίληψη 
την οποία ο καθένας έχει διαμορφώσει γιά τό θέμα: Άλλοτε δηλώνεται ότι 
«όέν μπορεί κανείς νά κάνει τίποτα γιά νά τόν άποφύγει», οπότε, εφόσον ο 
κίνδυνος αυτός δέν επιδέχεται πρακτική αντιμετώπιση, όέν υπάρχει λόγος 
νά απασχολεί κανέναν. ’Άλλοτε, πάλι, τό Γδιο τό άτομο δέχεται ότι τού φαί
νεται αδύνατον νά σκεφτεΐ τό θέμα, ότι προτιμά νά ξεχνά, διότι άναστατώ- 
νεται υπερβολικά κλπ. ’Αναφορές στην επιθυμία θανάτου (τού ίδιου θανάτου) 
ή στη γοητεία πού μπορεί νά ασκήσει τό νά διακινδυνεύει κανείς τή ζωή του 
(μέ αυτοκίνητο, μοτοσυκλέτα κλπ.) εμφανίζονται περιστασιακά — σέ σχέση 
μέ τίς συνθήκες ζωής, την ήλικία κλπ. ’Επιπλέον, είναι ενδιαφέρον νά πα
ρατηρήσουμε ότι ή ιδέα τοϋ Θανάτου εμφανίζεται, συχνά, σάν νά «μπαίνει» 
ξαφνικά στό κεφάλι κάποιου, ανεξάρτητα άπό τη Θέλησή του, κι εκείνος νά 
επιχειρεί νά αμυνθεί γιά νά τή «βγάλει»;

Τό ονειρεύτηκα, είναι τεράστιο άγχος. "Οταν τό σκέφτομαι, προσπαθώ νά 
βγάλω αυτή τήν ιδέα άπό τό κεφάλι μου. δέν μπορεί κανείς νά φτάσει σέ 
κάποιο συμπέρασμα...

(Λ. Λ., γυναίκα, 2Θ ετών)

Νομίζω δτι σέ σχέση μέ τό θάνατο, είναι κάτι πού συμβαίνει σέ κάποια στιγ
μή τής ζωής κεϊ καί άπό καί πέρα δέν μπορεί κανείς νά βγάλει αυτό τό 
ερώτημα άπό μέσα του, δέν είναι πλέον δυνατόν νά ξεφύγει. "Ενα τραυματικό 
γεγονός, μιά ιδέα πού εχει κολλήσει στό κεφάλι κάποιου, ο,τι καί νά ’ναι. είναι 
κάτι πού εχει βγεΐ άπό μέσα σου. Άπό τή στιγμή πού θά εμφανιστεί μπροστά 
σου, είναι δύσκολο νά τό κάνεις νά σωπάσει. Στούς περισσότερους ά'Λρώπους 
αυτό δέν συμβαίνει ποτέ, αυτό τό πρόβλημα δέν τούς τίθεται ποτέ, ζούν μιά 
ζωή φυσιολογική. "Οσον μέ αφορά, δέν ξέρω άπό πού προέρχεται. Ξεκινάει

25. Μ. Vovelle. La peur de la mort, ô.~.
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άπό μιά αιτία τελείως εσωτερική στόν καθένα;. πού δέν βγαίνει ποτέ πρός τά 
έξω.

(T. Ρ., γυναίκα, 33 ετών

Σ ’ αυτές τίς περιπτώσεις ό θάνατος εμφανίζεται μάλλον σάν «εσωτερι
κό» ερέθισμα παρά σάν γεγονός τής εξωτερικής πραγματικότητας. Ταυτό
χρονα, οί μισοί τουλάχιστον από τούς συνομιλητές μας άναφέρονται σέ κά
ποια συγκεκριμένη έμπειρία θανάτου, σέ μιά λιγότερο ή περισσότερο άμεση 
επαφή τους μέ τό θάνατο (θάνατος συγγενικού προσώπου κλπ.). Αυτή ή 
αναφορά θά μπορούσε νά θεωρηθεί ώς ενδεικτική σχετικής έξοικείωσης μέ 
τό θάνατο (ή έλλειψη τέτοιων εμπειριών θεωρείται, έπί παραόείγματι, παρά
γων τής σημερινής «άρνησης» τού θανάτου). Παρ’ όλ’ αυτά, ή ένταση ή τό 
είδος συναισθηματικής αντίδρασης καί ένασχόλησης μέ τό θέμα φαίνεται νά 
μήν επηρεάζεται άπό τήν έμπειρία τού θανάτου ώς βιωμένου «πραγματι
κού» γεγονότος. Έ δώ, βέβαια, υπεισέρχεται τό πρόβλημα ορισμού τού τί 
είναι θάνατος, μιά καί συχνά οί συνομιλητές μας κάνουν τη διάκριση μεταξύ 
«βιολογικού» καί «άλλου» (ψυχικού-κοινωνικού-πνευματικού) θανάτου, 
χωρίς αναγκαστικά ό «βιολογικός» θάνατος νά είναι αυτός πού απασχολεί ή 
«στιγματίζει», σημαδεύει κάποιον περισσότερο. Ταυτόχρονα, όμως, ή συγ
κεκριμένη εικόνα θανάτου πού προέρχεται άπό την έμπειρία (καί δή ή πρώ
τη εικόνα, όποια κι άν είναι αυτή, έν ειδει «τραυματικού» γεγονότος) μπορεί 
νά κατευθύνει κατά πολύ τό περιεχόμενο τών σκέψεων γύρω άπό τό θέμα, 
όπως μάς βεβαιώνουν ορισμένοι:

Πιστεύω πώς ισχύει γιά μένα, όπως καί γιά πολύ κόσμο — δχι γιά δλους—  
δτι ή σχέση πού έχουμε μέ τό θάνατο βασίζεται στην πρώτη φορά πού είχαμε 
μιά εικόνα θανάτου. Γιά μένα, ή εικόνα αυτή ήταν ένας νέος πού είχε χτυπή
σει σέ αύτοκινητιστικό δυστύχημα, στό Νεοχώρι, όταν ήμουν περίπου τεσσά
ρων χρονών. ’Ηταν ντυμένος γαμπρός σέ ένα φέρετρο, κι εγώ πλησίασα περί
που μισό μέτρο καί τόν είδα. Δέν είχε τραυματιστεί στό πρόσωπο, είχε μιά 
πολύ γλυκιά έκφραση. Αυτή ή εικόνα έχει καθορίσει τή σχέση μου μέ τό 
θάνατο. Τώρα ό,τι νά σκεφτώ, νά πώ, νά διαβάσω, αυτή ή εικόνα θά είναι γιά 
μένα ό θάνατος.

(Γ. Λ., άνδρας, 25 ετών)
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Ή  εμπειρία, λοιπόν, ενός «πραγματικού» γεγονότος «βιολογικού» θανά

του (καί συνεπώς, ας σημειωθεί, θανάτου τού άλλ,ου), χωρίς νά είναι καθο
ριστική, μπορεί νά προσφέρει σημαντικά ερείσματα στην κατασκευή εικόνων 
γύρω από τό θάνατο πού τού δίνουν τίς «σύγχρονες» ή «παραδοσιακές» 
μορφές του, ενώ, ταυτόχρονα, κατευθύνουν, δικαιολογούν καί οργανώνουν 
τήν προσωπική αντίδραση στό θέμα αυτό.

Ακόμα, τό γεγονός ότι ό θάνατος έμφανίζεται, κατ’ αρχήν, ώς κίνδυνος 
καί, συνεπώς, ότι ανακαλεί άμεσες συναισθηματικές αντιδράσεις, φέρνει στό 
προσκήνιο διαφορές μεταξύ συναισθηματικών-γνωστικών «στύλ,» (δηλαδή, 
ρητών καί άρρητων συμπεριφορών, τρόπων πού «χρωματίζουν» τό περιεχό
μενο τού λόγου καί χαρακτηρίζουν τίς άτομικές αντιδράσεις απέναντι στό 
πρόβλημα). Υπάρχουν, επί παραδείγματι, εκείνοι πού προβάλλουν έντονη 
συναισθηματική αντίδραση, διανθίζουν τό λόγο τους μέ χειρονομίες καί 
εκφράσεις (έκφράσεις φόβου, λόγου χάριν, ή τελετουργικές κινήσεις —  
«χτυπάω ξύλο»—  πού δέν καταγράφονται στό ρητό περιεχόμενο τής συνέ
ντευξης, αλλά μπορούν νά δώσουν πρόσβαση σέ πολύ σημαντικές διαστάσεις 
τών νοοτροπιών). Υπάρχουν κι αυτοί πού έπιδεικνύουν πολύ περισσότερο 
ζήλο στήν άφηρημένη διανοητική διαχείριση τού θέματος. Υπάρχουν ορι
σμένοι πού τείνουν νά δώσουν γενικούς ορισμούς γιά τό θάνατο, υπάρχουν
άλλοι πού τόν προσεγγίζουν πρακτικά μέσα άπό τις έκάστοτε περιστάσεις 
άποφεύγοντας νά ορίσουν πώς τον αντιλαμβάνονται μέ τρόπο γενικό. 'Υ
πάρχουν μερικοί πού, μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, θέτουν ερωτήματα κι ε
πιχειρούν νά κατανοήσουν, νά αλλάξουν τή στάση τους ή νά σκεφτοϋν δια
φορετικά κι υπάρχουν πολλοί πού έπαφιενται στό ήδη δεδομένο καί γνωστό.

Παρ’ ότι 6 καθένας μπορεί νά υιοθετεί διαφορετικά «στύλ» αντιμετώπι
σης ανάλογα μέ τίς συνθήκες, μερικές πρώτες μετρήσεις δείχνουν αρκετά 
σημαντική διαφορά τών φύλων, όσον αφορά τό φόβο καί τήν ενασχόληση μέ 
τό θάνατο. νΕτσι, τό μικρό ποσοστό άτόμων πού δήλωσαν ξεκάθαρα κι έξέ- 
φρασαν έντονα έναν μεγάλο φόβο γιά τό θάνατο ήταν γυναίκες· άντίθετα, τό 
εξίσου μικρό ποσοστό έκείνων πού δέν άναφέρθηκαν ούτε μια φορά στό 
τού θανάτου ήταν άνδρες. Γενικότερα, όσον άφορά τόσο τό φόβο όσο καί τήν 
ενασχόληση μέ τό θάνατο, οι άνδρες εμφανίζουν πολύ μεγαλύτερη όμοιογέ-
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νεια στή συμπεριφορά τους απ’ ο,τι οί γυναίκες: Πράγματι, ή πλειονότητα 
τών άνδρών άναφέρεται ατό φόβο πού προκαλεϊ ό θάνατος, ώς μιά αντίδρα
ση άναμενόμενη καί φυσική, πού δέν χρειάζεται ούτε νά την άρνηθεΐ κανείς 
ούτε νά υπερβάλλει, ένώ υποστηρίζουν δτι ή ενασχόλησή τους μέ τό θέμα 
είναι ελάχιστη. ’Αντίθετα, οί γυναίκες διαφοροποιούνται πολύ περισσότερο 
μεταξύ τους, καί υιοθετούν ακραίες ή άμφίσημες συμπεριφορές, προβάλλουν 
συγκρούσεις, έντάσεις κλπ. Ταυτόχρονα, γίνεται φανερό ότι στούς άνδρες οί 
στάσεις αυτές συνοδεύονται άπό τήν τάση νά δίνονται ευκολότερα καί 
συχνότερα γενικοί ορισμοί γιά τό θάνατο άπ’ ό,τι στίς γυναίκες. Έ νώ  δέ 
τόσο άνδρες δσο καί γυναίκες άναφέρονται σέ εμπειρίες «πραγματικού» 
θανάτου, οί γυναίκες φαίνονται νά επεξεργάζονται περισσότερο τίς εικόνες 
αυτές, νά ασχολούνται περισσότερο μέ τίς συγκεκριμένες καί ιδιαίτερες μορ
φές τού θανάτου.

Παρ’ δλο πού τά στοιχεία τά όποια παραθέτουμε εδώ δέν συνιστούν 
παρά ενδείξεις, θά διακινδυνεύαμε κάποιες γενικεύσεις: Τά στερεότυπα συμ
περιφορών πού σχετίζονται μέ τήν ταυτότητα φύλου (οί άνδρες πρέπει νά 
ελέγχουν τά συναισθήματά τους, οί γυναίκες είναι «υπερβολικές» κλπ.) α
φορούν βέβαια πολύ γενικότερα όποιαδήποτε κατάσταση θά παρουσίαζε α
νάλογα χαρακτηριστικά. Ά ς  σημειωθεί, όμως, ότι ό θάνατος εχει νά κάνει 
μέ τήν κατ’ έξοχήν ιδέα τού κινδύνου, τήν ιδέα πού μπορεί κατ’ έξοχήν νά 
κινητοποιήσει τό συναίσθημα (νά συν-κινήσει) σέ σχέση (ή σύγκρουση) μέ 
τό λόγο. Ά ν  σκεφθούμε, καί πάλι, τό θάνατο υπό τό πρίσμα τής ανάδυσης 
της ατομικότητας, τότε ή ταυτότητα φύλου παρουσιάζεται ώς θεμελιώδης, 
δομική γιά τή συγκρότηση τής ατομικής ταυτότητας διαφορά1 ώς διαφορά 
«στύλ» συναισθηματικού-γνωστικού, παραπέμπει σέ τρόπους δόμησης καί 
διαχείρισης τών σχέσεων «έσωτερικής»/«έξωτερικής» πραγματικότητας, 
οί όποιοι υπαγορεύουν διαφορετικής τάξης διαχείριση τού συναισθήματος καί 
τού λόγου.

θ ά  μπορούσαμε, άκόμα, νά επιχειρήσουμε νά διακρίνουμε τή σχέση τών 
φύλων, όπως εμφανίζεται στίς κατασκευές τής «κοινής λογικής» σχετικά 
μέ τό θάνατο, ώς όψη τών σχέσεων εξουσίας, σημαντική γιά τήν άναπαρα- 
γωγή τών κοινωνικών σχέσεων.
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Τά πολλά πρόσωπα τού θανάτου

Τό ότι, στο πλαίσιο τής δεδομένης κοινωνικώστορικής πραγματικότητας 
όπου έγγράφεται, ό θάνατος παίρνει ποικίλες, συγκεκριμένες κάθε φορά μορ
φές κι οτι οι εικόνες καί οί στάσεις πού τόν αφορούν έπιτρέπουν τήν πρόσβα
ση σέ ιδιαίτερες καί σημαντικές όψεις τής πραγματικότητας αυτής, φαίνε
ται νά αποτελεί βασική υπόθεση κάθε έμπειρικής διερεύνησης τού θέματος 
στό πλαίσιο των κοινωνικών επιστημών. Ό  κίνδυνος πού διατρέχει κάθε τέ
τοια απόπειρα είναι νά καταλήξει σέ εγκυκλοπαιδικού τύπου τεράστια συλ
λογή «τυπολογιών», κατηγοριοποιήσεων τού θανάτου, πού δέν χρησιμεύουν 
παρά γιά νά βεβαιώνουν τη δυσχέρεια όριοθέτησης τού πεδίου, καθώς ό 
θάνατος εμφανίζεται, έν τέλει, πανταχού παρών σχεδόν σ’ όλες τίς έκφάνσεις 
τής καθημερινότητας.

Θά περιοριστούμε εδώ κυρίως σέ δύο κατηγορίες αναπαραστάσεων, πού 
μάς επιτρέπουν νά προσδιορίσουμε «πρόσωπα» τού θανάτου, σχετικά μέ τήν 
έλληνική πραγματικότητα: Ή  πρώτη σχετίζεται μέ τίς αιτίες θανάτου, ή 
δεύτερη μέ τόν τρόπο πού ό καθένας τοποθετείται απέναντι στό θάνατο, στό 
πλαίσιο τής οργάνωσης τής καθημερινής του ζωής, τών σχεδίων του γιά τό 
μέλλον κλπ.

"Οσον αφορά τό «πώς» πεθαίνει κανείς, ποιές είναι οί αιτίες καί οί συν
θήκες θανάτου πού απασχολούν περισσότερο τούς συνομιλητές μας καί προσ
διορίζουν τό τί σημαίνει σήμερα θάνατος γ ι’ αυτούς, εμφανίζονται έξι κατη
γορίες αναφορών. Αυτές άφορούν, κατά σειρά σπουδαιότητας, τίς ασθένειες, 
τά άτυχήματα, τήν αυτοκτονία, τόν τρόπο ζωής (κυρίως τόν αστικό), τά 
γηρατειά καί τίς καταστροφές. Ό  καρκίνος καί τό A ID S είναι οί αρρώστιες 
πού άναφέρονται πιό συχνά ώς τρομακτικές, τά άτυχήματα άφορούν κυρίως 
τά μέσα μαζικής κυκλοφορίας καί δέν είναι άσχετα μέ τήν ιδέα τής αυτο
κτονίας, ή οποία, όμως, άναφέρεται σπανιότερα καί συζητεΐται μέ άφηρημέ- 
νο τρόπο (ώς δυνατότητα). Τά προβλήματα τού σύγχρονου τρόπου ζωής ά
φορούν κυρίως τη ζωή τής πόλης (γενικά, άλλά καί τής ’Αθήνας ειδικότε
ρα), ή «κακή χημεία» τής οποίας (οπούς μάς είπαν) είναι οιίτία άσθενειών
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(μολουσμένη ατμόσφαιρα, έλλειψη πρασίνου, άγχος καί κούραση, αταξία καί 
βία). Τά γηρατειά άτασχολούν έλάχιστα. Τυχαίνει νά άναφερθεί κανείς σ’ 
αυτά ώς «άρρώστια αγιάτρευτη» ή «περίοδο συμφιλίωσης μέ τό θάνατο», 
χωρίς νά επεξεργαστεί πολύ τίς εικόνες τού τά αφορούν. Μεταξύ τών άνα- 
φορών στις «καταστροφές» (φυσικών καί άλλων, ώς αιτιών μαζικού θανά
του), ξεχωρίζουν αναμνήσεις ατό τούς σεισμούς τού ’81 στην ’Αθήνα, άτό τό 
τυρηνικό ατύχημα τού Τσερνομτίλ τό ’86 ή, άκόμη, κάτοιες αναφορές στόν 
τόλεμο τού ’40.

Οί διάφορες αυτές αιτίες θανάτου άτοτελούν αφορμές γιά νά ταραχθούν 
εικόνες (αναμνήσεις άτό τραγματικά γεγονότα όσο καί φανταστικά σενά
ρια) καί νά άναττυχθούν όψεις μιας τροβληματικής γύρω άτό τό θάνατο, 
την ότοία μτορούμε, ενδεικτικά, νά αναλύσουμε ώς τρός τίς όμοιότητές της 
κυρίως μέ δύο μοντέλα στάσεων άτέναντι στό θάνατο: τόν «έξημερωμένο» 
καί τόν «άταγορευμένο» θάνατο. Ύτενθυμίζουμε ότι ό τρώτος είναι αυτός 
τού ό Άριές (βλ. ανωτέρω) θεωρεί ώς σχεδόν «ά-χρονο» μοντέλο της, μέσω 
ενός ορισμένου τελετουργικού, «άτοδοχής» τού επερχόμενου θανάτου άπό 
τόν θνήσκοντα καί άτό τό περιβάλλον του- ό δεύτερος είναι ο σύγχρονος θά
νατος, ή άρνηση τού οποίου σχετίζεται μέ ραγδαίες αλλαγές στόν τρόπο 
ζωής καί στίς νοοτροπίες.'*1

Έ τσ ι, αν επιστρέφουμε στίς έξι κατηγορίες αιτιών θανάτου πού προανα- 
φέρθηκαν, θά διαπιστώσουμε ότι ό αριθμός καί ο πλούτος αναφορών στην 
αρρώστια καί στό ατύχημα είναι πολύ σημαντικότεροι άπ’ όσο στά γηρα
τειά καί στίς καταστροφές. Αυτές οί δύο τελευταίες αιτίες θανάτου (τά γη
ρατειά πολύ περισσότερο) σχετίζονται μέ μιάν εικόνα τού θανάτου ώς «φυ
σικής» κατάληξης τής ύπαρξης, ώς αναπόσπαστου μέρους τής φυσικής πραγ
ματικότητας στήν οποία μετέχει ό άνθρωπος καί τήν οποία όέν μπορεί παρά 
νά αποδεχτεί ώς τέτοια. Συχνά ή αναφορά στά γηρατειά σχετίζεται μέ εμ
πειρίες θανάτου ατόμων τού οικείου περιβάλλοντος (προηγούμενες γενιές) 
καί με (ελάχιστες) αναφορές γύρω άπό τό «λείψανο» ή άπό συγκεκριμένες 
τελετουργίες πού εμφανίζονται σέ διάφορα μέρη τής Ελλάδας. Μπορούμε 26

26. P. Ariès. Essais sur V histoire de la mort, o.r,.
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νά διαπιστουσουμιε στίς αναφορές αυτές απόηχους «παραδοσιακής» άποβο- 
χής καί διαχείρισης του θανάτου. Αυτή ή στάση, πού είναι ελάχιστα παρού
σα, άντιπαρατίθεται, μερικές φορές κι από τούς ίσιους τούς συνομιλητές 
μας, σέ εικόνες πού προέρχονται άπό τή σύγχρονη πραγματικότητα τού θα
νάτου στή μεγάλη πόλη:

Αέν έχω ζήσει παρά φυσικούς θανάτους. Ό  παππούς μου, παραδείγματος 
χάριν. πού πέθανε πολύ γέρος. [...] Έοώ [στήν Αθήνα] άκούμε νά μιλούν γιά 
θάνατο καί όέν μάς κάνει καμία εντύπωση. Μέσα στήν Αθήνα είναι μιά όιαόι- 
κασία πού όέν λιώνει κανείς αν τό πρόσωπο πού πεθαίνει όέν είναι στενός συγ- 
γενής.

(Τ. Γ .. γυναίκα. 25  ετών)

Στήν πόλη, λοιπόν, ή σιωπή τών πολλών, ό φόβος άπό άγνωστες νέες 
ασθένειες, όπως τό AIDS, ή περιφρόνηση καί ή άόιαφορία απέναντι στον 
άρρωστο, στο γέρο, στό θνήσκοντα, στο νεκρό καί τό περιβάλλον του άπό 
τούς αντιπροσώπους θεσμών, πού, λόγω εξειδίκευσης, τεχνολογικού εξοπλι
σμού, οικονομικού ένδιαφέροντος, άόυναμίας τού οικογενειακού περιβάλλον
τος κλπ., αναλαμβάνουν όλο καί περισσότερο τή διαχείριση τού θανάτου μιέ 
τρόπους «γενικούς» καί «απάνθρωπους», ολ’ αυτά δημιουργούν εικόνες ενός 
«κακού» θανάτου πού στοιχειώνει τή φαντασία, όπως καί ερωτήματα ηθι
κού τύπου γύρω άπό τίς άξιες τής ζωής καί τήν άξιοπρέπεια τού άνθρώπι-
νου προσώπου.

Έ χ ω  μιά πρόσφατη εικόνα, τό θάνατο τού παππού μου. Είχε ύποστεΐ πολλά 
εγκεφαλικά έπεισόδια, ένας θάνατος αργός, κράτησε πέντε χρόνια σέ ένα κρε
βάτι νοσοκομείου. ’Έζησα τό θάνατό του τή μέρα του πρώτου εγκεφαλικού, 
όέν θεωρώ ότι ήταν ζωντανός στή συνέχεια. Είναι ένας θάνατος πού μέ φοβίζει 
πάρα πολύ.

(Γ. Λ., άνόρας, 27 ετών)

Έ χ ω  πολύ κυκλοφορήσει στά νοσοκομεία αυτόν τόν τελευταίο καιρό μέ τίς 
αρρώστιες τών άλλων [...]. Μιά μέρα είδα έναν γιατρό πού έβαζε ένα σωλήνα 
σ’ έναν γέρο. Σοκαρίστηκα άπό τή συμπεριφορά αυτού τού γιατρού, αυτός ό 
άνθρωπος είχε μιά ολόκληρη ζωή μέσα του, 6 άλλος ήταν αδιάφορος, τό αίμα
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κυλούσε, ό γιατρό; όέν έδινε καμιά σημασία. τΗταν άνθρωπος καί ό άλλος, 
ποιά σημασία είχε άν ήταν γέρος;

(Λ. X., γυναίκα, 35 ετών)

Φοβάμαι τό θάνατο. άλλά προσπαθώ νά άντιόράσω σ’ αυτό, γιατί σκέφτομαι 
οτι, όπως καί νά ’χει, πρέπει νά τό δεχτούμε σάν νά είναι κάτι τό φυσικό, σάν 
μιά βιολογική λειτουργία. Προσπαθώ πραγματικά νά τό κάνω άλλά νομίζω ότι 
έχω δεχτεί αρνητικά πράγματα άπό τό περιβάλλον μου, τό γεγονός, παραδείγ
ματος χάριν, τού ότι όέν μιλάμε ποτέ γιά θάνατο, το ότι κλαΐμε πάρα πολύ 
κάποιον πού πέθανε... Είναι κυρίως ότι τό άποφεύγουμε. θ ά  ήταν καλό νά ξα- 
ναόεΤ κανείς αυτή τή σχέση μέ τό θάνατο, όχι μόνο εγώ προσωπικά, άλλά όλοι, 
νά αρχίσουμε νά μιλάμε περισσότερο.

(Ε. Τ.. γυναίκα, 29 ετών)

Ό  «απαγορευμένος» θάνατος, λοιπόν, αλλά καί ή ανάγκη «έπανανακά- 
λυψής» του είναι στάσεις παρούσες στήν έλληνική σύγχρονη πραγματικότη
τα, κι ή βιωμένη εμπειρία οδηγεί στη γνωστή ευχή γιά έναν «καλό» θάνα
το, δηλαδή νά «πάει κανείς μιά καί καλή», «μέ τή μία», νά έχει έναν σύν
τομο, μή συνειδητό, ξαφνικό θάνατο μέσα στόν ύπνο ή άπό ατύχημα.

Προτιμώ έναν στιγμιαίο θάνατο, ένα αύτοκινητιστικό δυστύχημα μέ 8 0 0  
χιλιόμετρα τήν ώρα ή μία σύγκρουση αεροπλάνων στόν άέρα κι όχι μιά πτώση 
πού θά έπέτρεπε τόν πανικό.

(K. Β., άνόρας, 29 έτών)

Τό ατύχημα άναφέρεται, πράγματι, λιγότερο ώς κίνδυνος καί μάλλον ώς 
διέξοδος, όχι μόνο διότι μπορεί νά έχει στοιχειά γοητείας (τό «ρίσκο» μιας 
κούρσας αυτοκινήτων ή μοτοσυκλετών κλπ.) άλλά γιατί, ώς βίαιη ανακοπή 
τής ζωής, αποτελεί έναλλακτική λύση στήν αρρώστια. Αυτή ή τελευταία, ώς 
μακροχρόνια διαδικασία στερούμενη νοήματος, πού βιώνεται μέσα στόν πόνο 
καί τήν αδυναμία, δημιουργεί εικόνες θανάτου πού τρομάζουν καί απωθούν.

Είχα επιχειρήσει νά φανταστώ τί είναι ό καρκίνος. ’Ηταν σάν μιά δύναμη 
φοβερή, κάτι τό τραγικό, σάν ένα έργο τρόμου μέ όλη τήν αγριότητα τών 
ξεκοιλιασμένων σωμάτων καί τών κομμένων κεφαλιών.

(Λ. Ψ ., γυναίκα, 28 έτών)
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Ή  διαφορά τών φύλων εμφανίζεται καί εδώ νά επηρεάζει τις στάσεις 

απέναντι στό πρόβλημα. Παρατηρούμε ότι είναι περισσότερες οί γυναίκες 
παρά οί άνδρες πού άναφέρονται στίς ασθένειες, πού τίς απασχολεί ή μακρό
χρονη διαδικασία φθοράς, ή αναπηρία καί ό πόνος. Αντίστροφα, είναι περισσό
τεροι οί άνδρες πού άναφέρονται στά ατυχήματα καί στην ιδέα μιας στιγμιαί
ας, πιθανώς βίαιης, διακοπής της ζωής. Ή  προσέγγιση άνδρών καί γυναικών 
εμφανίζεται ώς συμπληρωματική στό σημείο αυτό, έφόσον τό κάθε φύλο φαί
νεται νά φέρει στό προσκήνιο μία άπό τίς όψεις τού «άπαγορευμένου» σύγ
χρονου θανάτου. Ομως, ή ανάγκη αλλαγής των νοοτροπιών στό θέμα αυτό 
φαίνεται νά προβάλλεται κυρίως άπό γυναίκες, οί οποίες, εξάλλου, καταδει
κνύουν μέ όλη τή στάση τους, περισσότερο άπό τούς άνδρες, τίς έπώδυνες 
πλευρές τής «απαγόρευσης» τού θανάτου. ’ Ας σημειωθεί, επιπλέον, ότι μέσω 
αυτών τών εικόνων τού θανάτου είναι δυνατόν νά διακρίνουμε δύο διαφορετι
κούς, ανάλογα μέ τό φύλο, τρόπους, βάσει τών οποίων αντιμετωπίζεται ό 
χρόνος ή, γιά τήν ακρίβεια, τό «γίγνεσθαι» τού σώματος μέσα στή διάρκεια.

Εκείνο στό οποίο, τελικά, όλοι ελπίζουν είναι ένας «καλός» ή μάλλον 
ένας «όμορφος» θάνατος.*' Έξυγιασμένος καί «φτιασιόωμένος», ένας τέτοι
ος θάνατος θά επιτρέψει νά κρατηθεί ή άψογη εικόνα τής νεότητας καί τού 
σφρίγους καί δέν θά απειλήσει τίς συμβάσεις, τις βασικές αξίες τών σύγχρο
νων κοινωνιών τού ανταγωνισμού καί τής κατανάλωσης, αφήνοντας νά 
φανεί τό «φυσικό» πρόσωπο τού θανάτου, τής φθοράς καί τής σήψης.

’Ά ς έρθουμε τώρα στή δεύτερη κατηγορία αναπαραστάσεων, πού σχετίζο
νται όχι πλέον μέ τίς αιτίες θανάτου άλλά μέ τόν τρόπο πού ό καθένας τοπο
θετείται γενικότερα απέναντι στό θάνατο κατά τή διάρκεια τής ζωής του. θά  
διαπιστώσουμε καί εκεί πώς ορισμένες συγκεκριμένες συμπεριφορές πού οργα
νώνουν τήν καθημερινότητα τών ατόμων, καθώς καί γενικότερες αξιολογήσεις 
καί στάσεις τους απέναντι στή ζωή, φαίνονται νά κινούνται άπό τήν προσπά
θεια αποφυγής τού θανάτου — μέσω διαρκούς άπασχόλησης, επί παραδείγμα
τα ή, ακόμα, «διασκεδασμού» (μέ τήν πασκαλιανή έννοια), όπως τουλάχιστον 
ισχυρίζονται ορισμένοι άπό τούς συνομιλητές μας:

27. Βλ., σχετικά, L. V. Thomas, Λ/ort redécouverte, mort escamotée, La mort aujourd’ 
hui, Μασσαλία, Rivages, σσ. 13-44.
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Μέ τό νά είμαι πάντα απασχολημένος καί νά μήν αφήνω περιθώρια κενά, 
μάλλον δείχνω ότι φοβάμαι τό θάνατο. Τό διάστημα πού δέν κάνου κάτι σημαί
νει θάνατο γιά μένα.

(X. Ρ., άνδρας. 29 ετών)

Δέν θά αποδίδαμε, όμως, ούτε στό ελάχιστο τό εύρος καί τήν πολυπλο- 
κότητα των διαφόρων τρόπων μέ τούς όποιους τά άτομα προσπαθούν 'ή  
εντάξουν ή νά εξορίσουν, νά κατανοήσουν ή νά ξεπεράσουν (ή καί όλ’ αυτά 
μαζί) τό θάνατο στήν καθημερινή τους ζωή, άν προσπαθούσαμε νά τούς 
άναγάγουμε στό δίπολο των στάσεων πού προαναφέραμε. ’Αρκεί νά σημειώ
σουμε πώς, εφόσον εδώ έχουμε νά κάνουμε τόσο μέ τό «σχέδιο ζωής» συγ
κεκριμένων υποκειμένων, όσο καί μέ τούς ποικίλους καταναγκασμούς πού 
ύφίστανται από τις υλικές συνθήκες ζωής τους, ή ανάλυση πού θά περιορι
ζόταν στό υλικό από τις συνεντεύξεις αυτές θά ήταν ελλιπής καί, συνεπώς, 
θά ήταν αναγκαία ή εμβάθυνση μέ άλλες μεθόδους (κυρίως αφηγήσεις ζωής). 
Μπορούμε ωστόσο νά υπογραμμίσουμε ότι, μέ τόν τρόπο αυτόν, άναδεικνύε- 
ται μιά προβληματική πού έχει νά κάνει μέ τό χρόνο, μέ τη διαχείριση τού 
χρόνου ζωής, τή διαχείριση τής μνήμης όπως καί τή δημιουργία — τή 
δημιουργία έργου ζωής, θά μπορούσαμε νά πούμε. Ή  προβληματική αυτή 
βρίσκει, όπως φαίνεται ήδη από τίς συνεντεύξεις, συγκεκριμένους τρόπους 
έκφρασης κατ’ εξοχήν στόν κόσμο τής εργασίας, έκεΤ πού τό πρόβλημα δια
χείρισης τού χρόνου εμφανίζεται έμπρακτα γιά μερικούς, διότι εκεί γίνεται 
άμεσα άντιληπτός ό κοινωνικός καταναγκασμός:

Άρχισα νά σκέφτομαι τό θάνατό μου τώρα πού ξεκίνησα νά δουλεύω. ’Αρχίζει 
κανείς νά συναισθάνεται τήν εξάρτηση άπό αυτόν εδώ τόν κόσμο, αυτή τήν 
κοινωνία. Δέν είναι τό ίδιο όταν είμαι εγώ πού διαχειρίζομαι τόν χρόνο μου κι 
όταν αυτός ανήκει στους άλλους. Είναι ένας άπόλυτος καταναγκασμός.

(X . Σ., άνδρας, 32  ετών)

Μιά ειδική έπαγγελματική προοπτική, ένα σχετικά υψηλό μορφωτικό 
επίπεδο δείχνουν νά βοηθούν στό νά φτιάχνει κανείς σχέδια μακροπρόθεσμα 
ή νά ονειρεύεται τή δημιουργία ενός «έργου» πού θά μπορούσε, ίσως, νά πα- 
ραμείνει μετά θάνατον. Ακόμη γιά μερικούς άπό τούς συνομιλητές μας,
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στους οποίους η πορεία της ζωής εφερε αποτυχίες η καταστάσεις πού 
έκκρεμοΰν, ό ίδιος ο θάνατος απορεί καμιά φορά νά εμφανίζεται ώς μέσον 
ολοκλήρωσης μιας ζωής πού έχει βιωθεϊ ώς έργο ατελές:

Ά ν  πεθάνουμε. θά είναι τό τέλος. Αυτή ή σχέση τού άνθρουπου μέ τον εαυτό 
του θά μπορούσε επιτέλους νά ολοκληρωθεί. Αλλά οέν έχω αύτοκτονικές τά
σεις, συνέχεια νά σκέφτομαι τό θάνατο, όχι!

(A. X., άνορας. 35 ετών)

Στό σημείο αυτό έχουμε, λοιπόν, νά κάνουμε μέ προβλήματα σχετικά μέ 
τη συγκρότηση τής ατομικής καί κοινωνικής ταυτότητας (μιά όιάσταση 
τών όποιων παραμένει ή ταυτότητα φύλου) καί την αναζήτηση καί οημι- 
ουργία νοήματος στην κοινωνική πραγματικότητα. νΑς περιοριστούμε, προς 
τό παρόν, νά υπενθυμίσουμε ότι, διερευνώντας τίς «κοινωνικές αναπαραστά
σεις», διερευνούμε ουσιαστικά τρόπους «πρακτικής» αντιμετώπισης καί 
ένταξης τού θανάτου στήν καθημερινότητα, επιχειρώντας, έτσι, νά φέρουμε 
στήν επιφάνεια άξονες οργάνωσης συνολικών συστημάτων αναπαραστάσεων 
τού «κόσμου» (W eltanschauung).*’8 Οί στάσεις αυτές θά μπορούσαν νά χω 
ριστούν, όσον αφορά τό υλικό τής έρευνας αυτής, σέ δύο κατηγορίες, σύμ
φωνα μέ τό άν καί κατά πόσον υπονοείται ώς αναγκαία άπό τούς συνομιλη
τές μας μιά πρώτη άρχή κατανόησης τού κόσμου, τέτοια πού νά έπιτρέπει 
τήν ένταξη καί δικαιολόγηση τού θανάτου μέσα σ’ αυτόν.

Ή  παρουσία μιας τέτοιας «πρώτης» άρχής οδηγεί σέ μιά αντίληψη 
«υπερβατική», πού επιτρέπει νά αντιμετωπιστεί ένα «πέραν» τού θανάτου. 
Ή  «υπέρβαση» άναζητεΐται, μέ τρόπο λιγότερο ή περισσότερο εμφανή, άπό 
τήν πλειονότητα τών συνομιλητών μας. Μπορούμε νά διακρίνουμε διαφορές 
όσον αφορά τό βαθμό έπεξεργασίας ενός τέτοιου μοναδικού παράγοντα: ό 
«θεός» αλλά επίσης καί ή «Φύση» ή ή «Μοίρα» είναι αναφορές πού υποοει- 28

28. Ή  W eltanschauung «...είναι μιά διανοητική κατασκευή πού επιλύει, μέ ομοιογενή 
τρόπο, ολα τά προβλήματα της ύπαρξής μας, ξεκινώντας από μιά υπόθεση πού όιέπει τό 
ολον, οπού, κατά συνέπεια, κανένα πρόβλημα οέν παραμένει ανοιχτό και όπου όλα όσα μάς 
ενδιαφέρουν βρίσκουν τήν καθορισμένη τους θέση». S. Freud. Xom-ellee conférence* d ' intro
duction à la psychanalyse, Παρίσι, Gallimard, 1984, σ. 211.
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κνύουν πίστη σέ μιά αρχή περισσότερο ή λιγότερο προσωποποιημένη. Πολ
λοί, όμως, άπό εκείνους πού άναφέρονται στην «αγάπη», στη «δημιουργία», 
στη «ζωή» ώς ύστατες άξιες πού νοηματοοοτούν τόν κόσμο, φαίνονται νά 
επιχειρούν νά «μαστορέψουν» συνεκτικές αντιλήψεις άπό διάσπαρτα στοι
χεία δανεισμένα τόσο άπό θεωρίες περί μετεμψύχωσης δσο καί άπό εκλαϊ
κεύσεις κβαντικής φυσικής κλπ. "Οσο περισσότερο άποδέχεται κανείς την 
ύπαρξη μιας μοναδικής «πρώτης» αρχής, τόσο περισσότερο εμφανίζεται νά 
άποδέχεται τό γεγονός τού θανάτου. Στήν περίπτωση αυτή, οί συνομιλητές 
μας μπορούν νά υποστηρίξουν ότι «ό θάνατος είναι ή μόνη βεβαιότητα στη 
ζωή μας» ή «ό θάνατος είναι ένα στοιχείο τής ζωής», μπορούν νά στηρι- 
χθούν στο έργο πού παραμένει μετά θάνατον, σέ μιά ήρωική πρόκληση στίς 
δυνάμεις τού κόσμου, στή γοητεία μιας «μυστικιστικής» ερωτικής συγχώ
νευσης μέ τό σύμπαν κλπ.

Ή  άπουσία πίστης σέ μιά τέτοια «πρώτη» άρχή οδηγεί σέ άντιλήψεις 
πού μπορούν νά χαρακτηριστούν «συμβατικές», μέ τήν έννοια δτι επιχειρούν 
νά εντάξουν τό πρόβλημα τού θανάτου σέ ένα πολυπαραγοντικό σύστημα 
κατανόησης τής καθημερινότητας. Ή  μειονότητα, λοιπόν, των συνομιλη
τών μας, πού προσανατολίζεται πρός τέτοιου τύπου αντιλήψεις, παράγει έναν 
λόγο στηριγμένο σέ άναφορές άπό διάφορα άναγνώσματα σχετικά μέ τίς πραγ
ματικές συνθήκες ύπαρξης τού άνθρώπου μέσα στή φύση, στήν κοινωνία 
καί στήν ιστορία κλπ. ’Αντί γιά τήν εγγύηση μιας πρώτης αρχής, ψάχνει 
κανείς σ’ αυτή τήν περίπτωση τήν εγγύηση τού ορθολογισμού, τής επιστή
μης ή απλώς τής «κοινής λογικής». ’Έτσι, στίς περιπτώσεις αυτές, ό θά
νατος μπορεί νά άντιμετωπιστεϊ τόσο ώς γεγονός «βιολογικό» δσο καί ώς 
γεγονός «ψυχολογικό» (κατάθλιψη, μοναξιά, άποτυχία) ή /  καί «κοινωνικό» 
(σημασίες, μορφές, τελετουργίες), ενώ, ταυτόχρονα, πρεσβεύεται ή διαρκής 
άναζήτηση στόχων («πρέπει νά άπασχολούμαστε...») ή ή αναζήτηση ευχα
ρίστησης («πρέπει νά διασκεδάζουμε...») κλπ.
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’Όψεις τής συγκρότησης ατομικής ταυτότητας καί τό έρώτημα 

του θανάτου

Ακόμα καί διά τής άρνησης ή τής αποφυγής, λοιπόν, ό καθένας φαίνεται νά 
άναζητά λύσεις, «απαντήσεις» σέ ένα έρώτημα πού εξακολουθεί νά παραμέ
νει ασαφές ώς πρός την ακριβή φύση του, απροσδιόριστο ή ύπερπροσδιορι- 
σμένο. Ας σημειωθεί δέ ότι όσα παρουσιάσαμε ώς τώρα δέν άρκουν γιά νά 
καταλάβουμε πώς αντιλαμβάνονται τά άτομα τό τί είναι ό θάνατος καθ’ 
εαυτός.

'Υπάρχουν, όμως, στιγμές, όπως μάς άναφέρουν ορισμένοι συνομιλητές 
μας άνατρέχοντας στή βιωμένη έμπεφία τους, πού τό έρώτημα του θανάτου 
αναδύεται μέ ιδιαίτερη σαφήνεια καί ένταση. Αυτό κυρίως συμβαίνει, όπως 
μάς λένε, σέ συνθήκες όπου έρχεται σέ πρώτο πλάνο, μέσα στη ροή τής 
καθημερινότητας, ή πιθανότητα (ή τό ίδιο τό γεγονός) τοϋ θανάτου οικείων 
προσώπων ή, σέ συνθήκες συνολικών μεταβολών, στήν ίδια τή ζωή τους 
(περίοδοι αλλαγής λόγω ηλικίας, μεταβολής κοινωνικοοικονομικών ή άλλων 
συνθηκών, πού συνοδεύονται από αλλαγές αντιλήψεων, «οπτικής» απέναντι 
στά πράγματα κλπ.). Σέ σημεία «τομής» ή «κρίσης», διαταραχής τής 
έπανάληψης, τών μικροτελετουργιών πού έξασφαλίζουν τήν αίσθηση τής 
συνέχειας, σέ σημεία σχάσης τού συνεκτικού ιστού τής καθημερινότητας 
καί τής αλλαγής, γίνεται ιδιαίτερα έμφανής ή ανάγκη διαρκούς νοηματοδό- 
τησης ενός κόσμου πού κινδυνεύει, πρός στιγμήν, νά αποδειχτεί «κενός» καί 
«χαώδης», ένώ, ταυτόχρονα, οδηγείται κανείς νά άναρωτηθεΐ: «ΙΙοιός είμαι 
μέσα σ’ όλα αυτά;». ”Αν, στό σημείο αυτό, έπιχειρήσουμε νά γενικεύσουμε, 
μπορούμε νά πούμε ότι κάθε συνεκτική οργάνωση νοήματος, κάθε αναφορά 
σέ ένα συγκροτημένο «όλον», μοιάζει νά απαιτεί ένα π/Λίσιο οργανωμένων 
σχέσεων με τρεις πόλους: τή σχέση τού ατόμου μέ τόν εαυτό του, μέ τόν 
άλλο καί μέ τόν κόσμο γενικότερα (έμβιο καί μή). "Οταν στις σχέσεις 
αυτές έπέρχονται βασικές ρήξεις, στήν ιστορία τής ζωής τού καθενός, τό 
έρώτημα τής ταυτότητας (ώς ατομικής ταυτότητας) αναδύεται ώς ή άλλη 
όψη τού έρωτήματος τού θανάτου.
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Πρέπει, όμως, νά υπογραμμίσουμε πώς, εδώ. οί γενικεύσεις είναι κατά 
πολύ άπλουστευτικές, διότι αυτό ακριβώς γιά τό όποιο πρόκειται είναι τό 
σημείο τομής ανάμεσα σέ έναν «κοινό» λόγο κι ένα υποκειμενικό, άς τό 
πούμε έτσι, μοναδικό ζητούμενο, πού τείνει νά άναδυθεΐ.

Γιά νά μπορέσουμε νά παρουσιάσουμε κάποιες όψεις τής προβληματικής 
αυτής, ας ξεκινήσουμε άπό μιά διάκριση, στήν οποία έμμένουν πολλοί από 
τούς συνομιλητές μας: τη διάκριση ανάμεσα στόν ίδιο θάνατο καί τό θάνατο 
τού άλλου.

Φοβάμαι πολύ τό θάνατο, αυτόν των άλλων, τήν παρουσία πού πρόκειται νά 
μοΰ λείψει. Είναι κυρίως ό θάνατος των γονιών μου πού σκέφτομαι, αυτό μέ 
απασχολεί πολύ, είναι και οί δύο ζωντανοί. Εκτός άπό αυτό, όσον αφορά τον 
δικό μου θάνατο, έχω ζήσει πάντα με πολλή αγάπη γιά τή ζωή, δεν έχω  
καθόλου μά καθόλου φοβία u i τό θάνατο.

(Λ. X., γυναίκα, 35 ετών)

Ό  θάνατος τού άλλου, γιά όσους άναφέρονται σ’ αυτόν, φέρνει στό προ
σκήνιο τό ερώτημα τής σχέσης, τού δεσμού μέ τόν σημαίνοντα, οικείο άλ
λον. Ή  απειλή τής ρήξης τού δεσμού αυτού, καί δή στό οικογενειακό πλαί
σιο, ύποδαυλέζει μιά εμπειρία έλλειψης καί θέτει, τελικά, υπό αμφισβήτηση 
τήν ταυτότητα τού προσώπου στή διάρκεια καί τη συνοχή της:

Φοβάμαι πολύ τό θάνατο, δχι τόν δικό μου άλλα τών άλλων. Πρόσωπα πού 
γνωρίζουμε άπό πολύ καιρό πρόκειται ξαφνικά νά σταματήσουν νά υπάρχουν· 
πρόσωπα πού μέ προσδιορίζουν άπό τότε πού γεννήθηκα, οί γονείς μου. Αυτό θά 
αλλάξει τή ζωή μου, εγώ ή ίδια θά αλλάξω, οί δεσμοί θά κοπούν καί τί πρόκειται 
νά συμβεΐ μετά; Είμαι εγώ ή ίδια πού πρέπει νά πάρω αυτόν τό ρόλο, τό ρόλο 
αύτών πού έχουν δώσει ζωή σ’ ένα παιδί καί τό έχουν αναθρέψει, οί πρόγονοι.

(Μ. Λ., γυναίκα, 27 ετών)

νΕτσι, τό ερώτημα τού θανάτου αναδύεται ώς συναφές μέ τή θέση καί τό 
ρόλο τού καθενός σέ μιά γενεαλογία, αλλά είναι καί ευρύτερα αποκαλυπτικό 
τών πολύπλοκων σχέσεων μέ τούς συγκεκριμένους άλλους, τού πλέγματος 
ταυτίσεων καί διακρίσεων πού συγκροτούν τήν αίσθηση τού «εαυτού» καί τό 
πολύμορφο σύμπλεγμα τής ατομικής ταυτότητας.
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Ό  θάνατος των ά/7.ων θά ήτχ; ό δικός μου θάνατος, κατά μιά συμβατική 
έννοια· θάνατος τής παρούσας μορφής τής ύπαρξής μου. Δηλαδή. θά συνέχιζα 
νά ζώ. νά αναπνέω. νά δουλεύω. Αύλ,ά αυτό τό πράγαα τό αδιαφοροποίητο. τό 
πολύμορφο, πού νομίζω πώς είναι κάθε άνθρωπος, θά είχε -άρει μιά καινούρ- 
για μορφή. Οπως ή πρώτη ύλη πού γίνεται κάτι άλλο. Αυτό πού θά σταμα
τούσε θά ήταν ό τρόπος μέ τόν όποιο μιλάω και άντιλαμζάνομαι τόν εαυτό 
μου αυτή τή στιγμή. Αλλά or; θά μπορούσα νά ξέρω πώς θά ήτχ;.

(K . Β.. ανδρας. 29 ετών)

Μιά σημαντική διαφορά ανάμεσα στά δύο φύλα εμφανίζεται δσον αφορά 
τό θέμα αυτό. Σχεδόν όλες οί γυναίκες, συγκριτικά μέ τούς περίπου μισούς 
άνδρες, άναφέρονται, μέ διάφορους τρόπους, στόν θάνατο του άλλου (είτε 
πρόκειται γιά υποθετικές περιπτώσεις είτε γιά βιωμένες εμπειρίες θανάτου 
στο άμεσο περιβάλλον τους). ’Αντίθετα, στό λόγο των άνδρών, έκεΐνο πού, 
τίς περισσότερες φορές, υπονοείται είναι τό πρόβλημα του ίδιου θανάτου: 
Δέν τίθεται πάντα ρητά καί άμεσα, ώς «ό θάνατός μου», άλλά μέ τή χρήση 
τής αόριστης αντωνυμίας «κανείς» ή «κάποιος» («το νά πεθανει κανείς», 
«ό θάνατος κάποιου» κλπ.), πού λειτουργεί ώς τό γενικό υποκείμενο τής 
«κοινής λογικής».

Μιά τέτοια διαφορετική τοποθέτηση τοϋ προβλήματος ανάμεσα στά 
φύλα μπορούμε, κατ’ άρχήν, νά τήν άντιληφθοΰμε ώς διαφορετική οπτική 
στις σχέσεις εαυτού/άλλου/κόσμου. νΑν σ’ αυτή προσθέσουμε ό,τι εχει 
προκόψει ανωτέρω (διαφορετικά γνωστικά-συναισθηματικά «στυλ», διαφο
ρές ώς πρός τήν εμπειρία τού σώματος καί τής διάρκειας κλπ.), γίνεται, 
κατά τή γνώμη μας, δυνατή μιά υπόθεση πού μάς επιτρέπει νά διακρίνουμε, 
μέσα άπό τά στερεότυπα διαφοράς τών φύλων, δύο διαφορετικές ευρύτερες 
στάσεις, «στύλ», τρόπους νά είναι κανείς στόν κόσμο (πού θά μπορούσαν νά 
χαρακτηρίσουν τόσο άνδρες όσο καί γυναίκες, ή νά συνυπάρχουν στά ίδια ά
τομα). Στήν πρώτη περίπτωση υπερτερεί τό «πράττειν», μιά στάση ενερ
γητική όπου αποδίδεται μεγαλύτερη σημασία στόν χρόνο ώς χρόνο τής «ά- 
πάντησης», διανοητικής καί πρακτικής, στά πράγματα, χρόνο τής δράσης 
μέσω γενικής καί άφηρημένης σύλληψης τοϋ κόσμου. Στήν άλλη περίπτω
ση υπερτερεί τό «πάσχειν», μιιά στάση «παθητική», «πάθους» ή «έμπάθει-
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ας», συν-κινησιακη και δεκτική, οζου αζοδιδεται μεγαλύτερη σημασία στη 
συγκεκριμένη, υ/,ική. μέσω του σώματος καί δή τών αισθήσεων, ζρόσληψη 
τοΰ κόσμου.

"Ενα δεύτερο σημείο ζού ζρέζει νά ύζογραμμιστεΐ, αφορά ασυνέχειες 
στο ζλαίσιο τής ύζοκειμενικής έμζειρίας, σέ γενικότερες άλλ*αγές στάσεων 
καί «κοσμοθεωριών»; ’Ορισμένοι συνομιλητές μας, οζως μάς βεβαιώνουν, 
διαζίστωσαν μιά μεταβολή στίς συμζεριφορές τους σέ σχέση μέ τό θάνατο, 
ώς άδιάσζαστα συνδεδεμένη μέ μιά συνολική μεταβολή ζού έζήλθε στή 
συγκρότηση τής ταυτότητάς τους.

ΙΙώς αντιδρώ τώρα καί ζώς άντιδροϋσα ζρίν μζροστά στό θάνατο δεν έχει 
καμία σχέση. 'Έτρεμα άζό τό φόβο’ δέν τον φοβάμαι ζιά. Τον είχα εντάξει σέ 
ένα επίπεδο, τώρα εΓ'υσει σέ ένα άλλο. ’Ή ταν γιά μένα ένα στοιχείο διαχωρι
σμέ'« άζό τά όζόλοιζα, κάτι ζού εισβάλλει καί ζροκαλεΐ ζανικό. Τώρα δέν 
είναι ζαρά ένα μέρος τής ζωής καί μάλιστα ένα ζράγμα ζολύ όμορφο καί 
αναγκαίο. Δέν είναι ζλέον κάτι τό ξεχωριστό άζό τά όζόλοιζα κι εγώ ο ίδιος 
δέν είμαι ζλέον τό κέντρο τοΰ σύμζαντος. ζού δέν έχει τό δικαίωμα νά ζεθά- 
νει. ΙΙρίν, είχα μιά άνθρωζοκεντρική αντίληψη, εγωκεντρική. Ό /λ  τά ύζό- 
λοιζα, κι εγώ, ο άνθρωζος. "Αν ένταχθεΐ κανείς σέ ένα σύνολο, άν δει κανείς 
τόν εαυτό του σάν μέρος ενός συνόλου, δέν θέλει ζλέον νά είναι διαφορετικός 
άζό αυτό εδώ τό φύλλο ζού ξεραίνεται καί ζεθαίνει.

(Κ. Τ'., άνδρας. 29 ετών)

Δέν φοβόμουν τήν άζώλεια τών ούλων, ήμουν αναίσθητη άζέναντι στό θάνα
το. Εαναι ένα σημάδι εγωισμού, δέν είχα τήν έντύζωση ότι τούς είχα ανάγκη. 
Εφόσον τελικά δέν έβγαινα άζό τόν εαυτό μου, δέν έδινα τίζοτα, δέν έχανα 
τίζοτα όταν ό άλλος ζέθαινε. Δέν έμζαινα στή διαδικασία της ζωής. Μιά 
κλειστή διαδρομή φέρνει άναγκαστικά στό θάνατο. Ά ζό τή στιγμή ζού ζι-  
στεύω στόν θεό, τά ζράγματα παίρνουν νόημα, ύζάρχει μιά τάξη, άζαλλάσ- 
σομαι άζό τίς ανασφάλειες, αφήνομαι καί μζορώ σιγά σιγά νά έζικοινωνήσω. 
Ό  θάνατος σημαίνει τήν άρνηση τής ζωής, τό νά μή γεύεσαι τόν κόσμο οζως 
τόν έχει δημουργήσει ό θεός, τό νά μήν επικοινωνείς μέ τόν Χριστό.

(N. X., γυναίκα, 23 ετών)

Παρ’ δλες τίς διαφορές στίς αντιλήψεις ζού εγκολπώνονται οσοι συνομι
λητές μας άναφέρονται σέ τέτοιες μεταβολές, ύζογραμμίζουν, μέ τά λεγό-
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μενά τους, μιά μετατόπιση του «επίκεντρου» της οπτικής τους απο τον 
εαυτό στον κόσμο, άπό μιά «εγωκεντρική» αντίληψη σέ μία «επικοινωνία» 
μέ τόν περίγυρο, όπως μάς λένε.

Πέραν τούτου, τόσο αυτοί — πού κατά κανόνα είναι άτομα πού τούς έχει 
απασχολήσει ιδιαίτερα τό πρόβλημα τού θανάτου—  όσο καί άλλοι συνομιλη
τές μας, άνόρες καί γυναίκες, επιτρέπουν, ορισμένες φορές, κατά τή οιάρ- 
κεια τής συνέντευξης, τήν άνάόυση ένός λόγου πού εκφράζει καίρια τήν 
άνάγκη — πολλές φορές τήν αγωνία—  νοηματοοότησης τού κόσμου μπρο
στά στο έπίμονο έρώτημα τού θανάτου:

"Ολα μπορούν νά μάς οδηγήσουν στήν απελπισία, ό θάματος ένός πολύ αγα
πημένου προσώπου, παραδείγματος χάριν. Είναι αυτό πού παραμένει λανθά- 
νον. Μέχρι τότε ό κόσμος ήτα'/ ακέραιος, τίποτα δέν τοΰ έλειπε. Αλλά μέ τό 
θάνατο τοΰ αγαπημένου, είναι σάν τά κουίζ, υπάρχει ένα σώμα αλλά πρέπει νά 
βάλεις τό πρόσωπο. Σ ’ αυτόν τόν ευτυχισμένο κόσμο κάτι χαλάει, κάτι σπάει, 
μιά τρύπα ανοίγει. ”Αν βάλει κανείς τό δικό του πρόσωπο στή θέση αυτή, εί
ναι αυτοικανοποιηση. Στο σημείο αυτό μπορεί κάνεις να φτιαςει εναν τεχνητό 
κόσμο, μιά άλλη λογική, νά φτάσει σέ ένα πολατικό κόμμα, στον θεό ή σέ οτι
δήποτε άλλο. ’Αλλά ό άνθρωπος πρέπει νά βάλει κάτι άλλ.ο άπό τόν εαυτό του 
σ’ αυτή τή θέση. ”Αν όχι, τότε τρελαίνεται! νΑν δέν καλ’ύψο'υμε τά κενά. άν 
δέν ξεκινήσουμε νά μπαλώνουμε, είμαστε χαμένοι. Ό  κόσμος τοΰ ανθρώπου 
πρέπει νά είναι άδιάρρηκτος, αδιάσπαστα δεμένος!

(A. Κ., άνόρας, 28 ετών)

[Μέ τή ζωή καί τό θάνατο] δέν υπάρχει συμπέρασμα, δέν υπάρχει τέλος. 
Πρέπει νά κάνει κανείς έναν συμβιβασμό γιά νά φτάσει κάπου, νά μήν τρελα
θεί. Πρέπει νά πει κανείς στον εαυτό του θά θέσω τά πράγματα έτσι, θά πώ 
πώς υπάρχει ένα-δύο-τρία. Μετά άπό αυτό, τό χάος, μιά αφθονία πραγμάτων, 
κάτι πού διαφεύγει, πού διαρκώς ξεφεύγει!

(Γ. Γ., άνόρας, 3 0  έτών)

Εμφανίζοντας ρήγματα στή συνοχή τής βιωμένης έμπειρίας, «κενό» ή 
«χάος» πού τρελαίνει, ο θάνατος είναι τό «χωρίς απάντηση», όπως τό 
εκφράζει ό Λεβινάς .~J

29. Ε. Levinas. La mort et le temps, Παρίσι, Éd. de Γ Heme, 1991, σ. 10.
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III. Ό  θά να τέ  : « Όριο» καί ερώτημα. Έκκρεμότης «απαντήσεων»

"Οπως φαίνεται, ή διερεύνηση τών αναπαραστάσεων τού θανάτου μέσα σέ 
συγκεκριμένο χωροχρονικό πλαίσιο μάς έπιτρέπει νά προσεγγίσουμε ορισμέ
νους βασικούς άξονες τών νοοτροπιών πού δομούν συνολκές άντιλήψεις τοΰ 
κόσμου καί σχετίζονται κατά πολύ μέ τή διάκριση μεταξύ τών φύλων 
καθώς καί μέ προβλήματα συγκρότησης άτομικής ταυτότητας. Παραμένει, 
ωστόσο, άσαφές τόσο τό πώς νοείται ό ίδιος ό θάνατος όσο καί τό πώς 
άκριβώς διαπλέκονται οί νοοτροπίες γύρω άπό τό θάνατο μέ μιά προβλημα
τική γύρω άπό τίς σχέσεις εξουσίας. Στη συνέχεια, θά γίνουν, άπλώς, κά
ποιες νύξεις στά θέματα αυτά.

"Οσον άφορά τό «τί άκριβώς έννοοΰμε όταν λέμε θάνατος» — ίσως τό 
δυσκολότερο πρόβλημα πού έχει νά άντιμετωπίσει ό ερευνητής, όπως προα- 
ναφέραμε—  άς σημειωθεί ότι οί συνομιλητές μας μάλλον άποφεύγουν νά 
διαπραγματευτούν ευρέως έναν ορισμό τοΰ θανάτου. "Οπότε, δέ, επιχειρούν 
κάτι τέτοιο, αυτό γίνεται μέ τή βοήθεια ορισμένων έπιθετικών προσδιορι
σμών καί τή χρήση μιας γλώσσας μεταφορικής.

’Άν ανατρέξουμε μέ προσοχή στά λεγόμενά τους, θά διαπιστώσουμε ότι, 
μιλώντας γιά θάνατο, οί συνομιλητές μας άναφέρονται συχνά σέ κάτι «μακρι
νό», σέ μιά σκέψη μή οικεία, σέ κάτι τό άσυνήθιστο (39 πρόσωπα μιλούν μ ’ 
αυτούς τούς όρους). Άναφέρονται, επίσης, σέ μιιά «έλλειψη», κάποια «απώ
λεια» μιας παρουσίας, μιά «ρήξη» (42 πρόσωπα μιλούν γ ι’ αυτό). "Οταν ε
πιχειρεί κανείς νά τό σκεφτεϊ, λένε μερικοί, συναντάει ένα «κενό», σχεδόν ένα 
«τίποτα» (36 πρόσωπα τό αναφέρουν). Γιά νά συνοψίσουμε αυτές τίς αναφο
ρές, μπορούμε νά διακρίνουμε τρία έννοιολογικά πεδία πού άφορούν την παρα- 
δοξότητα, την απουσία καί τήν άρνηση.30 Τά τρία αυτά πεδία θά μπορούσαν, 
ίσως, νά συσχετισθοϋν μέ τούς τρεις πόλους σχέσεων γιά τούς οποίους μιλή
σαμε προηγουμένως (τή σχέση τού ανθρώπου μέ τόν έαυτό/τόν άλλο/τόν 
κόσμο).

30. Ή  ιδέα προέρχεται άπό τόν Μ.Foucault, πού πραγματεύεται, όμως, άλλο θέμα (Ο,. 
Μ.Foucault. La pensée du dehorn, Παρίσι, Eld. F a ta  Morgana, 1986).
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Ή  παραοοξότητα αφορά τή σχέση τοΰ ανθρώπου μέ τόν κόσμο καί 
άναφέρεται στο συναίσθημα πού δημιουργεί στον καθένα ή σκέψη τού θανά
του ώς ριζικής διαφοράς πού εισβάλλει στό ήδη γνωστό. Ή  απουσία παρα
πέμπει στη σχέση μέ τόν άλλο, στην «απώλεια», στην «έλλειψη» μιας πα
ρουσίας. Ή  άρνηση, ώς αντίθετο τοΰ ο,τι υπάρχει, μπορεί νά θεωρηθεί κατά 
κάποιον τρόπο ώς τό «περιέχον» εκείνου τό όποιο μπορεί νά γίνει νοητό, 
αντικείμενο σκέψης. Ή  άρνηση, δηλαδή, μπορεί νά άναχθεΐ στη σχέση τοΰ 
ανθρώπου μέ τόν εαυτό του, ώς συνείδηση τοΰ κόσμου πού τόν περιβάλλει. 
Μέ αυτήν τήν έννοια ό θάνατος εμφανίζεται ώς «μήτρα» τής έμπειρίας.

Μπορούμε νά προχωρήσουμε περαιτέρω, αναζητώντας πιθανά συνώνυμα 
πού οί συνομιλητές μας χρησιμοποιούν γιά νά άναφερθοΰν στό θάνατο. 
’Έ τσι, διαπιστώνουμε ότι ή πλειονότητα άναφέρεται στό «τέλος», δηλαδή 
στό θάνατο ώς τέλος τής ζωής. Πολλοί μάλιστα επεξεργάζονται περισσότε
ρο αυτήν τήν ιδέα μέσω τοΰ δίπολου: «ζωή=κίνηση» καί «θάνατος= ακινη
σία, σταμάτημα κίνησης».

Στή σημασία πού αποδίδεται σ’ αυτό τό «τέλος» φαίνεται νά έγκειται, 
ουσιαστικά, τό διακύβευμα όλων των «απαντήσεων» πού έπιχειροΰνται, 
όλων των διαφορετικών υποκειμενικών/συλλογικών τρόπων προσέγγισης 
τοΰ θανάτου. Γιατί, πράγματι, γύρω από τήν έννοια τοΰ «τέλους» αναδύεται 
ένα φάσμα ερωτημάτων, συγκρούσεων, άμφισημιών, σημασιολογικών παι- 
γνίων. 'Υπάρχει αυτή ή ή άλλη άμφιβολάα πού παρεμβάλλεται: ’Αλήθεια, τό 
«τέλος» αυτό θά ήταν τό τέλος τών πάντων τή στιγμή τοΰ θανάτου; Ό  θά
νατος είναι, πράγματι, αληθινά οριστικός; Ό  χρόνος, λοιπόν, όέν είναι άνα- 
στρεπτός; θ ά  μπορούσε νά είναι τό τέλος, αλλά...

Είτε κάποιος άρνεϊται τό «τέλος» ώς οριστικό (τό όποιο είναι καί τό πιό 
συχνό) are τό βεβαιώνει ώς τέτοιο (ώς αυτό πού είναι ό θάνατος καθ’ εαυ
τός), είναι πάντως μέσω τής έννοιας τοΰ «τέλους» πού σκέφτεται τόν θάνατο.

Μετέχοντας σέ αυτό τό παιχνίδι τών σημασιών, άς θυμηθούμε ότι ή 
λέξη «τέλος» είναι άμφίσημη. Σημαίνει τόσο τή λήξη, κάτι πού τελειώνει, 
πού πεθαίνει, όσο καί τό σκοπό, κάτι πού τελειώνεται, πού αποκτά τήν τέ
λεια μορφή του, πού ολοκληρώνεται αγγίζοντας τόν προορισμό του. νΕτσι, 
ή ύπαρξη τοΰ ανθρώπου μοιάζει εμπλεγμένη καθ’ όλα μέ τό «σχέδιο» ζωής.
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Τό «σταμάτημα» τής κίνησης, τού βίου, είναι «ρήξη» στή διαδικασία τής 
ζωής πού μορφοποιεϊται, μέσω τοΰ σώματος, ώς ριζική αλλαγή κατάστα
σης: ’Από τό «πρόσωπο» στό πτώμα. Αλλά, επίσης, κάτι σταματά όταν 
συναντά έμπόδιο, οριο, σύνορο, απαγόρευση — ακόμη καί μέ τή νομικοπολι- 
τική έννοια.

Τό «όριο» είναι συνώνυμο πού, έπίσης, χρησιμοποιείται ευρέως γιά νά 
δηλώσει τό θάνατο. Πράγματι, σέ κάθε περίπτωση, πρόκειται γιά τήν όριο- 
θέτηση μιας κατάστασης σέ σχέση μέ μιάν άλλη. "Ομως, ή έννοα τής ό- 
ριοθέτησης υπονοεί εκείνη τοΰ ορισμού: Τό νά καταστήσει κανείς κάτι α
μετάβλητο, αμετακίνητο, τό νά ορίσει κάποιος τά σύνορα μιας έκτασης ή 
κάθε άλλου πράγματος υλικού ή ιδεατού, σημαίνει νά τήν περιγράφει, νά 
τήν προσδιορίσει μέ ακρίβεια, νά χαρακτηρίσει τό περιεχόμενό της καί τή 
φύση της, νά τήν ορίσει ώς «αντικείμενο».

Μήπως, λοιπόν, δέν είναι παράδοξη ή θέση τού έρευνητη, ό όποιος, έμ- 
πλεγμένος στή «θετική» πρόβαση πού τού επιβάλλουν οί κοινωνικές επι
στήμες, έπιζητά νά οριοθετήσει τό πρόβλημα τού θανάτου ενώ πρόκειται 
για το ιοιο το πρόβλημα των ορίων, των ορών του εγχειρήματος στο πλαίσιο 
τού οποίου καλείται, τελικά, νά σκεφτεϊ;

Ό  θάνατος είναι πάντα έκεΐ τή στιγμή πού ό λόγος βεβαιώνει τήν κυ
ριαρχία του πάνω στήν ύπαρξη μέ τή συνεκτικότητα των αναπαραστάσεων. 
Αυτό βεβαιώνει ό Μ. Ντέ Σερτώ, ό όποιος παίρνει τά Γδια λόγια τού Φουκώ 
γιά νά δείξει, στό εσωτερικό τού πεδίου τής ιστορίας, σέ ποιό σύνορο σταμα
τάει ή απόπειρα νά προσεγγιστεί ό θάνατος μέσα από τόν θετικό λόγο τών 
κοινωνικών έπιστημών, πού είναι ή άρνηση μιας άρνητικής σκέψης.31 Έ δώ, 
ό θάνατος δέν έμφανίζεται παρά μέσω τού συνεκτικού δικτύου τών αναπα
ραστάσεων, τής θέσης τού άνθρώπου μέσα στή γλώσσα ή στή μεταβολή 
τών γλωσσών. Δέν πρόκειται γιά ένα φαινόμενο τής ιστορίας, ένα ιδιαίτερο

31. Ό  Μ.Foucault αναφέρει» ατό θετικισμό τών «έπιστημών τοϋ ανθρώπου» ώς τήν 
«άρνηση μιας άρνητικής σκέψης» (6λ. Μ. Foucault. Histoire de la folie à l ’âge classique, 
Παρίσι, Plon, 1961, p. 233)· σχολιάζεται άπό τόν M. De Ccrteau. «Le noir soleil du langa
ge: Michel Foucault», στό Histoire et psychanalyse entre science et fiction , Παρίσι, Galli
m ard, 1987, p. 33.

3 8



ΗΛΝΛΤΟΙ: «ΟΡΙΟ» ΚΛΙ EPUTIIMA
καί τοπικά εντοπισμένο γεγονός. Καί, μέ άλύ-α λόγια, το νά μιλ,ά κανείς γιά 
τό θάνατο πού θεμελιώνει κάθε γλώσσα, οέν σημαίνει νά τόν άντιμετωπίζει, 
άλλά, μάλλον, νά αποφεύγει τό θάνατο πού προσβάλλει τόν ίδιο τόν έκφερό- 
μενο λόγο.'*'’

Είσαγόμεθα πλέον σέ μιά άλλου τύπου προβληματική, ή οποία φαίνεται 
νά άπαιτεϊ καί μιά άλλη διαχείριση τής ίδιας τής γλώσσας, στην οποία 
έκφέρεται. Έ δώ , ή μεταφορική λειτουργία τής γλώσσας καί ή δημιουργική 
διάσταση τής τέχνης θά μπορούσαν νά φανούν ώς μέσον αλλά καί ώς σκο
πός μιας άναρώτησης γύρω άπό τό θάνατο. Είναι οί ίδιοι οί συνομιλητές μας 
πού μάς υποδεικνύουν μιά τέτοια προοπτική:

Ό  θάνατος είναι μία άπό αυτές τίς καταστάσεις τίς μή καθημερινές, τίς μή 
συνηθισμένες, δπως καί ό έρωτας. Λέν μπορεί νά υπάρξει μιά επιστήμη τής 
θανατολογίας. Δέν περνάει άπό έπιστημονική, θεωρητική ανάλυση. Περνάει 
άπό προσωπικό βίωμα, άπό άλλα πράγματα, δπως ή ποίηση, ή λογοτεχνία, οί 
άλλες τέχνες πού συλλαμβάνουν κάτι άπό αυτό τό άλλο. Αυτό τό άλλο πού 
μάς ξεφεύγει, πού, δ,τι κι άν πούμε, κάτι λείπει. Χρειάζεται νά μιλάει κανείς 
μέ μεταφορές, μέ παρομοιώσεις, μέ δ,τι άλλο θές, δπως μπορεί νά τό πιάσει 
προσωπικά, ή άλλιώς. Έ γώ  θά έγραφα ένα ποίημα ή θά έκανα έναν πίνακα, 
πάντως δέν θά έγραφα έπιστημονική διατριβή περί τού θανάτου, γιατί δέν 
μπορώ νά τό συλλάβω έτσι!

(Η. X., άνδρας, 23 ετών)

’Ά ς σημειώσουμε, ακόμα, ότι στό μέτρο πού ό θάνατος λαμβάνει τήν 
έννοια τού «ορίου» — δρου τής ανθρώπινης συνθήκης;—  οί νοοτροπίες γύρω 
άπό τό θάνατο μπορούν νά αντιμετωπιστούν ώς σκέψη (καί πράξη) πάνω 
στή «μετάβαση», σκέψη πού είναι ή ίδια κοινωνική δημιουργία, φαινόμενο 
δηλαδή με τήν εύρεία έννοια ποιητικό οσο καί πολιτικό.''3 Ταυτόχρονα, γιά 
τό κάθε συγκεκριμένο άτομο, τό έρώτημα τού θανάτου φαίνεται νά αναδύε
ται σέ ένα σημείο μετάβασης ώς «μή-νόημα», ή μυάλλον ώς στιγμή οπού τό

32. Αυτόθι, σσ. 33 καί 35.
33. Υποδηλώνεται έδώ μιά αντίληψη περί κοινωνικού φαντασιακού πού παραπέμπει κατ’ 

εξοχήν στον Κ. Καστοριαδη. Βλ. C. Castoriadis. L ' institution imaginaire de la société, 
Παρίσι, Seuil, 1975.
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νόημα έκκρεμεΐ, όπου τό δεδομένο τίθεται υπό ερώτηση (κι ίσως ένα αίτημα 
«ά-λήθειας», όσο καί αλλαγής, προκύπτει γιά τό υποκείμενο). ’Εδώ. όσον 
μάς αφορά, θά δίναμε καί πάλι τό λόγο στον Μ. Χτέ Σερτώ, πού θά ύπεόεί- 
κνυε, στό πεδίο τής ψυχανάλυσης πλέον. μιά «ηθική (éthique) τής όμι- 
λίας» πού «παντρεύει» τό άνθρωπο με τό θάνατο.11

Στό θέμα, έν τέλει, των κοινωνικών αναπαραστάσεων τού θανάτου, θά
μπορούσαμε νά διακρίνουμε τίς νοητικές κατασκευές πού φτιάχνουμε καί 
πού χρησιμεύουν σάν λύσεις, «απαντήσεις» πού δίνουν νόημα στήν εμπειρία 
μας. ώς προερχόμενες από κάποια προσπάθεια ελέγχου μιας αντίδρασης, 
μιας συγκίνησης, κι όχι από κάποια άναστοχαστική διάθεση. Είναι, ίσως, 
έτσι πού κατασκευάζεται ή κοινή λογική, άποκλείοντας αυτές τίς στιγμές 
έκκρεμότητας τής σημασίας, απ’ όπου θά μπορούσε νά άναδυθεΐ τό ερώτη
μα τής διαφοράς, τής ριζικής ετερότητας ή οποία εμφανίζεται μέ τό θάνατο.

34. Ό  Μ. DeCerteau άναςέρεται στόν Λακάν (καί συγκεκριμένα J . Lacan. Éthique de la 
psychanalyse, séance Xi)· έπΰέγει καί ερμηνεύει αποσπάσματα: «Γιά τον Λακάν. ή ήθική 
(éthique) συγκροτείται μέσα στήν ίδια τή σχέση μέ τό αδύνατο». Συναντά στόν αΛρωπο 
«αυτό τό ύστατο αίτημα νά αποστερηθεί κάτι τί τό πραγματικό» ή «αυτή τήν ομιλούσα 
ουσία» πού τόν παντρεύει μέ τόν θάνατο». Μ. De Certeau. «Lacan: une éthique de la parole», 
στό Histoire et psychanalyse entre science et fiction , Παρίσι, Gallimard, 1987, σ. 191.
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