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Οίκτος καί φόβος: άντικρουόμενα πάθη 

στίς Θεωρίες της αυτοσυντήρησης

ç τ τ  ιιολιτικιι και a HHIKH αποτελούν άδιάρρηκτα αρθρωμένες καί άλληλο- 
X  X  τροφοδοτούμενες φιλοσοφικές ένότητες. Στο πλατωνικό έργο ειδι­

κότερα, γιά πρώτη φορά βλέπουμε τήν προσπάθεια νά έκδιπλωθεΐ αυτός ό 
δεσμός σέ οΛες του τίς συνέπειες, δίχως νά παρακάμπτεται ό επίφοβος σέ 
αυτές τίς περιπτώσεις κίνδυνος νά τεθεί μέ ετεροβαρείς όρους. Στην Πο­
λιτεία πιό συγκεκριμένα, αν τή θεωρήσουμε τό κορυφαίο πολιτικό έργο 
τοϋ Πλάτωνα, ό αναγνώστης άνακαλύπτει ένα έντυπωσιακό παράδοξο: Ό  
Περί Δικαίου Πολιτικός αποτελεί αναπάντεχα ένα ηθικό δοκίμιο, στηριγ­
μένο εξολοκλήρου στό θεμελιακό ερώτημα πού θέτουν ό Γλαυκών καί ό 
Άδείμαντος: Τί είναι άραγε τό δίκαιο καί τό άδικο μέσα στην ψυχή τοΰ υ­
ποκειμένου; 1

Ή  ψυχολογία, γιά τήν οποία γίνεται λόγος εδώ, αναπτύσσεται κατά 
τή διάρκεια τοΰ έργου εν ειδει ένός μακρόσυρτου επιχειρήματος, τόσο λε­
πτομερώς έπεξεργασμένου, ώστε έκανε τόν Κάρλ Πόπερ (K arl Popper) 
νά γράψει, ξεκινώντας τήν κριτική του, «πώς είναι ίσως ή επιμελέστερα 
δουλεμένη μονογραφία γιά τή δικαιοσύνη πού γράφτηκε ποτέ».*' ’Αρχή 
της ψυχολογίας αυτής, καί κατευθυντήρια γραμμή τής πλατωνικής πολι-

1. A. Ε. Taylor, Πλάτων: Ό  ’Άνθρωτζος καί τό ίργο τον, ’Αθήνα, Μορφωτικό "Ιδρυ­
μα Εθνικής Τραπέζης, 1990. σ. 312. Στό έργο αυτό διατυπώνεται μέ σαφήνεια καί κατη­
γορηματικότητα τό -γεγονός πώς στην πλατωνική σύλληψη ή πολιτική βασίζεται στην 
ήθική, όχι τό αντίστροφο (,αύτόθι), δηλαδή έδράζεται στόν κανόνα δικαίου, εκείνον σύμφω­
να μέ τόν όποιο ό άνθρωπος οφείλει νά ρυθμίζει τή ζωή του.

2. Κ. Πόππερ, Ή  'Ανοιχτή Κοινωνία καί οί ’Εχθροί της, Αθήνα, Δωδώνη, 1980, 
τόμ. I, σ. 165.

δοκιμές, τεύχος 7, Άνοιξη 1998, σσ. 41-64



ΧΙΜΙΙΤΟΜ KOXKAXUi:

τικής σκέψης, άποτελεϊ ή πεποίθηση πώς «ή ψυχή είναι ή πολιτική πηγή 
όλ,ων των καλών καί όλων των κακών πού μπορεί νά βρουν τον άνθρωπο, 
συνεπώς καί τήν -όλη»:1 Μεθοδολογική, τρόπον τινά, απόρροιά τη ς’1 άπο- 
τελεΐ καί ή ιεραρχημένη τοπολογία τής ψυχής, δηλαδή ό γνωστός διαχω­
ρισμός ανάμεσα σέ λογιστικό, επιθυμητικό καί θυμοειδές μέρος. Κ ατ’ αυ­
τόν τόν τρόπο μπορούμε νά καταλάβουμε πώς τό ότι «όπως ή πόλη έχει 
διαιρεθεί σέ τρία τμήματα, έτσι καί τήν ψυχή τού καθενός τήν άποτελ,ούν 
τρία τμήματα»·’ έχει στήν πραγματικότητα αντίθετη αίτιολογική κατεύ­
θυνση άπό εκείνη πού δηλώνει: Ή  τριαδικότητα της ψυχής είναι εκείνη 
πού παράγει την τριχοτόμηση τής πόλοης, όχι τό αντίστροφο. Τά αποτελέ­
σματα τής διαπραγμάτευσης αυτής είναι γνωστά, τόσο σέ ο,τι άφορά τήν 
ψυχολογία, όσο καί σχετικά μέ τήν πολιτική φιλ,οσοφία: Ό  Πλάτων ξεκι­
νά έναν ανοιχτό πόλεμο άπέναντι στά κατώτερα πάθη τού άνθρώπου, μά­
χη πού βασίζεται σέ έναν ήρωικό Λόγο, ό όποιος αναλαμβάνει καθήκοντα 
ξιφουλκού καί ηνίοχου απέναντι στίς θυμοειδείς καί επιθυμητικές πλευρές 
τού άνθρώπου.

Σέ αδρές γραμμές, αυτή υπήρξε ή απαρχή τού έξορκισμυού τών παθών 
άπό τό πεδίο τής φιλοσοφίας. Στούς νεότερους χρόνους, ή άντικειμενοποίηση 
τής συνείδησης, όπως είχε ονομάσει ό Φουκώ (Foucault) τήν προσπάθεια 
αυτή, άναβίωσε μαζί μέ τίς τριχοτομήσεις, έτσι ώστε τό κυρίαρχο ρεύμα τής 
νεωτερικότητας, στίς πιό μεγάλες του στιγμές, νά κυριαρχείται άπό τό πολε­
μικό πνεύμα άπέναντι στά πάθη. Χαρακτηριστικά, μέ μιά επιχειρηματολογία 
βασισμένη στή φυσιολογία, ό Χτεκάρτ (D escartes) άναγνώριζε τήν άδυνα- 
μία τής ψυχής νά άπάλλαγεΐ άπό αυτά, αλλά ταυτόχρονα τή δύναμη καί τή

3. Κ. Παπαγτώργη, Σωκράτης: Ό  .Υομοβετης πού Αύτοχτονεΐ, ’Αθήνα, Καστανιώτης. 
1993, σ. 71. Τό βάρος αυτής τής άρχής Θά σημαδέψει καί τή βαρύτητα πού δίνεται άπό 
τόν Πλάτωνα στήν παιδαγωγική καί τήν αυτογνωσία. Προϋποτίθεται, εξάλλου, ή ομοιότη­
τα τής πόλεως μέ τόν άνθρωπο, ή οποία τίθεται ρητώς: Τό άτομο αποτελεί αντίτυπο τής 
πόλης. Βλ. Κ. Λ. Γεωργούλη, Πλάτωνος Πολιτεία, Αθήνα, έκδ. I. Σιδέρης, 1963, σ. 283.

4. Β λ Κ. Π. Τσαφάρας, Ή  Εξέλιξη τής Έννοιας τής Λιχαιοτύνης στο Πλατωνικό Έ ρ­
γο (διδακτορική διατριβή), Αθήνα, Πανεπιστήμιο Αθηνών, Φιλοσοφική Σχολή, 1987, σ. 27. 
Μεθοδολογική, μέ τήν έννοια κατά τήν όποια μεθοδολογικός είναι καί ό διαχωρισμός τής αρε­
τής σέ μόρια.

3. Κ. Λ. Γεωργούλη, Πλάτωνος Πολιτεία, ο.π., σ. 286.
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δυνατότητα τού πνεύματος νά αποκτήσει πλήρη έλεγχο επάνω τους.*’ Στον 
Χέγκελ, οί σκοποί του ιδιαίτερου συμφέροντος, ή ικανοποίηση τού εγωισμού 
καί οί ιδιαίτεροι καθορισμοί τοϋ χαρακτήρα, όπως ορίζει τά πάθη,' πρόκαλούν 
ένα συναίσθημα «ήθικής θλίψης».8 Έ δώ , κυρίαρχος καί κυβερνήτης τοϋ 
ανθρώπου, τοΰ κόσμου καί της ιστορίας καθίσταται ό ’υπερβατικός Λόγος, σε 
σημείο μάλιστα ώστε τά πάντα νά αποτελούν ενσαρκώσεις καί εκφράσεις 
του. Στόν Κάντ (I. K ant), τέλος, τά πράγματα είναι περισσότερο σύνθετα, 
αλλά τό κοινό σημείο παραμένει ή δυσπιστία απέναντι στις ιδιότητες τής ι­
διοσυγκρασίας, όπως, παράλληλα μέ τον Χέγκελ, (G. Hegel), θά τά ονομά­
σει.9 Βραδυφλεγείς βόμβες, άλογοι σπορείς τοϋ χάους καί τής αναρχίας, άνα- 
μοχλευτές τής βίας καί τοϋ παραλογισμοϋ, άπομεινάρια ό,τι πιο ζωώδους ά- 
πέμεινε στόν άνθρωπο, αυτή είναι σέ γενικές γραμμές ή εικόνα πού έδιναν τά 
πάθη στήν περίπτωση πού ελευθερώνονταν από τόν λογικό χαλινό.

Βέβαια, τά πράγματα δέν είναι τόσο απλά. Ό  Χέγκελ,, επί παραδείγ­
ματα θά αναγνωρίσει καί αυτός τή δύναμή τους, καθώς καί τό γεγονός 
πώς «είναι περισσότερο κοντά στόν άνθρωπο»,“’ ενώ ό Κάντ θά ορίσει τήν 
ευτυχία «ως συνάθροιση τής ικανοποίησης όλων τών ροπών».11 "Οπως 
καί νά έχει, σέ ό,τι αφορά τήν ιστορική πραγματικότητα, ή προσεκτική 
φιλοσοφική μεταχείριση τού πάθους επέχει τή θέση πρώτιστου στοχαστι­
κού προβλήματος, καθώς ή παραμέλησή του θά μπορούσε δυνητικά νά 
οδηγήσει στήν αύτομόληση άπό τό στρατόπεδο τού Αναξαγόρα σέ έκεΐνο 
τού Επίκουρου, άπό τήν αντίληψη, μέ άλλα λόγια, πώς αντί γιά τό Χού, 
είναι τό Τυχαίο πού κυβερνά.15

ß. R. Descartes, Τά Πάθη τής Ψυχής, ’Αθήνα, Κριτική, 1996, σσ. 124-125 καί 
129-130.

7. Γκ. Χέγκελ, Φιλοσοφία τής Ιστορίας, Αθήνα, Αναγνωστικής, χ .χ .. σ. 33.
8. Αυτόθι, σ. 30.
9. Ί .  Κάντ, Τά θεμέλια τής Μεταφυσικής τών Ηθών, Αθήνα-Γιάννινα, Δωδώνη, 1984, 

σ. 51. Περισσότερες λεπτομέρειες στό διο, περιέχονται στο πρώτο μέρος του, σσ. 23-32.
10. Γκ. Χέγκελ, Φιλοσοφία τής Ιστορίας, ο.π., σ. 30.
11. Ί .  Κάντ, Τά θεμέλια τής Μεταφυσικής τών Ηθών, ο.π., σ. 41.
12. Πρόκειται γιά μεταφορά παρμένη άπό τόν Χέγκελ,. στό Γκ. Χέγκελ., Φιλοσοφία 

τής Ιστορίας, ο.τζ., σ. 21.
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Από μιά τέτοια οπτική γωνία, τά πάθη αποκτούν τήν ποντική τους 

σημασία. Καθίστανται παράμετροι τής κοινωνικοπολιτικής τάξης, καθώς καί 
υπολογίσιμοι παράγοντες πού πρέπει νά χειραγωγηθούν ή νά υποδαυλιστούν, 
κατά τέτοιο τρόπο ώστε νά οδηγούν σέ ευταξία αντί σέ ανομία, σέ νομι­
μοποίηση αντί σέ αμφισβήτηση, σέ υποταγή αντί σέ εναντίωση. Έμφανώς, 
τό σχήμα κυρίαρχος Λόγος-Οποταγμένα πάθη, μεταφερμένο στήν πολιτική, 
θέτει στή θέση τού Λόγου τήν εξουσία, αδιάφορο αν αυτή είναι ό φιλόσοφος- 
βασιλιάς τού Πλάτωνα, ο ήγεμόνας τού Μακιαβέλι (X. Machiavelli), ό Λε­
βιάθαν τού Χόμπς (Th. Hobbes) ή τό μοναρχικό κράτος τού Χέγκελ.

ΓΙαρ’ ολ’ αυτά, εδώ δέν πρόκειται νά προχωρήσουμε περισσότερο σέ ένα 
πιθανό διάγραμμα μιας πολιτικής ιστορίας των παθών πρόκειται, προφανώς, 
γιά ’υπερβολικό διάβημα. Αυτό πού θά προσπαθήσουμε νά κάνουμε, είναι νά 
όπαινιχτούμε ορισμένες από τις πολιτικές όψεις καί λειτουργίες δύο συγκε­
κριμένων παθών, τού φόβου καί τού οίκτου. Γιά τό σκοπό αυτό θά μετέλθου­
με μιας, χρονικά τουλάχιστον, έλικοειδούς πορείας, πού ξεκινά άπό τόν Μα­
κιαβέλι, συνεχίζει στή Χάνα Άρεντ (H annah Arendt), τόν Χόμπς, τόν Χί- 
τσε (Xietzsche) καί καταλήγει στόν Ρουσώ (Rousseau).

Σέ μιά άπό τίς πιό γνωστές αποστροφές τού λόγου του στόν Η γεμό­
να, ό Μακιαβέλι συμβούλευε τόν Λαυρέντιο τών Μεδίκων πώς, πρό τού 
προβλήματος τού αν θά πρέπει νά τόν αγαπούν ή νά τόν φοβούνται, ό ίδιος 
θά τόν συμβούλευε ώς εξής:

Α παντώ δτι θά ήθελε νά συμβαίνει καί τό ένα καί τό άλλο- αλλά, καθ’ ότι 
τοΰ είναι δύσκολο νά συνδυάσει καί τά δύο, είναι πολύ πιό ασφαλές νά τόν 
φοβούνται παρά νά τόν αγαπούν, εφόσον πρέπει νά συμβαίνει μόνο τό ένα
■» ' ' >' i;tαπο τα ουο. 13

13. X. Μακιαβέλι, Ό  Ήγεμόνας, Θεσσαλονίκη, Βάνιας, 1996, σ. 105. Ή  πραγματι- 
στική-λειτονργιστική στάση τού Μακιαβέλι μπορεί νά έκληφθει λαθεμένα ώς μετριοπαθής: 
Δείχνει νά επιθυμεί τή φιλευσπλαχνία καί τή δικαιοσύνη, αλλά, πρό τού διλήμματος τής 
επιλογής, στρέφεται στήν πολιτική αποτελεσματικότατα τού φόβου ώς νομιμοποιητικού 
συναισθήματος, μέσα άπό αυτό πού ονομάζει τό φόβο τής τιμωρίας πού δέν σ’ εγκαταλεί­
πει ποτέ· αύτόθι, σ. 106 (γιά τήν άδόκητα σύστοιχη θέση τής Χάνα Άρεντ, βλέπε παρα­
κάτω στό κείμενο). Ή  στάση αυτή δέν είναι μετριοπαθής, γιατί κάτι τέτοιο προϋποθέτει 
μιά κάποια τελεολογική άντίλ,ηψη, γιά τήν έλλειψη τής οποίας είναι άπό τούς πρώτους
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Ή  επίκληση τής αγάπης καί του φόβου δέν είναι πρωτότυπη στά πλαί­
σια τής έλέω θεοΰ μοναρχίας, αλλά αποτελεί φυσική συνέπεια του συμφυρ­
μού θεοκρατίας καί απολυταρχικού κράτους, στό μέτρο πού οδηγεί σέ μετά­
θεση τών συναισθημάτων πού οί υπήκοοι τρέφουν πρός τόν θεό στό πρόσω­
πο τού ήγεμόνα. Μπορούμε νά καταλάβουμε, επομένως, ποιος είναι ο χαρα­
κτήρας αυτών τών δύο συναισθημάτων καί ποιό πολιτικό σκοπό εξυπηρε­
τούν στή σκέψη τού Μακιαβέλι.14 Πρόκειται, εμφανούς, γιά τή διασφάλιση 
τής σταθερότητας, τήν έόραίωση τής πολιτικής εξουσίας καί, εν τέλει, τή 
νομιμοποίησή της στή συνείδηση ’υπηκόων καί όμορων επικρατειών. Πρός 
αυτή τήν κατεύθυνση, όμως, ή μακιαβελική συμβουλή προκρίνει ρητώς τό 
φόβο, ό όποιος σέ όλο τό μήκος τού Ήγεμόνα εμφανίζεται ώς πρωταρχικό 
πάθος στό πλαίσιο τού κράτους ισχύος: ώς εστία κάθε ηγεμονικής πράξης, 
λόγω τού φόβου απώλειας τής εξουσίας καί τής επικράτειας, καί, ταυτό­
χρονα, ώς άποτέλεσμα τής πράξης αυτής, ώς δημιουργία φόβου στούς ενδε­
χόμενους εσωτερικούς καί εξωτερικούς έπιβουλεις.

Πρωταρχικός σκοπός, λοιπόν, είναι ή σταθερότητα τής πολιτικής εξου­
σίας. Σέ μιά παράλληλη ανάγνωση, ή Χάνα ’Άρεντ, στήν Ανθρώπινη 
Κατάσταση, αναφέρει πώς τό απρόβλεπτο, δηλαδή τό ρήγμα στή σταθερό­
τητα καί τήν προβλεψιμότητα, προέρχεται κυρίως άπό δύο καταστάσεις: 
Άφ’ ενός, άπό αυτό πού άποκαλεΐ ζόφο τής ανθρώπινης ψυχής καί πού α­
ποτελεί τό τίμημα τής ελευθερίας, καί, άφ’ ετέρου, άπό τόν απρόβλεπτο χα­
ρακτήρα τής ίδιας τής πράξης, ή όποια συντελεΐται μέσα σέ κοινότητες ί­
σων. 13 Στούς παράγοντες αυτούς, πού υποσκάπτουν τή σταθερότητα, ενδεχο­
μένως θά μπορούσαμε νά προσθέσουμε καί άλλους. Αυτό πού μάς ενδιαφέρει 
κυρίως, όμως, είναι τό πώς αυτή ή κλονισμένη σταθερότητα έπανέρχεται ή

διδάξαντες. Βλ. Π. Κονούλης, Ό  Ευρωπαϊκός Διαφωτισμός, Αθήνα, θεμέλιο, 1987, τ. I, 
σσ. 160-163.

14. Γιά τή διαλεκτική αγάπης καί φόβου, βλ. Ν. Μακιαβέλι, Ό  'Ηγεμόνας, ο.π., σσ. 
36-37, 104-123, 129-133. Άπό τήν άποψη τών παθών, στόχος τής διαχείρισης τής δια­
λεκτικής αυτής είναι ή μετάπτωση σέ ενα άλλο συναίσθημα, πού συχνά υπονοείται πίσω 
άπ’ όλες αυτές τίς αναλύσεις, καί τό όποιο θά μπορούσαμε νά ορίσουμε ιός τή συνύπαρξή 
τους: τό σεβασμό.

15. X. νΑρεντ, 7 /  Άνφώπινη Κατάσταση (Vita Activa), Αθήνα, Γνώση, 1986, σ. 331.
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X l ' l i r r o x  ΚΟΧΗΛΜ1Σ
διασφαλίζεται. Γιά τούς σκο-ούς τού κειμένου αυτού, θά αναφέρω έκείνους 
τούς σταθεροποιητικούς παράγοντες πού αναγνωρίζει ή ’Άρεντ, σέ αντί­
στροφη σειρά.

Ό  πρώτος παράγοντας είναι ή υπόσχεση."’ Ή  υπόσχεση πραγματο­
ποιείται κατ’ εξοχήν στή δημόσια σφαίρα, καθώς διαθέτει τό χαρακτήρα 
τής πράξεως καί έχει τήν άνεξά/νειπτΓ, χρεία τού άλλου- μιά υπόσχεση πού 
αφορά τόν εαυτό, καί δίνεται σέ αυτόν, είναι μιά κατ’ έπίφαση υπόσχεση, 
γιά τήν ύπαρξη τής οποίας δέν μπορεί νά μαρτυρήσει κανείς.1' Ή  υπό­
σχεση είναι προορισμένη στήν τακτοποίηση τής πολλαπλότητας, τού τυ­
χαίου καί τού απρόβλεπτου, τά όποια είναι εγγενείς παράμετροι τής αν­
θρώπινης κατάστασης. Στό καθαρά πολιτικό πεδίο, οί μορφές τού κοινω­
νικού συμβολαίου άποτελ,ούν έκφάνσεις τού παράγοντα αυτού, όπως, πα­
ραδείγματος χάριν, ρητά τό αναφέρει ο Τόμας Χ όμπς.18

Ό  δεύτερος παράγοντας είναι ή άγάπη, ή οποία, σημειωτέον, αποτελεί 
το ένα από τά στοιχεία πού επικαλείται ό Μακιαβέλι γιά τή νομιμοποιη­
τική εξασφάλιση τού ήγεμόνα. Ή  άγάπη, κατά τήν ’Άρεντ, δέν κατάφερε 
νά εξαπλωθεί στόν δημόσιο χώρο ώς παράγοντας κοινωνικού καί πολιτι­
κού δεσμού, παρ’ όλη τήν επιρροή τού χριστιανισμού. ’Αντίθετα, περιορί­
στηκε στόν ιδιωτικό χώρο καί σκοπός της ήταν νά εξασφαλίσει καί έκεΐ 
αυτή τή σταθερότητα, μέσω ενός άλλου σημαντικού καί συμπληρωματι­
κού στοιχείου: τής συγχώρεσης. "Οπως διαγράφεται στό σχετικό κεφά- 
λαιο, η συγχωρεση είναι εκείνη η οποία σταματα την αλυσιόωτη αντι-

16. Αυτόθι, σσ. 330-336.
17. Γενικά, ή υπόσχεση στόν εαυτό, μέ τή μορφή τοΰ δρκου, μπορεί νά νοηθεί μέ δύο 

τρόπους: είτε μέσα στήν περιοχή τοΰ ιερού, είτε μέσα στήν περιοχή τής παρουσίας έν 
έαυτώ, τήν περιοχή δηλαδή τής αύτοσυνειδησίας. Οί τρόποι αυτοί αφορούν άντιστοίχως 
τήν προνεωτερική καί τή νεωτερική σχέση τής συνείδησης μέ τόν θεό, στή μία περίπτω­
ση, καί τόν εαυτό της (cogito) στή δεύτερη. Γιά τό θέμα αυτό, πού δέν θά μάς απασχολή­
σει περαιτέρω έδώ, βλ. J. Derrida, Μαρτυρία καί Μετάφραση, ’Αθήνα, Γαλλικό ’Ινστιτού­
το Αθηνών, 1996, σσ. 32-47.

18. Τ. Χόμπς, Λεβιάθαν, Αθήνα, Γνώση, 1989, τ. I, σ. 202. Τέτοιες είναι οί υποσχέ­
σεις, μέ τις όποιες οί άνθρωποι δεσμεύονται καί υποχρεώνονται. Ό  δεσμός τής υπόσχεσης 
καί τής συμβασιοκρατίας έν γένει είναι ανεξάλειπτος, αλλά ποικίλλει σέ ένταση.

19. X. Άρεντ, Ή  'Ανθρώπινη Κατάσταση, δ.π., σσ. 320-330.
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δράση πού πυροδοτεί μιά πράξη υπονομευτική τξς σταθερότητας, αναχαι­
τίζοντας τό άμεσο παρεπόμενο τής τελευταίας, πού είναι ή εκδίκηση. Ή  
έκδίκηση έχει τό χαρακτηριστικό νά αναπαράγει τόν εαυτό της σέ έναν 
φαύλο κύκλο εκδικήσεων καί αντεκδικήσεων, πού, δίχως εναν εμβόλιμο 
παράγοντα ανάσχεσης, θά οδηγούσαν σέ τέλεια αποδιοργάνωση καί διάλυ­
ση τού κοινωνικού ή πολιτικού δεσμού. Ό  κύκλος των εκδικήσεων, λοι­
πόν, είναι εκείνο πού κατ’ εξοχήν θά απευχόταν ό Μακιαβέλι, στήν προ- 
σπάθειά του νά προστατέψει τήν ήγεμονία από τήν άποσταθεροποίηση, σέ 
ένδεχόμενη ένέργεια τού ήγεμόνα πού θά προκαλούσε τή μήνη τών 
υπηκόων του, ή εξέγερση τών οποίων θά προκαλούσε αντίμετρα άπό τόν 
μονάρχη, τά όποια θά ένέτειναν τή δυσφορία τού λαού κ.ο.κ. Ή  αγάπη 
τού λαού, μέσω αυτού τού μηχανισμού, θά μπορούσε νά διευρύνει τά όρια 
ανοχής του, πέραν τής νομιμοποίησης πού συνεπάγεται.

"Αν, όμως, ή άγάπη δέν κατάφερε νά έδραιωθεΐ στή δημόσια σφαίρα, 
τότε τί θά μπορούσε νά ύποκαταστήσει τόν άναχαιτιστικό της ρόλο; Υπάρ­
χει, κατά τήν ϊδια ανάλυση,'0 ένα άλλο, λειτουργικά ομόλογο, χαρακτηρι­
στικό, πού μπορεί, μέσα στον δημόσιο χώρο, νά λειτουργήσει μέ αυτόν τόν 
τρόπο. "Οσο καί αν φαντάζει τό αντίθετο τής αγάπης καί παρ’ ότι ορισμέ­
νες φορές μπορεί νά τήν έπικαλειται, πρόκειται γιά τήν τιμωρία. Ή  προσε­
κτικότερη διάγνωση τής λογικής τής ποινής άποκαλύπτει πώς ή πετυχη­
μένη πολιτικά μορφή της εξασφαλίζει τη σταθερότητα διά μέσου τού φόβου, 
όπως ή άγάπη επιδίωξε νά τό πετύχει μέσω τής συγχώρεσης. Ό  φόβος, 
λοιπόν, επανέρχεται μέσω τής προβληματικής αυτής ώς έκβολή τής συλλο­
γιστικής πάνω στήν άγάπη, άποκαλύπτοντας τή διαλεκτική τών δύο πα­
θών, τά όποια είχε έπικαλεστεΐ ό Μακιαβέλι στή συμβουλή του.

Φυσικά, ή εστία τού φόβου δέν είναι ή τιμωρία μόνο, άλλά καί πλεΐστες 
άλλες εκφράσεις τής δύναμης. Έπερχόμενοι, ωστόσο, στά ζητήματα τής 
δύναμης, δέν μπορούμε νά στηριχτούμε πλέον στήν ’Άρεντ. Ή  αιτία είναι 
εμφανής στήν άπουσία τής βίας άπό την έννοια πού δίνει στήν τιμωρία. Ή  
άπουσία αυτή οφείλεται στό διαχωρισμό άνάμεσα σέ κακή έννοια της δύνα- 20

20. Αυτόθι, σσ. 327-328.
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μης, ώς βίαιης άσκησης εξουσίας, ταύτιση πού άποδίδεται στη βεμπεριανή 
σκέψη, καί σέ μιά καλή έννοια τής ισχύος, ώς συλλογικής σύμπνοιας, πού 
προκύπτει άπό τίς συνενώσεις ατόμων.'1 Κ ατ’ αυτόν τόν τρόπο, όπως καί 
ο Γιάσπερς (Jaspers), αλλά με διαφορετικούς όρους, επιχειρεΐται ένας κοι­
νός στόχος:

(Έ]πιθυμοϋν την προκαταβολική έννοιολογική κατοχύρωση εναντίον τής 
βίας. Γιά αυτόν τό σκοπό αποσυνδέουν -ρογραμματικά τήν ισχύ άπό τή βία, 
καί μάλιστα έκπνευμΛτώνοντας τήν ισχύ.'*

Ή  ισχύς εδώ, οριζόμενη ώς τό αντίθετο τής βίας, ώς σύμπνοια καί 
όμαδικότητα, επιτυγχάνεται άκριβώς επειδή εξοβελίζεται ή ενδιάμεση βαθμί­
δα τής εξουσίας· βαθμίδα πού μάς είναι άπαραίτητη προκειμένου νά συμπλη­
ρώσουμε τή συλλογιστική σχετικά μέ τή διαλεκτική άγα7της καί φόβου πού 
άναπτύχθηκε γύρω άπό τή μακιαβελική συμβουλή. Γιά τήν άνάλυσή μας 
αυτή, θά στραφούμε στόν Χόμπς καί τόν Νίτσε, αναφορικά μέ τό τελευταίο 
συναίσθημα, καί στόν Ρουσώ σέ ό,τι άφορά τό πρώτο. Κοινό χαρακτηριστικό 
όλων αυτών είναι πώς έπανέρχονται σέ έναν κοινό μέ τόν Μακιαβέλι Θεμε­
λιακό παράγοντα: τήν πρωταρχικότητα τής αυτοσυντήρησης.

Στήν εσωτερική λογική τής κοσμοθεωρίας τών Νέων Χρόνων, κυρίαρχο 
μέλημα αποτελεί ή άντικατάσταση τοΰ πρωτείου τής θεολογίας άπό έκεΐνο 
τής άνθρωπολογίας. ’Έ στω  καί έγχειρηματικά, ή αποστασιοποίηση άπό τή 
διάκριση μεταξύ υπερβατικού καί έμμενούς συντελεϊται μέ τήν επικέντρωση 
στό 'Υλικό άντί στό Πνευματικό, στή Φύση άντί στή Μεταφυσική, στόν 
’Άνθρωπο, τέλος, άντί στόν θεό. Άν καί στό κυρίαρχο νοησιαρχικό πνεύμα 
τής νεωτερικότητας διαπιστώνεται τό επίμονο μέλημα νά μήν προχωρήσει 
αυτή ή μετάβαση ώς τίς τελικές μηδενιστικές της συνέπειες,21 22 23 ή ύλικότη- 
τα-περατότητα τοΰ ανθρώπου θέτει τό ζήτημα τής αυτοσυντήρησής του

21. Βλ. Π. Κονόύλης, Ή  Ήόοντ„ Ή  Ισχύς. Ή  Ουτοπία, Μ ήνα, Στιγμή, 1992, σσ. 
93-99.

22. Αυτόθι, σ. 94.
23. Βλ. Π. Κονδύλης, Ό  Ευρωπαϊκός Διαφωτισμός, ο.π., τ. I, σσ. 153-180 καί τ. 

II, σσ. 169-223.
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μέσα στό πλαίσιο ενός σκληρού καί ανταγωνιστικού κόσμου πού, συχνά, 
αποκτά αναλογίες μέ εκείνον τού ζωικού βασιλείου. Ό ς  έκ τούτου, οί κυ­
ρίαρχες φυσιοκρατικές προσεγγίσεις, ιδιαίτερα τών αρχών τής περιόδου, 
εισάγουν τόν πρωτεύοντα ρόλο τού ενστίκτου τής αυτοσυντήρησης, γεγονός 
πού θά επηρεάσει κατά μείζονα τρόπο καί την πολιτική θεωρία. Παράλ­
ληλα, ή φιλολογία περί φυσικού ανθρώπου, ή οποία αναπτύσσεται υπό τήν 
ταυτόχρονη επίδραση τών άνθρωπολογικών ανακαλύψεων τής έποχής, 
άλλά καί τής ανάγκης όντολογικής ανάδειξης τού ανθρώπου σέ όν ξεχωρι­
στό καί κυρίαρχο στό πλαίσιο τής φύσεως τέτοιου πού νά είναι ικανό νά 
ύποκαταστήσει τόν Θεό στό πρωτείο του συντείνουν πρός τήν κατεύθυνση 
αυτή: Εφόσον, στήν περίπτωση τού Θεού, ή παντοδυναμία του εμπεριέχει 
έξ ορισμού καί τήν ικανότητά του νά αύτοσυντηρεΐται, στήν περίπτωση τού 
ανθρώπου ή αυτοσυντήρηση καθίσταται ένας προβληματικός μέν όρος, sine 
qua non δέ, μέ τήν έννοια πώς αποτελεί συνέπεια τής προσπάθειας ύπερνί- 
κησης τών κινδύνων στούς οποίους εκτίθεται μαζί μέ κάθε άλλο πεπερα­
σμένο όν. Ή  προσπάθεια αυτή, όμως, δέν μπορεί νά έχει καμία άλλη 
εγγυητική άρχή, πέραν της ισχύος πού πρέπει νά ένοικε! θεωρητικά στήν 
αυτοσυντήρηση. Κ ατ’ αυτόν τόν τρόπο, τό δίδυμο δύναμης καί αυτοσυντή­
ρησης, μαζί μέ τήν αισιοδοξία πού καλλιεργούν τά επιτεύγματα τής έποχής, 
μετατρέπουν τή βούληση γιά (διαρκώς έπεκτεινόμενη) δύναμη σέ κανόνα.

Πράγματι, στήν πολιτική φιλοσοφία τού Τόμας Χόμπς, ή όποια ανα­
πτύσσεται εξ ολοκλήρου μέσα στό ύλιστικό-μηχανιστικό παράδειγμα, ή 
κυριαρχία τού συναισθήματος τού φόβου αποτελεί αναγνωρισμένη καί 
πανταχού παρούσα πραγματικότητα: Ό  τρόμος τού άλλου καί τής ποινής 
ριζώνει σχεδόν σέ όλους τούς αναβαθμούς τής θεώρησής του, τόσο αναφο­
ρικά μέ τήν προκοινωνική κατάσταση, όσο καί έπειτα άπό τήν πολιτική 
σύσταση τής κοινότητας.

Πιό συγκεκριμένα, κυρίαρχο συναίσθημα στό πλαίσιο τής φυσικής κατά­
στασης αποτελεί ό αμοιβαίος φόβος καί ή ανασφάλεια περισσότερο, παρά ή 
συμπάθεια μεταξύ τών ανθρώπων.24 Ή  απειλή τού θανάτου, προερχόμενη

24. Βλ. Τ. Χόμπς, Λεβιάθαν, ’Αθήνα, Γνώση, 1989, τ. I, σσ. 49-61 καί 193-211.
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από τό γεγονός πώς οί άνθρωποι είναι ουσιαστικά, ή αισθάνονται πώς είναι, 
ίσοι μεταξύ τους, υποδαυλίζεται μέσα στό πλαίσιο τής διασταύρωσης τών 
επιθυμιών γιά δόξα, τής στάσης δυσπιστίας καί τών ανταγωνιστικών συν­
θηκών πού υποθάλπει ή σπάνις τών πόρων καί τό δικαίωμα όλων πάνω σε 
όλα.~° Μέσα σέ αυτή την υλιστική προοπτική, Λόγος καί πάθη παράγονται 
απο τις ιοιες αρχές και είναι, στην ουσία τους, πάθη: U φοβος είναι εκείνος
πού κινητοποιεί τήν εγγενή όρθόλογικότητα ώς πρός τό σκοπό, τήν ώφελιμι- 
στικοΰ τύπου στάθμιση τών παραμέτρων τής πράξης καί τήν πρόκριση τής 
αποδοτικότερης, ώς πρός τόν υπέρτατο στόχο τής αυτοσυντήρησης, /όσης. 
Εύλογα, ή λύση αυτή είναι όχι μόνο ήθικά ουδέτερη, αλλά καί ανεξακρίβωτη 
ώς πρός τό περιεχόμενο τής άληθείας της, καθώς, άν ό λόγος είναι ένα 
εργαλείο υπολογισμού, δέν μπορεί νά έγγυηθεΐ τήν αλήθεια τών συμπερασμά­
των του, τά όποια αποκρίνονται σέ στόχους πού τίθενται εκτός τών ορίων του. 
Έ ν γένει, αλήθεια είναι ο λόγος τού κυρίαρχου καί οι προσταγές τής έπιθυ- 
μίας· ή έλευθερία τής βούλησης δέν υπάρχει στό σχηματισμό της αλλά αρ­
χικά στήν έκφρασή της, όπως, είρήσθω έν παρόδω, καί στόν Νίτσε. Μέ αυτή 
τήν έννοια, ή λογική ώς στάθμιση κόστους καί οφέλους καθιστά τό λόγο «α­
πλό δούλο τών παθών».*’ ’Από τήν άλλη πλευρά, ό βολονταρισμός αυτού τού 
τύπου καρποφορεί τή συμβασιοκρατία καί στό επίπεδο τού πολιτικού σώμα­
τος, όπου στόχο έχει νά έξασφαλίσει τήν ειρήνη: Ή  σύσταση τής πολιτικής 
κοινότητας αποτελεί ακριβώς αποκύημα μιάς τέτοιου είδους έλλογης στάθμι- 
σης, ή οποία εμφανίζεται ώς βέλτιστη λύση μπροστά στήν ανασφάλεια καί τή 
διαρκή παρουσία τού φόβου μέσα σέ συνθήκες πολέμου. Ή  φωνή τής αυτοσυ­
ντήρησης είναι εκείνη πού παρακινεί τόν φυσικό άνθρωπο στήν εθελούσια 
άπεμπόληση τής ελευθερίας του, αντίτιμο τής οποίας είναι ό χαρακτηριστικά 
«μοναχικός, ενδεής, βρομερός, κτηνώδης καί βραχύς» βίος.1’' Ή  κρατική 25 26 27

25. Λύτόθι, σ. 195, 200.
26. X. νΑρεντ, Ή  ανθρώπινη κατάσταση, ο.π., σ. 238.
27. Τ. Χόμπς, Λεβιάθαν, ο.π., σ. 196. Ή  φυσιοκρατική οπτική παράγει εδώ καί τά 

συμβασιοκρατικά επακόλουθά της (ειρήνη, αμοιβαιότητα, τήρηση τών συμβάσεων κλπ.) 
στό επίπεδο τών νόμων τής φύσης. Στήν κατά τά άλλα συνεκτική λογικά μορφή τού 
έργου, ή αναγόρευση αύτή αποτελεί ενα άπό τά πιό αδύναμα στοιχεία.
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οργάνωση, πού προκύπτει, εχει ακριβώς ώς άρχή τήν προβλεψιμότητα των 
ποινών καί τών παραβιάσεων άρχή ή οποία έοράζεται στήν παραδοχή πώς 
εκείνος πού δέν τηρεί τούς συμπεφωνημένους κανόνες, τίθεται αυτόχρημα 
Θύραθεν τής πολιτικής κοινότητας. Φυσική συνέπεια τής αύτομόλησης αυτής 
είναι ή επιστροφή στούς κινδύνους πού ελλοχεύουν στή μοναχική ζωή, γιά τήν 
προστασία άπό τούς όποιους είχε πληρώσει στό κράτος τό αντάλλαγμα τής 
υποταγής του:

Τέτοιες είναι οί υποσχέσεις, με τίς όποιες οί άνθρωποι δεσμεύονται καί υπο­
χρεώνονται καί τών οποίων ή δύναμη δέν απορρέει άπό τή φύση τους, καθώς 
τίποτε δέν είναι ευκολότερο άπό τό νά αθετήσει κανείς τό λόγο του, αλλά άπό 
τό φόβο τών κακών συνεπειών πού θά είχε ή αθέτηση.**

Ή  ελευθερία αποτελεί, λοιπόν, τό έναλλακτικό κόστος τής προστασίας 
τής ζωής. Δίκην αναγκαίου κακοϋ, τό κράτος διασφαλίζει τή ζωή μέ το 
νά άπαλλοτριώνει δυναμικά μέρος τής ελευθερίας τών υπηκόων του, διότι 
άπό μόνοι τους δέν μπορούν νά επιτύχουν τήν ειρήνη καί τή δικαιοσύνη 
πού υπόσχεται ό ευαγγελικός νόμος:

"Ολα δσα θέλετε νά σάς κάνουν οι άνθρωποι, κάνετε καί έσεΐς τά  ίδια σέ
αυτους.»

Ή  περιγραφή αυτή μπορεί νά μάς οδηγήσει σέ ενα διπλό συμπέρασμα: 
Εφόσον ή δύναμη χαλιναγωγείται μόνο μέ μεγαλύτερη δύναμη, τό δίδυμο 
αυτοσυντήρησης καί ισχύος άποτελεϊ, έκδηλα, τό ουσιαστικό υπόστρωμα 
τών άνθρώπινων σχέσεων, σέ άμφότερα τό άνθρωπολογικό καί τό πολιτικό 
έπίπεδο. Στό άνθρωπολογικό έπίπεδο, ο Χόμπς δέν θά διστάσει νά συνδέσει, 
όπως καί ο Νίτσε άργότερα, τήν άξια ενός άνθρώπου συναρτήσει τής ισχύος 
του, ώς άθροισμα δηλαδή τών πνευματικών καί φυσικών χαρισμάτων του.28 29 30

28. Αυτόθι, σ. 202. Ή  υπογράμμιση δική μας.
29. Κατά Ματθαίον 7.12. θ ά  δοΰμε παρακάτω πώς ό νόμος αυτός υπάρχει καί λει­

τουργεί στό πλαίσιο τής ρουσωικής σκέψης. Πρός τό παρόν, ό Χόμπς αναφέρει αυτούσιο 
τόν χρυσό κανόνα· σχετικά, Τ. Χόμπς, Λεβιάθαν, 5.π., σ. 200.

30. Αυτόθι, σ. 57. «Εισαγωγή» τού Αιμ. Μεταξόπουλου.
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Στό πολιτικό έπίπεδο, μιά υπερκοινωνική οντότητα οφείλει νά αποτελεί τήν 
κυρίαρχη δύναμη πού σταματά τόν πόλεμο όλων έναντίων όλων.

Μπορούμε χωρίς άλλο νά άντιληφθούμε τί είδους ζωή θά κάναμε, άν δέν 
υπήρχε μιά κοινή εξουσία ικανή νά μάς φοβίζει.'*1

Ό  φόβος απέναντι στό θάνατο υπερφαλαγγίζεται μόνο μέ την ύπαρξη 
ενός πόλου πού είναι ικανός νά φοβίζει τη σύνολη κοινωνία, μιας αρχής, 
μέ άλλα λόγια, πού νά εγκαθιδρύει την ειρήνη μέσω τού απόλυτου τρόμου.

Τό πάθος λ,οιπόν, όπου θά πρέπει εδώ νά στηριχτούμε, είναι ό φόβος

’Από τήν άποψη αυτή, «τό συμπέρασμα πού βγαίνει από αυτή την α­
νάλυση των παθών»,3'1 πέραν τού άπαράγραπτου χαρακτήρα τοϋ πάθους, 
είναι παράδοξο καί αυτό, άλλά άκριβές: Ό  φόβος νικιέται μόνο μέ περισ­
σότερο φόβο, κατά τό αυταρχικό ή βία νικιέται μέ περισσότερη βία. Ή  
παραδοξολογία αυτή έχει επίσης τήν κατοπτρική της μορφή: Ε πειδή  κά­
θε θεωρία τής δύναμης παραπέμπει σέ μιά θεωρία των ανθρώπινων σχέσε­
ων, έάν υπάρχει ισότητα γεννιούνται, χομπσιανώ τώ  τρόπω, προβλήματα 
σύγκρουσης επιθυμιών. Έ άν πάλι όέν υπάρχει, στον Νίτσε, έπί παραδείγ­
ματα ή δύναμη καί ό φόβος τίθενται ευθύς εξαρχής. Στον Χόμπς ειδικά, 
επειδή κανείς δέν ορρωδεί πρό τών δικαιωμάτων του στά πάντα, ό φόβος 
γεννάται άπό μιά θεμελιακή έλλειψη φόβου πού προκαλεΐ ή αίσθηση τής 
ισοδυναμίας. Τό γεγονός αυτό είναι, νομίζουμε, αποκαλυπτικό σχετικά μέ 
τό ανεξάλειπτο τού φόβου σέ κάθε θεωρία περί ανθρώπινων σχέσεων καί, 
επομένως, σέ κάθε πολιτική θεωρία, τής αυτοσυντήρησης ή μή.31 32 33 34 Προκαλεΐ

31. Αυτόθι, σ. 197.
32. Αυτόθι, σ. 210.
33. Αυτόθι, σ. 196.
34. Πρός αποφυγή παρανοήσεων στό σημείο αυτό, οφείλουμε νά σημειώσουμε πώς όέν 

τονίζουμε τό αυταπόδεικτο, πώς ό φόβος, ώς συναίσθημα, είναι εγγενής στήν ανθρώπινη 
φύση. Μιλάμε γιά τήν πολιτική λειτουργία ενός πάθους πού, όπως προσπαθούμε νά δείξου­
με, δέν περιορίζει τήν πρωταρχικότητά του στήν κλασική εποχή, όπως εϊθισται νά νομί­
ζουμε, άλλά ένοικεΐ σέ κάθε αντίληψη πού προσπαθεί νά πραγματευτεί τή δύναμη, τήν 
ελευθερία, τήν ισότητα, τό συμβόλαιο ή τή νομιμότητα — μέ άλλα λόγια, σέ όλες.

52



ΟΙΚΤΟΣ ΚΛΙ ΦΟΒΟΣ

δέ υποψίες περί μιας ενδεχόμενης τοπολογίας σταθερών εννοιών, όπως ή 
ελευθερία, ή δύναμη, ή ισότητα, ή κυριαρχία, ό φόβος καί τά αντίθετά 
τους, πάνω σέ ένα ταμπλό βασικά συμβολικού χαρακτήρα, όπου διαφορετι­
κή τοποθέτησή τους παράγει καί διαφορετική πολιτική θεωρία. Δίχως νά 
έπεκταθοΰμε επ ’ αυτού, άρκούμαστε νά σημειώσουμε πώς μιά τέτοια πι­
θανότητα είναι αυτή πού έχει κυοφορήσει τίς πλεϊστες όσες δομικές καί 
μεταστρουκτουραλιστικές προσεγγίσεις. Σέ ό,τι μάς άφορά, πρός τό παρόν 
θά προσπαθήσουμε νά δείξουμε πώς ή άνάλογη μέ τή χομπσιανή ψυχολο­
γία τού Νίτσε, παρ’ ότι δέν έκβάλλει σέ μιά πολιτική θεωρία, είναι ωστό­
σο άποκαλυπτική ώς πρός μιά διαφορετική έννοια μέ τήν όποια ό φόβος 
ριζώνει στην αυτοσυντήρηση, εν ειοει οντολογικου χαρακτηριστικού του 
άνθρώπου.

Ξεκινώντας, νά διευκρινίσουμε πώς μιλώντας γιά μιά περιγραφή τής 
άνθρώπινης κατάστασης στή νιτσέική σκέψη, δέν άναφερόμαστε άκριβώς σέ 
μιά υπό αυστηρή έννοια άνθρωπολογία, όπως αυτή υπονοείται στόν Χόμπς 
ή δηλώνεται στόν Ρουσώ. Καί αυτό διότι, ενώ πρόκειται γιά μιά περιγραφή 
τού τί είναι στή φύση του ό άνθριυπος, άλλά καί πώς πρέπει νά γίνει, ενώ 
δηλαδή περιέχει μιά «τελεολογία»,*’ δέν υπάρχουν άποφάνσεις περί τής 
καλής ή κακής του φύσης, όπως δέν υπάρχουν καί ίστοριστικές αναγωγές.

[Ή ]  ιδέα ότι ό άνθρωπος είναι κατά βάση κακός καί διεφθαρμένος, αυτή ή 
ιδέα είναι λανθασμένη, όπως καί ή άντίθετή της [...] δέν υπάρχει αμαρτία 
με τη  μεταφυσική έννοια αλλα ούτε και αρετή με την ιοια έννοια.

Αυτό, μέ άλλα λόγια, πού άπομακρύνει τόν Νίτσε άπό μιά άνθρωπολογία 
τού κλασικού τύπου, είναι ή άνηθικιστική αποφυγή χαρακτηρισμού τής 
άνθρώπινης φύσης, άλλά καί μιά σύστοιχη ένταξη τής τελεολογίας της ^έ 
ένα εγχειρηματικό πλαίσιο, πού στρέφεται πρός τήν υποκειμενική εκπλήρω- 35 36

35. “Οχι τί πρέπει νά διαδεχτεί τόν ίΛρωπο σε μιά ακολουθία τόν όντων, άλλά ποιόν τύπο 
ά\θρώπου πρέπει νά επιθυμήσουμε, ποιος αξίζει περισσότερο νά ζεΐ, στό Φ. Νίτσε, Ό  Αντί­
χριστος, Θεσσαλονίκη, ’Εκδοτική Θεσσαλονίκης, 1986, σ. 10.

36. Φ. Νίτσε, ’Ανθρώπινο πολύ Ανθρώπινο, Θεσσαλονίκη, Εκδοτική Θεσσαλονίκης, 
χ .χ ., τ. I, σ. 91.
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ση. Τό εγχείρημα αυτό δέν έχει φυσικά νόμους, αλλά τίθεται μέσα σέ νατου- 
ραλιστικό πλαίσιο: Τό ανθρώπινο είναι, τό όποιο έξετάζεται άπό μιά φυσιο- 
κρατική σκοπιά ένταξης στόν ευρύτερο φυσικό κόσμο,'*' δέν μπορεί νά περιέ­
χει διαστάσεις κοινωνικής εκπλήρωσης, εκτός, ίσως, άπό μιά ριζοσπαστικά 
άτομικιστική μορφή άπελευθέρωσης καί αύτοεκπλήρωσης πού γυρεύει τίς 
προϋποθέσεις της μέσα στό σύνολο, με σκοπό τήν άποδέσμευση άπό αύτό ή, 
σωστότερα, την εξασφάλιση ενός επικούρειου αοεσποτου χώρου.

Ό  άνθρωπος λοιπόν δέν είναι ούτε καλός ούτε κακός, άλλά φυσικός μέ 
κυρίαρχη καί μόνη καταγωγική αρετή τη γνώση.39 Μιλώντας γιά φυσικό 
άνθρωπο, δέν εννοούμε απλώς τόν άνθρωπο σέ μιά ανεπιστρεπτί παρελθούσα 
φυσική κατάσταση, μέ τήν κλασική έννοια τής προκοινωνικής κατάστασης, 
άλλά σέ μιά αιώνια φυσική εντοπιότητα: Ή  άνθρωπολογία τού Νίτσε προ­
έρχεται ακριβώς άπό τό γεγονός πώς δέν βλέπει τόν άνθρωπο ως κάτι 
ξεχωριστό καί ανώτερο άπό τόν υπόλοιπο φυσικό κόσμο. Γιά αύτόν, ό άν­
θρωπος κεΐται στό ίδιο επίπεδο μέ τά ζώα, όντας δμως ένα άρρωστο ζώο, έ- 
ξαιτίας τής ικανότητας γνώσης πού διαθέτει, ικανότητα πού τόν έξέθεσε σέ 
μιά άγνωστη γιά τά ζώα διαφθορά, ή όποια είχε ώς κέντρο τή διάνοια.

Ό  άνθρωπος40 είναι συστατικά άνήθικος. Καί τούτο γιατί ή ζωή αύτού 
τού άνθρώπου είναι βουτηγμένη μέσα στήν πλάνη: Είναι πεπλανημένη καί 
γΓ αύτό άνήθικη, εφόσον τό ηθικό μέτρο καί ό ηθικός κανόνας έμπίπτουν 
στό πλαίσιο αύτής τής γνωστικής άπορίας. Τήν πλάνη προκαλεί ή ίδια ή 
άπαραίτητη αύτοσυντήρηση,41 γιά τό λόγο ότι εισάγει τήν πανουργία μέ­
σα στόν Καθαρό Λόγο (V em uft), ό όποιος, κατά συνέπεια, δέν είναι κα­
θαρός, άλλά κυριολεκτικά πανούργος, άπό αύτή τήν άποψη.

Ό  Νίτσε, όμως, δέν σταματά στήν κριτική τού έργαλειακού λόγου, άλλά 
προχωρεί παραπέρα, στά όρια τής νατουραλιστικής πλάνης: Επειδή ό Λόγος 
δέν είναι καθαρός, άλλά έχει αύτόν τό χαρακτήρα, ό άνθρωπος ζεϊ μέσα στήν

37. Αύτόθι, σ. 79.
38. Φ. Νίτσε, ’Ανθρώπινο πολύ Ανθρώπινο, ο.π., τ. II, σ. 140.
39. Αυτόθι, σ. 68.
40. “Οχι ό φυσικός πλέον άνθρωπος, άλλά ό άνθρωπος έν γένει, στό μέτρο πού ή φυσι­

κότητα του είναι δεδομένη καί πάγια.
41. Φ. Νίτσε, Ανθρώπινο πολύ 'Ανθρώπινο, ο.π., τ. I, σ. 14-15.
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πλάνη, καί οφείλει νά ζεΐ μέσα σέ αυτήν προκειμένου νά αύτοσυντηρηθεΐ.’1-’ 
Μιά τέτοια λογική είναι συγγενής με τήν πρωταρχικότατα τής αύτοσυντή- 
ρησης σέ ένα χομπσιανό πλαίσιο ενός bellum omnium contra omnes, μέ τή 
διαφορά πώς αυτό δέν αφορά μόνο μιά philosophia prima, τή φυσική κατά­
σταση του ανθρώπου, άλλά έν γένει τή ζωή του.43 Ή  ήθική, από αυτή τήν 
άποψη, έπίσης δέν έχει εφευρεθεί άπό τή ζωή, ή οποία στιγματίζεται άπό τά 
προηγούμενα χαρακτηριστικά, άλλά είναι μία επίπλαστη κανονιστική, πού 
στόχο έχει νά καταστείλει τεχνηέντως τή φύση αυτή τοΰ ανθρώπου, άπό 
φόβο πρός αυτή.44 Άλλά άν ή φύση αυτή, σύμφωνα μέ δσα υποστηρίζουμε 
εδώ, προσήκει σέ μιά εικόνα τοΰ ανθρώπου ώς lupus, γιά νά επανέλθουμε σέ 
ένα χομπσιανό λεξιλόγιο, απομακρύνεται άπό αυτή, κατά τό ότι δέν επιφέρει 
τόν χαρακτηρισμό τής κακότητας, άλλά ιχνογραφεί τήν εικόνα ενός άνθρώ- 
που πού δρά δίχως άγάπη καί μίσος, άλλά μέ μιά άπάθεια άρμόζουσα στή 
φυσικότητα των επιθυμιών καί τό ένστικτο τής αυτοσυντήρησης.4a

Το έλεύθερο πνεύμα, πού ζεΐ μέ αυτόν τόν τρόπο, συμπεριφέρεται έ- 
πομένως όπως άπέναντι σέ άντικείμενα, σέ «πράγματα»,40 συμπεριλαμ- 
βάνοντας εαυτόν καί άλλήλους.4' Ό  λόγος είναι καί εδώ διαχειριστικός 
πραγμάτων, μόνο πού στόν Νίτσε αύτό, πέραν τοΰ οτι συνδέεται μέ μιά συρ­
ρίκνωση τού ανώτερου λογικού σέ μιά διαχειριστική τής επιθυμίας, έμβο- 
λοάζεται ρητά καί μέ τή θέληση γιά δύναμη.

Τό κοινωνικό ένστικτο τού φυσικού άνθρώπου προήλθε άπο μιά ίδεα τής 
ωφελιμότητας άπό τήν ευχαρίστηση:48 Ό  άνθρωπος άνακάλυψε πώς άνάμε-

42. Αυτόθι.
43. Φ. Νίτσε, ’Ανθρώπινο πολύ 'Ανθρώπινο, ο.π., τ. I, σ. 15.
44. Φ. Νίτσε, Ό  'Αντίχριστος, ό.π., σ. 10.
45. Φ. Νίτσε, ΆΆρώπινο πολύ ’Ανθρώπινο, ο.π., τ. I, σ. 19.
46. Αυτόθι, σ. 19, 103.
47. Αυτόθι, σ. 20.
48. Αυτόθι, σ. 116-118. Ή  ιδέα τής ευχαρίστησης διαφέρει άπό pua απλοϊκά ηδονι­

στική θεώρηση: Βλ. Φ. Νίτσε, Ό  Ευρωπαϊκός Μηδενισμός, Αθήνα, Εντροπία, 1993, σ.
44. Διαφέρει έπίσης άπό τή οικονομική έννοια τοΰ τύπου της επιδίωξης τοΰ ίδιου συμφέρο­
ντος: Βλ. Φ. Νίτσε, Ή  θεωρία τοΰ σχοποΰ τής ζωής, Αθήνα, Δαμιανός, σ. 21. Σέ γενικές 
γραμμές, ή διαφορά πηγάζει άπό τήν ευχαρίστηση τοΰ νά ακολουθεί κανείς, δίχως φόβο 
καί πάθος, αυτό πού είναι ή φύση του.
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σα στις α'λ/χς ευχαριστήσεις που μπορούσε να προσποριστεί, υπήρχε και η 
ευχαρίστηση νά βρίσκεται με οίνους άνΟρώπους, νά έχει σεξουαλικές σχέ­
σεις, νά ανταλλάσσει άγαθά. Σέ συνθήκες προγενέστερες τοΰ κράτους, ό­
μως, σύμφωνα μέ τή φυσιοκρατική αντίληψη, οί κακές πράξεις έχουν τήν 
ίδια άκριβώς ωφελιμιστική πηγή μέ τό κοινωνικό ένστικτο καί συνεπώς 
συνυπάρχουν. Τό άτομο μπορούσε τότε νά μεταχειριστεί άβίαστα τούς άλ­
λους μέ ωμότητα, ή νά έπιδείξει τή δύναμη έμπνέοντας φόβο411 καί, έν γένει, 
νά μετέλθει όλων τών μεθόδων προκειμένου νά διασφαλίσει τήν ωφέλιμό τη- 
τά του. Ό  πρωταρχικός ιδρυτής τοΰ κράτους είναι εκείνος πού υποτάσσει 
τούς άλλους προκαλωντας τους φόβο, ούτως ώστε νά εξασφαλίσει τήν ύ­
παρξη καί τήν ευχαρίστησή του. Έ χει τό δικαίωμα νά τό κάνει αυτό, όπως 
τό έχει σήμερα τό κράτος.'*0 ’Από τότε πού τό νά βλάπτεις τόν πλησίον σου 
«θεωρήθηκε κάτι διαφορετικό άπό τήν καταστροφή πού προκαλεϊ ή καται­
γίδα στή φύση»,“*1 ή ήθική άνέλαβε τά πρωτεία στήν ανθρώπινη συμβίωση, 
στηριζόμενη στήν αυταπάτη τής ελεύθερης βούλησης. "Ομως, άκόμα καί 
τότε, κάθε ήθική έπέτρεψε τήν εκούσια πρόκληση κακού στήν περίπτωση 
αυτοάμυνας, δηλαδή στην περίπτωση πού πρέπει νά διασφαλιστεί ή αυτοσυ­
ντήρηση. ’Έτσι, άκόμα καί σέ έναν ήθικό κόσμο, έπιβιώνει τό άρχέγονο καί 
θεμελιακό ένστικτο τής αυτοσυντήρησης· δέν πρόκειται περί άντιφάσεως, 
παρά μόνο ίσιος σέ ένα πρώτο καί επιφανειακό επίπεδο:

Ό  άνθρωπος Θέλει νά αποκομίσει ευχαρίστηση ή νά άποφύγει τήν απαρέ­
σκεια, κατά κάποια έννοια πρόκειται πάντα γιά ένα Θέμα αυτοσυντήρησης. 
Ό  Σωκράτης καί ό Πλάτων έχουν δίκιο: ό,τι κι άν κάνει ό άνθρωπος, κάνει 
πάντα τό καλό, δηλαδή : κάνει αυτό πού τοΰ φαίνεται καλό (ωφέλιμο) 
άνάλογα μέ τόν έκάστοτε βαθμό τής νόησής του, τό έκάστοτε μέτρο τής 
όρθολογικότητάς του.'*’ 49 50 51 52

49. Φ. Νίτσε, Ανθρώπινο πολύ 'Ανθρώπινο, ο.π., τ. I, σσ. 116-118.
50. Αύηόθι.
51. Αύτόθι, σ. 121.
52. Αύπόθι, σσ. 121-122, ιδιαίτερα τήν παράγραφο με τίτλο «τό άκακο στοιχείο στή 

μοχθηρία».
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Ο ωφεύ,ιμισμος που κατεύθυνε καί κατευθύνει τις πράξεις των ανθρώ­
πων, μέ γνώμονα τήν ευχαρίστηση καί τήν απαρέσκεια. εξακολουθεί νά 
άποτεύνεΐ τό βαθύτερο θεμέλιο τής άτομικιστικής ήθικής τού Χίτσε μετά τήν 
αξία τής γνώσης — ως γνώσης τής βασικής essentia ενός ανθρώπου, κυ­
ρίως— μέ τή διαφορά πώς σέ έναν ήθικό κόσμο τό ένστικτο τής αυτο­
συντήρησης κολοβώνεται, όντας περιορισμένο στό νά μήν αντλεί τή δική 
του ωφέλεια στή βάση τής απαρέσκειας των ούλων, στή βάση δηλαδή τού 
ευαγγελικού νόμου πού επικαλούνταν ό Χόμπς. Τό έτερο σκέλος αυτής 
τής θεμελιακής πλάνης (πέραν τής απουσίας ελεύθερης βούλησης ενός 
όντος πού αγωνίζεται γιά αύτοεκπλήρωση, αυτοσυντήρηση καί αύτοανά- 
πτυξη)'’1 είναι ή φρούδα επιταγή τού συμπάσχειν, ’'’ της γνώσης καί βίω­
σης τού πόνου τού ούλου. Όμως, ή συμπάθεια αυτή είναι αδύνατη, όχι μό­
νο γιατί όέν μπορούμε νά αποκτήσουμε ποτέ πύαήρη γνώση τού πόνου τού 
άλλου, στό μέτρο πού σκεφτόμαστε πάντα κατ’ αναλογία μέ τά όικά μας 
αισθήματα, άύλά καί στό βαθμό πού πράττουμε πάντα (ή όφελουμε νά 
πράττουμε) μέ στόχο τήν προσωπική ωφελιμότητα, καί όχι μιά «ανόητη» 
ιδέα ενός γενικού καλού:,ϋ Έ π ί παραδείγματα

Αέν αγαπάμε ούτε πατέρα ούτε μητέρα ούτε γυναίκα ούτε παιδιά, αγαπάμε
τά ευχάριστα συναισθήματα πού μάς δίνουν:’'

Ή  νόθευση τού συναισθήματος τής ευχαρίστησης πού έπιδιώκουμε μέ 
μιά ξένη πρός εμάς κατάσταση απαρέσκειας είναι γεγονός αδιανόητο καί 
ανεπίτρεπτο. Ή  μοχθηρία είναι, άπό τήν άποψη αυτή, ένα πολύ παρεξηγη- 
μένο συναίσθημα. Ό  «συνετός άνθρωπος»’8 δεν έχει λόγους νά επιδιώξει τήν 
έξωθεν ανταμοιβή, ή νά ύποκύψει στον εκφοβισμό μιας έπικρεμάμενης 
ποινής, γιατί τήν ανταμοιβή τής πράξης του μέ τό συναίσθημα τής εύχαρί- 53 54 55 56 57 58

53. Φ. Νίτσε, Ό  Ευρωπαϊκός Μηδενισμός, δ.π,, σ. 44.
54. Φ. Νίτσε, Ό  Αντίχριστος, δ.π., σ. 16.
55. Φ. Νίτσε, ’Ανθρώπινο πολύ Ανθρώπινο, δ.π., τ. I, σ. 124.
56. Φ. Νίτσε, Νίτσε. ’Επιλογή άπό τό Έ ργο του, ’Αθήνα, Στιγμή, 1994, σ. 90.
57. Φ. Νίτσε, ’Ανθρώπινο πολύ 'Ανθρώπινο, δ.π., τ. I, σ. 157.
58. Αυτόθι, σ. 125.
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στησης τήν επιδιώκει ό ιοιος ενστικτωδώς. άλλά καί γιατί ο φόβος της α­
παρέσκειας, έν είδει ποινής ενός κακώς πράττειν, είναι εσωτερικά κίνητρα 
της συμπεριφοράς του. Ή  ωφελιμότητα, λοιπόν, δημιουργεί τό δίκαιο ως 
ένα οίκεΐο αγαθό, ενώ ή εξωθεν δικαιοσύνη, μέ την τιμωρία καί την αντα­
μοιβή, δέν πρέπει παρά νά βοηθήσει στό νά συνεχιστεί αυτή ή ωφελιμιστι­
κή ματαιοδοξία τοΰ ανθρώπου. Ό  φόβος επομένως, πέρα άπό τό νά είναι 
απλώς ένα σημάδι αδυναμίας καί ένα φυσικό ανθρώπινο συναίσθημα, είναι 
ένα οιονεί όντολογικό χαρακτηριστικό-σταθερά, υπό τήν έννοια πώς, έπειδή 
ό άνθρωπος δρά στή βάση τής αυτοσυντήρησης καί τής ωφελιμότητας, δη­
λαδή στή βάση τής έπιδίωξης τής ευχαρίστησης καί τήν αποφυγή τής α­
παρέσκειας, ό φόβος μήπως χάσει τήν ικανοποίησή του έγγράφεται στήν 
αρχή πού κινητοποιεί κάθε του πράξη.

Μοναδική λαχτάρα τοΰ ατόμου, [είναι] ή λαχτάρα γιά αύτοϊκανοποίηση 
(μαζί μέ τό φόβο μήπως τή  χάσει)· ό άνθρωπος πράττει όπως μπορεί, δηλα­
δή όπως οφείλει: είτε κάνοντας πράξεις ματαιοδοξίας, εκδίκησης, ευχαρί­
στησης, ωφελιμότητας, μοχθηρίας, δόλου, είτε κάνοντας πράξεις θυσίας, 
οίκτου, γνώ σης.,!|

Πρόκειται, λοιπόν, γιά μιά άρχή πού δέν διδάσκει τή ροπή τοΰ ανθρώ­
που πρός τό κακό, αλλά τήν αθωότητα καί τήν άγαθότητα κάθε πράξης.

Μιά καινούργια συνήθεια, αυτή τοΰ κατανοεΐν, τοΰ μή αγαπάν, τοΰ μή μι- 
σεΐν, τοΰ έπισκοπεΤν, φυτεύεται σιγά σιγά μέσα μας [...] σέ χίλια χρόνια θά 
είναι ίσως αρκετά ισχυρή γιά νά δώσει στή ανθρωπότητα τή δύναμη νά πα­
ράγει μυαλωμένους ανθρώπους πού έχουν επίγνωση τής άθωότητάς τους, 
τόσο κανονικά όσο παράγει σήμερα άμυαλους, άδικους ανθρώπους, πού έ-

■) / · 9 · ftf)χουν επίγνωση της ένοχης τους.

Άπό τά προαναφερθέντα, συνάγεται πώς ή διαφορά ανάμεσα στή χομπ- 
σιανή καί στή νιτσέική έννοια τοΰ φόβου, πού είδαμε, είναι πώς ενώ στήν 
πρώτη περίπτωση ό φόβος αποτελεί ουσιαστικό παρεπόμενο τής ισότητας

59. Αντόθί, σ. 127. Στό ίδιο (τ. II, σ. 192), ό φόβος απώλειας τής ικανοποίησης πε- 
ριγράφεται νά υπάρχει σέ κάθε πράξη, καλή ή κακή, γιά διαφορετικούς λόγους.

60. Αυτόθι, σ. 129.
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καί τής ροπής προς έξασφάλκτη τών ορών τής ζωής, στή δεύτερη μάς δί­
νεται ένας τρόπος νά καταλάβουμε πώς τό πάθος αυτό δέν απλώς έπακό- 
λουθο, αλλά συστατικό στοιχείο τής αυτοσυντήρησης. rH ένθεση επιτυγ­
χάνεται μέσω τής ωφελιμότητας, ή οποία μεταξύ άλλων περιέχεται στη 
σταθμιστική λογική κόστους καί οφέλους, γιά την οποία μιλούσε ο Χόμπς, 
δίχως, όμως, νά καταδείξει εκεί τη συγκεκριμένη της άποψη. Τό κοινό 
στοιχείο τώρα, ανάμεσα σέ αυτές τίς δύο περιπτώσεις, όσο καί σέ έκείνη 
τού Μακιαβέλι, είναι το ότι έκλαμβάνουν ως φυσικό καί αναπότρεπτο τό 
συνασπισμό αυτοσυντήρησης καί επιδίωξης ισχύος, σέ τρόπο ώστε νά μήν 
αποφεύγεται ό ήθικός σχετικισμός πού παρακολουθεί γενικά τίς προσεγγί­
σεις αυτές. Μέ όρους τού κύριου διαφωτιστικοϋ ρεύματος, ή απαισιόδοξη 
αυτή οπτική, παρά τό ότι επικαλείται τήν πραγματολογική καί ήθικά ου­
δέτερη περιγραφή τής ανθρώπινης φύσης, δέν είναι ή μοναδική δυνατή εκ­
δοχή, όπως άλλωστε φαίνεται από τή ρουσωική απόπειρα στοιχειοθέτησης 
τής άγριας κατάστασης. Ή  απόπειρα αυτή, παρά τό ότι κεΐται μέσα στό 
ίδιο γενικό πλαίσιο, βρίσκεται ακριβώς στόν αντίποδα της στάσης τών στο­
χαστών πού άναφέραμε μέχρι τώρα, τη εξαιρέσει τής Χάνα ’Άρεντ. Πράγ­
ματι, ό Ρουσώ στήν προσπάθειά του νά άποφύγει τόν όντολογικό στιγματι- 
σμό τού ανθρώπου μέ τή θέληση γιά δύναμη, μετέρχεται δύο τεχνασμά­
των: ’Από τή μιά πλευρά, αποδίδει τόσο τήν αφετηρία της, όσο καί τά δει­
νά πού προκαλεϊ, στίς επήρειες τής κοινωνικής συμβίωσης, ενώ, ταυτοχρό- 
νως, φροντίζει νά αιτιολογήσει τόν ειρηνικό καί μοναχικό χαρακτήρα τής προ- 
κοινωνικής συνθήκης μέ τή βοήθεια ενός συμπληρωματικού μέ τήν αυτο­
συντήρηση ενστίκτου, τό όποιο στήν ουσία του είναι τό άντιθετικό υποκα­
τάστατο τής ισχύος. Πρόκειται γιά τή συμπόνια, πού, ανάμεσα στά άλλα, 
θά μάς βοηθήσει νά ολοκληρώσουμε μέ έναν πιό συνεκτικό τρόπο τό αρχικό 
σχεδιάγραμμα πού παραθέσαμε σχετικά μέ τή διαλεκτική φόβου καί αγά­
πης, βασιζόμενοι στήν αντικατάσταση τής τελευταίας μέ τόν οίκτο.

Πράγματι, περιγράφοντας μέ τή σειρά του τήν καταγωγή τής πολιτικής 
κοινότητα«;, ό Ρουσώ προβαίνει στήν παράθεση τών χαιρακτηριστικά όν­
τολογικών ιδιοτήτων τού ανθρώπου: Κατά τήν οικεία ανάλυση, ή διακρι­
τική του ιδιότητα συνίσταται στό δίπολο τής «τελειοποιησιμότητας»61 καί
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τής ελευθερίας.'- Κραυγαλέα διά τής ακούσιας της. ή λογική, ως συγκρο- 
τησιακό στοιχείο του ανθρώπου.1,1 Οποβάλύει μιά σειρά από έριυτήματα. 
Τό πρώτο είναι αιτιακό: αφορά τό λόγο γ'.ά τον όποιο παρα/είπεται επιδει­
κτικά, καί μάλιστα μεσούντος του διαφωτιστικού εγχειρήματος. Τά δυο ε­
πόμενα αφορούν ζητήματα εσωτερικής συνοχής τής ρουσωικής θεωρίας: 
Τό ένα αφορά τόν τρόπο πού μπορεί νά νοηθεί ή ελευθερία έξω άπό τό χώ ­
ρο τής λογικής, ήτοι τό πώς μπορεί νά συλληφθεΐ ελεύθερη πράξη δίχως 
τήν κρίση καί την επιλογή ανάμεσα στίς ενδεχόμενες μορφές τού πράτ- 
τειν, τόσο αναφορικά πρός έναν καί τόν αυτό σκοπό, όσο καί πρός τήν ίδια 
τήν επιλογή τών στοχοθετήσεων. Τό δεύτερο καί παρεπόμενο ερώτημα συν- 
ίσταται στό πώς είναι δυνατόν νά εξασφαλιστεί ή αποφυγή ενός bellum 
omnium contra omnes. πού, φυσιολογικά, ανοίγεται ώς πιθανότητα μέ­
σα σέ ένα περιβάλλον ισότητας*’4 καί «απόλυτης»'1,1 ελευθερίας, ίδιο μέ εκεί­
νο πού είχε περιγράφει άπό τόν Χόμπς,Μ’ πού αποτελεί καί τόν ρητό πόλο 
σύγκρουσης τής Πραγματείας περί τής καταγωγής καί τών θεμελίων 
τής ανισότητας, στήν οποία θά επικεντρωθούμε εδώ.

Σκιαγραφώντας μέ αδρές γραμμές τήν απάντηση τού Ρουσώ, ή λογική 
αποτελεί τόσο τό κέντρο τής δυσπιστίας του, όσο καί τήν αποδιδόμενη πη­
γή τών δεινών τού πολιτισμένου άνθρώπου, όπως αυτός προέκυψε έπειτα 
άπό τήν έναρξη εκείνης τής έκφυλιστικής διαδικασίας πού πυροδότησε ή 
ιδιοκτησία, ό παρεπόμενος καταμερισμός τής έργασίας, ό ταξικός διαχωρι­
σμός καί, τέλος, ή διέγερση τών ταπεινών παθών τού ανθρώπου.'" Άπό αύ-

61. Ζ.-Ζ. Ρουσώ. Πραγματεία περί τής Καταγωγής καί τών θεμελίων τής 'Ανισότη­
τας Ανάμεσα στούς Ανθρώπους, ’Αθήνα, Σύγχρονη Ε ποχή, 1992, σσ. 88, 111.

62. Βλ. αυτόθι σσ. 136-138.
63. Καί ό άγριος, αφού στερείται εντελώς τά ρώτα τής διάνοιας' αυτόθι, σ. 89.
64. "Οπως καί στον Χόμπς, ή φυσική ανισότητα είναι μόλις αισθητή (αυτόθι, σ. 111) 

καί όέν μπορεί νά όόηγήσει σέ ύποδούλ,ωση.
63. Ή  εξήγηση τής ύπαρξης τών εισαγωγικών αυτών θά αναλυθεί παρακάτω. Έ ν  μέ- 

ρει, ή αποσαφήνιση αυτή αποτελεί τό σκοπό τού μέρους αύτοΰ.
66. Σχετικά μέ τόν Χόμπς, €λ. αυτόθι, σσ. 76, 81, 99, 101.
67. Ό  Ρουσώ, όπως καί ό Χτιντερό τήν ίδια εποχή, πιστεύει στή δύναμη τών παθών: ό 

άΛρώπινος νους χρωστά πολλά στά πάθη του πού, μέ κοινή παραδοχή, καί αυτά τοΰ οφείλουν 
πολλά. Αναζητούμε τή γνώση μόνο γιατί επιθυμούμε τήν απόλαυση, καί όέν είναι δυνατόν νά
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τή την άποψη, ή αδιασάλευτη ειρήνη στις προκοινωνικές (συνθήκες εξασφα­
λιζόταν διά τής αγαθότητας καί τής φυσικότητας τών παθών, αλλά καί τής, 
κατά συνεκδοχή τής αύτοβουλίας μόνο, απομονωμένης ζωής του «αγ­
ρίου».1’8 Ό  συνεπαγόμενος ατομικισμός τής ρουσωικής θεώρησης εξηγεί καί 
τό είδος της άλογης πνευματικότητας πού αποδίδεται στόν φυσικό άνθρω­
πο· πνευματικότητα μορφοποιημένη σέ συναισθήματα καί πάθη, έκλυόμενα 
από τή συναίσθηση τής ελευθερίας καί τής αυτονομίας του. Επομένως, ή 
ελευθερία καί έδώ δέν νοείται ως έλευθερία τής βούλησης ακριβώς, άλλά 
ώς μιά, αναπάντεχα συγγενής με τή χομπσιανή αντίληψη, απουσία εξωτε­
ρικών προσκομμάτων στήν επίτευξη τών επιθυμιών. ’Απαντώντας, δμως, 
μέ αυτό τόν τρόπο, τό ζήτημα τής ειρηνικής διαβίωσης εξακολουθεί νά πα­
ραμένει, κυρίως διότι τίποτα ακόμα δέν μπορεί νά έγγυηθεΐ τή σύμπτωση, 
άρα καί τή σύγκρουση τών επιθυμιών τών μερικώς μόνο απομονωμένων 
φυσικών ατόμων. Στήν προσπάθειά του νά βρει μιά αντιπρόταση εξίσου ι­
κανοποιητική μέ έκείνη τού Χόμπς, ο Ρουσώ θά τεθεΐ στόν αντίποδα ακρι­
βώς τής ύπόρρητης θέσης, εκείνης πού τόν ένοχλοϋσε περισσότερο στή χομ- 
πσιανή αντίληψη, δηλαδή τήν εγγενή πονηριά τού ανθρώπου. Μέ τό κίνη­
τρο αυτό θά προκρίνει τήν έμφυτη αγαθότητά του, ή εξέταση τών δρων 
τής οποίας θά μάς οδηγήσουν παραπέρα.

Έ άν πρόκειται νά άναφερθοϋμε σέ εγγενείς ιδιότητες, απούσας τής λογι­
κής, ή μόνη διέξοδος είναι τό ένστικτο. Καί πράγματι, κυρίαρχα καί πρω- 
τε'ίκά ένστικτα τού ανθρώπου αποτελούν τό δίδυμο τής αυτοσυντήρησης 
και του οίκτου. 2-το μετρ ο που ισχυουν οσα προαναφεραμε για την περί- 
πτώση τοϋ Χόμπς καί τού Νίτσε, ή απάντηση αυτή είναι δχι μόνο άπο- 
κλίνουσα άπό τό κυρίαρχο ρεύμα τών νεότερων θεωριών, εκείνων πού έδρά-

έννοήσουμε γιατί θά έμπαινε στόν κόπο νά σκεφτει αυτός πού δέν θά κατεχόταν άπό επιθυμίες 
ή άπό φόβους. Αυτόθι, σ. 89. Σέ ό,τι αφορά τό πάθος τοΰ φόβου, συγκαταλέγεται ανάμεσα 
στά ταπεινά πάθη πού γεννήθηκαν μαζί μέ τόν πολιτισμό. Β λ αυτόθι, σσ. 81-82, 85.

68. Ή  άπομόνωση τοΰ αγρίου είναι φαινομενική μόνο, καθώς, πέρα άπό τή συνεχή 
άναφορά σέ ^υποκειμενικές σχέσεις κατά τήν περιγραφή τής φυσικής κατάστασης, ή κοι­
νωνικότητα είναι ένα έμφυτο συναίσθημα' αυτόθι, σ. 100, υποσημείωση.

69. Β λ  αυτόθι, σσ. 70-73, 103, 114.
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ζονται στήν αυτοσυντήρηση, αλλά καί ένα ρηξικέλευθο σχήμα πού, στήν 
περίπτωση τής επαρκούς του Οεμελίωσης, ζήτημα πού δέν θά έξετάσουμε 
εδώ, υπόσχεται νά συνδυάσει τά φαινομενικώς άσυνδύαστα. Αυτό συμβαί­
νει γιατί, στήν πραγματικότητα, αυτοσυντήρηση καί οίκτος άποτελοΰν έ- 
ναντιόόρομα καί άλληλοσυγκρουόμ^να κέντρα παρορμήσεων:'0 Τό μέν ωθεί 
στή μεταχείριση όλων των μέσων προκειμένου νά έπιτευχθεΐ ή αυτοσυν­
τήρηση, ενώ τό οέ (αυτό τό «τόσο σωτήριο φρένο»)'1 άπαγορεύει, διά τής 
θυμικής συμμετοχής, τή χρήση όλων των μέσων γιά τήν επίτευξη των 
σκοπών πού θέτει τό πρώτο. Σύμφωνα μέ όλες τίς ενδείξεις, ή άντιφατι- 
κότητα αυτή είναι έγνωσμένη καί εξηγεί τήν ταυτόχρονη παράθεσή τους. 
Παράλληλα, υποκρύπτει τήν πρωταρχικότατα τοΰ ενστίκτου τής αυτο­
συντήρησης, μέ τήν έννοια πώς ο οίκτος φαίνεται νά ένοφθαλμίζεται εδώ 
ώς τό συνοδευτικό στοιχείο, εκείνο πού, άντίθετα μέ τήν περίπτωση τής ι­
σχύος, θά κατεύναζε παρά θά όξυνε τά δυσμενή άποτελέσματα τής επι­
δίωξης γιά διατήρηση τών ζωτικών όρων.

Υ πάρχει έξαλλου μιά άλλη άρχή πού οέν όιέκρινε καθόλου ό Χόμπς καί πού 
έχοντας δοθεί στόν άνθρωπο γιά νά απαλύνει, σέ ορισμένες περιπτώσεις, τήν 
αγριότητα τής αλαζονείας του, ή τήν επιθυμία γιά αυτοσυντήρηση, πρίν ή α­
λαζονεία αυτή γεννηθεί, μετριάζει τό ζήλο πού έχει γιά τήν καλοπέρασή του 
μέ μιά έμφυτη αποστροφή γιά τό θέαμα τού συνανθρώπου του πού υποφέρει.''

Μέ αυτή τήν έννοια, ό οίκτος άποτελεΐ τό σπέρμα τής εγγενούς καλο­
σύνης τού άνθρώπου, όπως ή βούληση γιά δύναμη άποτελεΐ τή ρίζα τής 
κακίας του.

Πάθος δομικά ομόλογο μέ τήν άγάπη, ό οίκτος φαίνεται, ωστόσο, περισ­
σότερο κοντά στόν (φυσικό) άνθρωπο: Ή  οίονεί κανονιστική λειτουργία του

70. Στή σκέψη τοΰ Rousseau δεν είναι άλληλοσυγκρουόμενα, καθώς το ένα είναι προ­
έκταση τοΰ άλλου: Ή  πρωταρχική άγάπη γιά τόν εαυτό, ή φιλαυτία τής αυτοσυντήρησης 
γεννά τό έλεος ώς μετάθεση τοΰ συναισθήματος τής αγάπης τοΰ έαυτοΰ στόν άλλο, μέσω 
τής ταύτισης. ’Από αυτή τήν άποψη ό οίκτος απορρέει από τήν άγάπη γιά τόν εαυτό. 
Αυτόθι, σ. 104.

71. Αύτόθι,σ. 106.
72- Αυτόθι, σ. 102.
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όέν απαιτεί παρά τήν κινητοποίηση του συμπάσχειν, ώστε νά ρυθμίσει 
την ανθρώπινη συμπεριφορά πού, έξ ορισμού, εκδηλώνεται μέσα σε ένα όι- 
υποκειμενικό πλέγμα. ’Άλλωστε, αυτή ή άόιάλειπτη παρουσία του άλλου 
αποτελεί καί τή μόνη δυνατή συνθήκη μέσα στήν οποία μπορεί νά υπάρξει 
ένα τέτοιο συναίσθημα, ακόμα καί σέ φυσικές συνθήκες ρουσωικοϋ τύπου. 
Σέ αυτή τήν προοπτική, ή έλευθερία τού φυσικού άνθρώπου όέν είναι ά- 
πόλουτη, όπως ειθισται νά θεωρούμε αναφορικά μέ τόν Ρουσώ, αλλά σχε­
τική: Περι-όρίζοντας τά όρια τής καταγωγικής αρχής τής έλευθερίας, ο 
οίκτος διαδραματίζει τό ρόλ,ο μιας έν σπέρματι καντιανής κατηγορικής 
προσταγής, όπως αυτή διατυπώνεται στον ευαγγελικό νόμο.“'* Ή  διαφορά 
μέ τόν Χόμπς, πού επικαλείται εξίσου τόν χρυσό κανόνα, είναι ότι αντί 
τής λογικής πού αναλαμβάνει τή ρύθμιση των πρακτικών παραμέτρων τής 
συμπεριφοράς, στήν περίπτωση τού Ρουσώ, ή ήθική ρύθμιση τής πράξης 
άναλαμβάνεται άπό κάτι πιο άρχέγονο καί ασφαλές: ένα ένστικτο. "Οταν 
πιά οί φυσικές συνθήκες έκλείψουν, τόν ίδιο κανονιστικό ρόλο θά αποδώσει 
στό γνώμονα τού κοινού καλού πού εμπεριέχεται στή γενική θέληση. Άπό 
αυτή τήν άποψη, οίκτος καί κοινό καλό παρουσιάζουν λειτουργικές ομοιό­
τητες, καθώς ορίζουν ό μέν αρνητικά ένα επιτρεπτό πεδίο δράσης καί τό 
δέ θετικά μία δέουσα δέσμη σκοπών. Σέ κάθε περίπτωση, σκοπός τού Ρου­
σώ φαίνεται πώς ήταν νά αποδείξει πώς, δίχως νά ξεφύγουμε άπό τό πνεύ­
μα τής νεωτερικότητας, καί μάλιστα στις πιό ριζικές του έκφάνσεις, δί­
χως δηλαδή νά βγούμε άπό τή σκέπη τής αυτοσυντήρησης, ή έλειΛερία μπο­
ρεί νά διασφαλιστεί τόσο μέ μιά απαισιόδοξη ανθρωπολογία περί τής κα­
κίας τού άνθρώπου, όσο καί μέ τή διαμετρικά άντίθετή της φιλοσοφία. Τι­
θέμενη σέ αυτό τό διλημματικό πλαίσιο, ή άντιδικία τότε δεν θά είχε κα­
νένα λόγο νά λήξει μέ τόν ήθικό σχετικισμό, ο όποιος συνάπτεται σέ κάθε 
θεωρία πού προκρίνει τήν αλυσίδα ισχύς-έξουσία-βία-φόβος, άλλά, αντίθε­
τα, θά μπορούσε έξίσου καλά νά λήξει μέ τήν αισιοδοξία μιας άγαστής συμ­
πάθειας στή δημόσια σφαίρα. Μέ αυτούς τούς όρους, όέν θά ήταν άστοχο νά

73. άϋτοβι, σ. 105. Κατά τήν παράθεσή του ό Ρουσώ τό χαρακτηρίζει θαυμάσιο 
απόφθεγμα μελετημένης δικαιοσύνης.
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παρατηρήσουμε πώς, 
πολίτικου κονιάματος 
φαίνεται νά προτείνει ■ 
στη συμπόνια καί τά ;

μπροστά στην αδυναμία έόραίωσης τής άγάπης ώς 
, γιά την οποία μιλούσε ή Χάνα ’Άρεντ, ο Ρουσώ 
τη μετάπτωση σέ μιά πολιτική θρησκεία, βασισμένη 
ταρελκόμενά της.
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