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ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΟΙΚΟΝΌΜΟΥ'

Τα ρεμπέτικα τραγούδια στο ελληνικό
σύστημα τέχνης και πολιτισμού

Ό ποιος έρχεται να  μας ακούσει, έρχεται ν ’ ακούσει την  

ιστορία της λαϊκής μουσικής. Πού να  πάνε, ποια είναι η  

ιστορία της λαϊκής μουσικής; Ο Ζ αμπέτας, ο Βοσκόπουλος, 

ο Κ όκοτας, η  Μαρινέλλα, Πουλόπουλος; Αλλά και οι άλλοι 

οι συνθέτες, οι επόμενοι από μ ας, δεν είναι η ιστορία της  

λαϊκής μουσικής. Γ ι’ αυτό έρχονται σ ’ εμάς. Έ ρχονται όσοι 

ξέρουνε τι ακούνε, όσοι έχουνε χαμπάρι από λαϊκή μουσική. 

Εμείς οι παλιοί το έχουμε όλο, οι άλλοι έχουνε από λίγο.

Γ . Π απαϊω άννου1

ο λαϊκό τραγογδι2 είναι Ενα θεμα που προκαλεί μεγάλο ενδιαφέρον σε 
ένα μέρος του ευρέος κοινού αλλά και των κοινωνικών επιστημόνων. 

Κι αυτό είναι φυσικό, αν αναλογιστεί κανείς τη σημασία της τέχνης στη 
διαμόρφωση της ταυτότητας, αλλά και τον ειδικό ρόλο του τραγουδιού

1. Γ . Παπαϊωάννου, Ντόμπρα χαι Σταράτα, επιμ. Κ . Χατζηδουλής, Αθήνα, Κάκτος,
1982, σ. 139.

2. Η έννοια «λαϊκό», ιδιαίτερα όταν προσδιορίζει το τραγούδι, είναι μια πολύ φορτισμέ
νη ιθαγενής έννοια με ποικίλα νοήματα. Διαφορετικές ομάδες, αντιλήψεις και συμφέροντα 
ερίζουν καθημερινά για τον ιδεολογικό καθορισμό και την οικειοποίησή της. Στην παρούσα

δοχιμός, τεύχος 8 , Φθινόπωρο 1999 , σσ. 2 2 5 -2 4 6
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στον σύγχρονο ελληνικό πολιτισμό.'1 Όμως, παρά το ενδιαφέρον αυτό, η 
μελέτη του λαϊκού τραγουδιού εξακολουθεί να κυριαρχείται από συναισθή
ματα και αξιολογήσεις και να δυσχεραίνεται από θεωρητικές και ιδεολογι
κές αγκυλώσεις. Ασφαλώς τη σύγχυση εντείνει και η παρούσα κατάστα
ση της ιδεολογικής αβεβαιότητας, του αξιακού σχετικισμού και της ρευ
στότητας των ταξινομήσεων,4 που είναι αισθητή, αν όχι κυρίαρχη, και 
στην Ελλάδα. Καλλιτέχνες και δημοσιογράφοι, πολιτικοί και λογοτέχνες, 
διανοούμενοι και κοινωνικοί επιστήμονες παρεμβαίνουν με διάφορους —  
συχνά ιδιοσυγκρατικούς—  τρόπους και συντείνουν στη δημιουργία μιας 
περίπλοκης και αντιφατικής εικόνας, που καθιστά τη μελέτη του τραγου
διού ιδιαίτερα δύσκολη υπόθεση. Δεν ισχυρίζομαι βέβαια ότι είναι δυνατό ή 
επιθυμητό να απομονώσουμε παρατηρητή και παρατηρούμενο αντικείμενο. 
Αντίθετα, υποστηρίζω ότι δεν είναι δυνατόν να προχωρήσουμε αν δεν ανα
γνωρίσουμε τη σχέση αυτή, αν δεν αναγνωρίσουμε δηλαδή το πόσο στενά 
είναι συνδεδεμένες οι αντιλήψεις μας με το υπό μελέτη φαινόμενο.

Ασχολούμενος με ένα παρόμοιο ζήτημα, τη θέση των αντικειμένων που 
προέρχονται από φυλετικούς (tribal)0 πολιτισμούς στον δυτικό κόσμο, και
εργασία, που είναι μια συμβολή στη μελέτη ορισμένων από τις σημασίες της, ο όρος «λαϊ
κό» χρησιμοποιείται ως αναλυτικός και σηματοδοτεί το δημοφιλές αστεακό τραγούδι που 
είναι βασισμένο στην ανατολική μουσική παράδοση. Δεν υπονοώ ότι άλλες μουσικές παρα
δόσεις δεν είναι ή δεν υπήρξαν λαϊκές, αλλά εδιό ασχολούμαι με την ανατολική παράδοση. 
Κριτήριο λοιπόν της λαϊκότητας (σύμφωνα με τον τρόπο που χρησιμοποιείται εδώ η λέξη) 
είναι η αποδοχή ενός είδους τραγουδιού από συγκεκριμένα στρώματα του πληθυσμού (γιατί 
δεν ακούει όλος ο «λαός» την ίδια μουσική και με τον ίδιο τρόπο) και όχι μια υποτιθέμενη 
αναλλοίιυτη υπόσταση των μουσικών και ποιητικού; του χαρακτηριστικού;. II έρευνα οφεί
λει να προσδιορίσει τα  διαφορετικά περιεχόμενα της λαϊκότητας και τις σχέσεις το;ν διαφό
ρων μουσικών ειδών με τις κοινωνικές τάξεις και τα στρώματα κάθε εποχής.

3. J . Cowan, «Politics, iden tity  and popular music in contem porary 0  recce*, στο 
Κάμπος, Cambridge Paper* in Modern Greek, l(i'.l'.Ki), σσ. 1-3.

4. I. Kopytoff, «The cultural biography of things: com m oditization as process», στο 
A. A ppadurai, The »octal life of things. Commodities in Cultural Per.spertic, Cambridge 
U niversity Press. Cambridge 198b, σ. 7!i, και J . Clifford. The Predicament o f Culture. 
H arvard  U niversity Press, Cambridge Mass. 11)88, σ. 23Γ».

5. Κανένας όρος δεν έχει αποδειχθεί επαρκής για το χαρακτηρισμό των κοινωνιών που 
αποτέλεσαν το — αρχικό τουλάχιστον—  αντικείμενο της ανθρωπολογίας. Οι περισσότεροι 
από τους όρους που έχουν χρησιμοποιηθεί (αρχαϊκές, πρωτόγονες, απλές κοινωνίες) αντα-
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προκειμένου να μελετήσει τη διαχρονική τους πορεία, ο Τζ. Κλίφορντ (J. 
Clifford) πρότεινε την έννοια του «συστήματος τέχνης και πολιτισμού», 
ενός κοινωνικού και ιδεολογικού συστήματος, μέσω του οποίου τα διάφορα 
αντικείμενα του υλικού πολιτισμού ταξινομούνται, αξιολογούνται και κυκλο
φορούν στον δυτικό κόσμο.1’ Όλες οι κατηγορίες αντικειμένων (και στο 
σχήμα του Τζ. Κλίφορντ περιλαμβάνονται όλα τα αντικείμενα, χρηστικά 
και μη, καλλιτεχνικά και μη, φυλετικά και δυτικά) λειτουργούν μάσα σε ένα 
διακλαδωμένο σύστημα αξιών και συμβόλων, που καθορίζει τη σχετική τους 
θέση. Καθορίζει δηλαδή τι θεωρείται «αυθεντικό» ή «ωραίο», τι έχει μόνο 
χρηστική αξία και τι αξίζει να συλλεχθεί, να μελετηθεί και να διατηρηθεί 
στο μέλλον. Το σύστημα αυτό, που, όπως δείχνει ο Τζ. Κλίφορντ, είναι 
στενά συνδεδεμένο με τις κυρίαρχες κάθε φορά αντιλήψεις στο χώρο των 
κοινωνικών επιστημών, μεταβάλλεται με το χρόνο και ασφαλώς δεν είναι 
ουδέτερο. Κρύβει συγκεκριμένες παραδοχής, εξυπηρετεί συγκεκριμένες πολι
τικές λειτουργίες και αποτελεί τη βάση ισχυρών κοινωνικών διακρίσεων.

Η έννοια του συστήματος τέχνης και πολιτισμού μου φαίνεται εξαιρετικά 
χρήσιμη για τη μελέτη του ελληνικού λαϊκού τραγουδιού. Βοηθά να πάρουμε 
την απαραίτητη απόσταση από ένα ιδιαίτερα φορτισμένο ζήτημα και συνδέει 
με διεισδυτικό τρόπο τις κυρίαρχες κοινωνικές ταξινομήσεις με την κοινωνική 
θεωρία. Μια ολοκληρωμένη ανάλυση του ελληνικού συστήματος δεν μπορεί να 
αναληφθεί υπό τις παρούσες συνθήκες έρευνας και στην εργασία αυτή θα 
περιοριστώ σε ένα επιμέρους ζήτημα, στην ανάλυση ορισμένων όψεων του 
επιστημονικού λόγου για το ρεμπέτικο. Εστιάζω στο ρεμπέτικο — προσθέτο-

νακλούν εΟνοκεντρικές ταξινομήσεις και αξιολογήσεις. Το ίδιο ισχύει και για τον όρο «φυ
λετικός» που χρησιμοποιώ εδώ, ακολουθώντας τον Τζ. Κλίφορντ, γιατί, όπιος ο ίδιος υπο
στηρίζει, αυτός τείνει να καΟιεροΛεί στο χοίρο της τέχνης αντί του όρου «προ>τόγονος» και 
είναι εκείνος που αποδέχονται πολλές από τις μη δυτικές ομάδες του σύγχρονου κόσμου. 
Βλ. Clifford. 7Vir Predicament o f Culture, 6.7:., σ. 1 If 1.

(1. Αυτόθι, σσ. αλλά και γενικά τα κεφάλαια !) και 10 του ίδιου ζιζλίου. ΙΙρος
ανάλν/γη κατεύθυνση κινούνται και άλλοι ανΟρωπολ.όγοι, όπως δείχνουν τα ζιζλία των Α. Α|>- 
padurai. 7'Λν social life of tliinijs, ό.π.' (λ  Stocking. Objects and Others. Essays on Museums 
and M aterial Culture.. H istory o f Anthropology, M adison W ise.. T he U n iversity  of 
Wisconsin Press. Vol. 3, 1!)8Γ>· M. Ames. Canniltal Tours and Glass Boxes. The Anthro- 
\sdogy o f Museums, Vancouver, University of British Columbia Press. I'.tHIi.
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ντας ακόμη ένα κείμενο στην πληθωρική ρεμπετολογία της εποχής μας—  
γιατί πιστεύω ότι ένα μεγάλο μέρος της σύγχυσης γύρω από το λαϊκό τρα
γούδι οφείλεται στον τρόπο με τον οποίο αυτό εννοιολογήθηκε και προοδευτικά 
καθαγιάστηκε, διαχωριζόμενο με ριζικό τρόπο από τις μορφές λαϊκού τραγου
διού που ακολούθησαν. Ο διαχωρισμός αυτός καθόρισε τα ενδιαφέροντα και τις 
αξιολογήσεις της κοινής γνώμης και των κοινωνικών επιστημόνων και οδή
γησε αφ’ ενός στη μονομερή και εν πολλοίς μουσειακή ενασχόληση με το 
ρεμπέτικο, αφ’ ετέρου στην περιφρόνηση των μορφών λαϊκού τραγουδιού (και 
πολιτισμού) που ακολούθησαν.7 Η  ανάλυσή του αποτελεί ως εκ τούτου απα
ραίτητη προϋπόθεση για την «αποδέσμευση» της έρευνας και την κατανόηση 
της ιδεολογίας που διαμορφώθηκε σχετικά με το λαϊκό τραγούδι.

Ένας πρόσφατος συλλογικός τόμος8 άνοιξε το δρόμο για μια νέα οπτική 
του ρεμπέτικου, επανεξετάζοντας τα ιστορικά και νοηματικά του δεδομένα. 
Δύο μάλιστα από τις συμβολές είναι αποκλειστικά αφιερωμένες στην ιδεολο
γία για το ρεμπέτικο.!Ι Η εργασία της Ε. Ανδριάκαινα, που αναλύει τη λεγό-

7. Όταν στα τέλη της δεκαετίας του ’80 άρχισα να ασχολούμαι με το μεταπολεμικό λαϊκό 
τραγούδι, υπήρχε στη βιβλιογραφία ένα σώμα υλικού για το ρεμπέτικο αλλά σχεδόν τίποτε άλλο. 
Στη δεκαετία που μεσολάβησε από τότε, τα βιβλία πολλαπλασιάστηκαν και το φάσμα τους &ευ- 
ρύΛηκε. Δίπλα στο συνεχιζόμενο ενδιαφέρον για το ρεμπέτικο παρουσιάστηκαν πολλά βιβλία που 
ασχολούνταν με άλλα είδη λαϊκού τραγουδιού. Δναφέρομαι σε βιβλία όπως αυτό του I). 
Βασιλικού, II Ζωή μου Ολη. Στέλιος Καζαντβδης, Αθήνα, Φιλιππότης, 1978, την αυτοβιογρα
φία της Κ . Γκραίη, Αυτή Είναι η Ζωή μου, επιμ. Γ. Χρονάς, Αθήνα, Οδός Πανός, 1987, το βι
βλίο της Μ. Μιχαλονάκου, Στρατός Διονυσίου. Εγώ ο Ξένος, Αθήνα, Σμυρνιωτάκης, 1991, της 
I. Κλειάσκιυ, «Και η Βρόχα Έπιπτε Στρέιτ θρο» Βίος και Πολιτεία Γιώργου Ζαμπέτα, Αθή
να, Ντέφι, 1997, και πληθώρα άλλων, όπως το περίφημο: Θ. Αλεξανόρή, Αυτή η Νύχτα μένει, 
Αθήνα, Οδός Πανός, 1994, που είναι μια μαρτυρία για τα σκυλάδικα της δεκαετίας του ’80. 
Αυτή η διεύρυνση των ενδιαφερόντων δεν έχει, όμως, φτάσει ακόμα στο χώρο των κοινωνικών 
επιστημών. Στον εν λόγω χώρο, η μελέτη του ρεμπέτυιου μοιάζει να είναι πλέον ένα σεβάσμιο 
αντικείμενο της κοινωνικής έρευνας, αλλά, με εξαίρεση ίσως μια σύντομη εργασία μου, «Συγγέ
νεια και έρωτας στο λαϊκό τραγούδι. Από τον Καζαντζίδη στον Βοσκόπουλο», Αρχαιολογία, 
4 l( l9 9 l ) ,  σσ. 60-64, δεν υπάρχει τίποτα που να αναφέρεται στο μεταπολεμικό λαϊκό τραγούδι.

8 . Ν . Κοταρίδης (επιμ.), Ρεμπέτες χαι Ρεμπέτικο Τραγούδι, Αθήνα, Πλέθρον, 1996.
9 . Ε . Ανδριάκαινα, «Η  διαμάχη για το ρεμπέτικο: η ελληνικότητα ως ισορροπία Λό- 

γου-Π άθους», και ΙΙαναγής Παναγιωτόπουλος, «Οι έγκλειστοι κομμουνιστές και το ρεμ
πέτικο τραγούδι: μια άσκηση ελευθερίας», στο Ν . Κοταρίδης (επιμ.), Ρεμπέτες, ό.π., σσ. 
225-257 και σσ. 259-301 αντίστοιχα.
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μενη «διαμάχη για το ρεμπέτικο» των ετών 1ί)47-1%Γ>, είναι ιδιαίτερα σχε
τική με το ζήτημα που ενδιαφέρει εδώ. Κατά τις πρώτες μεταπολεμικές 
δεκαετίες, το ρεμπέτικο απασχόλησε με ιδιαίτερη ένταση την πνευματική 
ηγεσία της χώρας και η ανακάλυψή του μπορεί να παραλληλιστεί με την 
ανακάλυψη του Μακρυγιάννη και του Θεόφιλου.10 Όπως δείχνει η Ε. Αν- 
δριάκαινα, η συζήτηση κυριαρχήθηκε από τις εννοιολογήσεις της επίσημης 
λαογραφίας και τις αναζητήσεις της ελληνικής Αριστεράς και περιστράφηκε 
κυρίως γύρω από την ελληνικότητα, τη λαϊκότητα και την ηθική του ρεμ
πέτικου. Οι υποστηρικτές αναγνώρισαν το ρεμπέτικο ως αυθεντικό τμήμα 
της ελληνικής παράδοσης και ως θετική — ως επί το πλείστον—  έκφραση 
των αισθημάτων του λαού, ενώ, αντίθετα, οι πολέμιοι το καταδίκασαν ως 
ξενόφερτο δημιούργημα, υπόλειμμα των χρόνων της Τουρκοκρατίας και 
αρρωστημένη εκδήλωση του κοινωνικού περιθωρίου. Οι ιδέες των πρώτων 
υποστηρικτών κυριάρχησαν όλο και περισσότερο στα επόμενα χρόνια και 
αποτελούν σήμερα κοινούς τόπους του ιδεολογικού μας κόσμου. Η κριτική 
ανάλυση αυτών των ιδεών συμβάλλει λοιπόν αποφασιστικά στην απομυθο
ποίηση του ρεμπέτικου. Μένει, όμως, να γίνει άλλο ένα βήμα. Ο λόγος της 
εποχής μας για το ρεμπέτικο δεν αντλεί μόνο από τους προβληματισμούς 
της παλιάς διαμάχης, αλλά υποστηρίζεται από τον επιστημονικό λόγο που 
αναπτύχθηκε για το ίδιο φαινόμενο από τα τέλη της δεκαετίας του 19Θ0. 
Όπως θα προσπαθήσω να δείξω, ο λόγος των κοινωνικών επιστημόνων συνέ
βαλε με τον δικό του τρόπο στην υποστασιοποίηση του ρεμπέτικου και απο
τελεί μία από τις κυριότερες αιτίες της αποκλειστικής ενασχόλησης μ ’ αυτό. 
Δεν ισχυρίζομαι ότι δεν εμπεριέχει σημαντικά σημεία αλήθειας και επιστη
μονικής προόδου, στόχος μου, όμως, εδώ είναι να δείξω ορισμένους από τους 
περιορισμούς και τις μονομερειές του, περιορίζοντας την ανάλυσή μου στο 
χώρο της ανθρωπολογίας, που έχει σαφώς επηρεάσει την προβληματική των 
περισσότερων από τους συγγραφείς που εξετάζω.

10. Ε . Ανδριάκαινα, «Η  διαμάχη για το ρεμπέτικο*, ό.η., α. 244.
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Η μελέτη του ρεμπέτικου από τη σκοπιά των κοινωνικών επιστημών ξε
κινά κατά τις πρώτες μιεταπολεμικές δεκαετίες. Ορισμιένες από τις συμβολές 
στη διαμάχη για το ρεμπέτικο, και ιδίως αυτές του Φ. Ανωγειανάκη και του 
Τ. Βουρνά, αποτελούν σημιαντικές απόπειρες για την εννοιολόγηση του μιε 
κοινωνικούς όρους και οι βασικές τους θέσεις θα επαναληφθούν από την επό
μενη γενιά.11 Ο Φ. Ανωγειανάκης θεωρεί το ρεμπέτικο τμήμα του «αστικού 
λαϊκού τραγουδιού» (το οποίο ορίζει με αυστηρό κοινωνιολογικό τρόπο) και 
«γνήσια μορφή αστικής λαϊκής μουσικής», που έχει τις ρίζες της «στην πα
ράδοση του δημοτικού τραγουδιού και της βυζαντινής μουσικής».12 Ανάλογα 
— και στο πλαίσιο ενός κάπως πρωτόγονου μαρξιστικού εξελικτικού σχήμα
τος—  τοποθετεί το ζήτημα και ο Τ. Βουρνάς. Στη συμιβολή του σχηματο
ποιείται για πρώτη φορά μια ιστορική αφήγηση, που θα επικρατήσει στη 
συνέχεια και σύμφωνα με την οποία το ρεμπέτικο θα ξεκινήσει στις φυλακές 
και τους τεκέδες του 19ου αιώνα, θα διαδοθεί μετά το 1922 και θα μετατρα
πεί σε τραγούδι της εργατικής τάξης στα χρόνια της Κατοχής και του 
Εμφυλίου.

Το ρεμπέτικο γνωρίζει μια καινούργια αίγλη τα τελευταία χρόνια της 
δικτατορίας. Συγκεντρώνει ξανά το ενδιαφέρον της νεολαίας και των διανο
ουμένων και γίνεται κομμάτι της αντίστασης, ενός πανθέου αξιών και 
ιδεών.1'* Στα χρόνια αυτά ξεκινά και η μελέτη του από μια νέα γενιά κοινω
νικών επιστημόνων με σπουδές στην κοινωνίολογία και την ανθρωπολογία.14

11. Βλ. Φ. Ανωγειανάκης, «Το ρεμπέτικο τραγούδι», Ριζοσπάστης, 28.1.1947, και 
«Για το Ρεμπέτικο Τραγούδι», Επιθεώρηση Τέχνης, Ιούλιος 1961· Τ. Βουρνάς, «Το σύγ
χρονο λαϊκό τραγούδι», Επιθεώρηση Τέχνης, Απρίλιος 1961. Αναδημοσιεύονται στο Γκ. 
Χολστ, Δρόμος για το ρεμπέτικο, Λίμνη Εύβοιας, εκδ. Ντενίζ Χάρβεϋ, 1977.

12. Βλ. Φ. Ανωγειανάκης, «Το ρεμπέτικο τραγούδι», ό.π., σ. 139, και «Για το Ρεμ
πέτικο Τραγούδι», ό.π., σσ. 186, 190, 191». Ο Φ. Ανωγειανάκης πάντως προσδιορίζει με 
αυστηρό τρόπο τις μουσικές καταβολές του ρεμπέτικου και σημειώνει τη σημασία των 
μοντερνιστικών επιρροών. Αυτόθι, σσ. 190-191.

13. Γκ. Χολστ, Δρόμος για το ρεμπέτικο, ό.π., σσ. 18-19, και J . Cowan. «Politics, i- 
dentity», ό.π., σσ. 9-10 .

14. Στην κατηγορία των πρώτων ερευνητών κατατάσσω τις εργασίες του Στ. Δαμιανάκου, 
«Το ρεμπέτικο τραγούδι: εθνολογικές και ταξικές συνιστώσες», 1971, «Λαϊκός πολιτισμός και 
περιϋοιριακές ομάδες. Με αφορμή το ελληνικό ρεμπέτικο», και «Ετερότητα και εθνογραφία: για
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Ot ερευνητές αυτοί ανοίγουν νέους δρόμους στην μελέτη του λαϊκού τραγου
διού μέσα σε δύσκολες συνθήκες. Δεν έχουν να αντιμετωπίσουν μόνο την 
απουσία ερευνών αλλά και τη συνεχιζόμενη καχυποψία απέναντι στο ρεμπέ
τικο.ΙΓ> Ο λαογραφισμός της προηγούμενης συζήτησης εξοστρακίζεται και 
το ρεμπέτικο αντιμετωπίζεται ως κοινωνικό φαινόμενο ενώ καταβάλλεται 
προσπάθεια να μελετηθεί με επιστημονικό τρόπο.

Οι περισσότεροι ερευνητές συνδέουν τους όρους «ρεμπέτης» και «ρεμ
πέτικο τραγούδι» με την ανάπτυξη του καπιταλισμού στην Ελλάδα και 
την Α. Μεσόγειο και προσδιορίζουν την εμφάνιση του φαινομένου στην 
περίοδο που διαρκεί από τα τέλη του 19ου αιώνα (εποχή που πρωτοεμφα- 
νίζεται η βιομηχανία στην Ελλάδα) ως τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας 
του 1950. Το ρεμπέτικο συνδέεται ιδιαίτερα με τις ημιπαράνομες, περιθω
ριακές ομάδες των πόλεων και εννοιολογείται ως ένας ιδιάζων παραδοσια
κός υποπολιτισμός, που ξεπήδησε μέσα σε συνθήκες ραγδαίων οικονομι
κών, κοινωνικών και πολιτικών αλλαγών. Οι περισσότεροι από τους πρώ
τους ερευνητές αντιλαμβάνονται το ρεμπέτικο στο πλαίσιο μαρξιστικών 
σχημάτων και ενδιαφέρονται να προσδιορίσουν τη σχέση του με το «πραγ
ματικό» τραγούδι της εργατικής τάξης. Δεν θα σταθώ, όμως, στην όψη 
αυτή των αναλύσεων, όσο στον τρόπο που στοιχειοθέτησαν την παραδο-

μια κοινωνιολογική προσέγγιση του λαϊκού πολιτισμού», την «εισαγωγή» της Α. Κάιλ στην 
αυτοβιογραφία του Βαμβακάρη και την Γκ. Χολστ, Δρόμος για το ρεμπέτικο, ό.π. Επίσης 
στην κατηγορία αυτή Οα πρέπει να περιληςΟούν και τα έργα του Η . Πετρόπουλου. Πρόκειται 
για μια ακόμα συμβολή από το χώρο της εξωπανεπιστημιακής λαογραφίας, που άσκησε μεγά
λη επίδραση και Οα είναι νομίζω λάθος να αγνοηθεί, θ α  ασχοληθώ κυρίως με τις πρώτες δημο
σιεύσεις, καθώς ενδιαφέρομαι γι’ αυτή τη συγκεκριμένη φάση της μελέτης του ρεμπέτικου. Οι 
παραπομπές είναι από τις επανεκδόσεις, Στ. Δαμιανάκος, Παράδοση Ανταρσίας και Λαϊκός 
Πολιτισμός, Αθήνα, ΠλέΟρον, 1987, Α. Κάιλ (επιμ.), Μάρκος Βαμδακάρης. Αυτοβιογραφία, 
Αθήνα, Παπαζήσης, 1978, σσ. 13-29, II. Πετρόπουλος. Ρεμπέτικα τραγούδια, Αθήνα, 
Κέδρος, 1979, και Γκ. Χολστ, Δρόμος για το Ρεμπέτικο, ό.π. Στις εργασίες που ακολοιΧλησαν 
περιλαμβάνω τα βιβλία: Μ. Κωνσταντινίδου, Κοινωνιολογική Ιστορία του ρεμπέτικου, Αθήνα, 
Μπαρμπουνάκης, 1985, Ν . Γεωργιάδη, Ρεμπέτικο και Πολιτική, Αθήνα, Σύγχρονη Εποχή, 
1993, και Από το Βυζάντιο στο Μάρκο Βαμδακάρη. II  Προϊστορία του Λαϊκού Ρεμπέτικου 
Τραγουδιού, Αθήνα, Σύγχρονη Εποχή, 199G, κ.ά.

15. Η . Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, σσ. Ο, 11, και Στ. Δαμιανάκος, «Επίμε
τρο», στο Ν . Κοταρίδης (επιμ.), Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, ό.π., σ. 308.
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σιακότητα του ρεμπέτικου. Αυτό το τελευταίο στοιχείο πέρασε στις μελέ
τες που ακολούθησαν, καθώς και στη γενική συνείδηση και εξακολουθεί 
να αποτελεί τον κυριότερο άξονα αντιμετώπισης του λαϊκού τραγουδιού. 
Η κριτική του ανάλυση είναι επομένως αποφασιστικής σημασίας για την 
κατανόηση του ελληνικού συστήματος τέχνης και πολιτισμού.

θ α  ξεκινήσω με τον Στ. Δαμιανάκο, το έργο του οποίου αποτελεί μια 
από τις πρώτες και αποφασιστικές συμβολές, καθώς μάλιστα τεκμηριώνει 
αναλυτικά τις θέσεις του. Βάση της ανάλυσής του είναι η έννοια του «πο
λιτισμικού δυϊσμού», σύμφωνα με την οποία όλες οι «ιστορικές» κοινωνίες 
χαρακτηρίζονται από την ύπαρξη «δύο διακριτών παραδόσεων, της μιας 
‘λόγιας’ και της άλλης ‘λαϊκής’». Η  έννοια του πολιτισμικού δυϊσμού α
νακαλεί κλασικές διχοτομήσεις, όπως παραδοσιακό/μοντέρνο — ο ίδιος 
αναφέρεται στον Μ. Μως (Μ. Mauss) και τον Κ . Λεβί-Στρως (C. Lévi- 
S trauss) και μοιάζει να εμπνέεται από την εξέλιξη των ιδεών της Σχολής 
του Σικάγου, που αντιπροσωπεύουν τα μεταγενέστερα κείμενα του Ρ. 
Ρέντφιλντ (R. Readfield). Από τον τελευταίο, καθώς και από τον Γάλλο 
κοινωνιολόγο Ε . Μαντράς (Η . M endras) δανείζεται την άλλη κεντρική 
του έννοια, αυτή «της συνολικής-περιρρέουσας κοινωνίας και των σχέσε- 
ών της με τις επιχώριες κοινότητες», που χρησιμοποιείται, όμως, για να 
περιγράφει αστεακά φαινόμενα μιας εξαρτημένα αναπτυσσόμενης κοινω
νίας. Ή  μεταφέρεται δηλαδή από τις αγροτικές κοινωνίες στις «υπό 
εκβιομηχάνιση» και από το χωριό στην πόλη.*11

Ο ρεμπέτικος υποπολιτισμός είναι, σύμφωνα με τον Στ. Δαμιανάκο, 
«παραδοσιακός» και «προκαπιταλιστικός». Οι «υποπρολεταριακές» ομά
δες, που αποτελούν τη βάση του, θεωρείται ότι διατηρούν για κάποιο διά
στημα (στη μεταβατική εποχή «που αρχίζει από τα πρώτα σημάδια απο- 
διάρθρωσης των παλαιών τρόπων παραγωγής και λήγει με την ολοκλη
ρωτική επικράτηση και σταθεροποίηση των κεφαλαιοκρατικών σχέσεων») 
«τα ίδια κοινοτικά χαρακτηριστικά που εξασφάλιζαν πριν τη συλλογική

1C. Β λ. Σ τ. Δαμιανάκος, «Ετερότητα και εθνογραφία», ό.π., σσ. 27 -30 , όπου ανα
πτύσσεται και η θεωρητική βάση της προσέγγισής του.
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καλλιτεχνική δημιουργία στις παραδοσιακές αγροτικές κοινωνίες».17 Οι 
ομάδες αυτές θεωρείται ότι «ωθούνται να οργανωθούν με το αρχέγονο υ
πόδειγμα της επιχώριας κοινότητας αλληλογνωριμίας» και τα καλλιτε
χνικά τους δημιουργήματα αναγνωρίζονται ως «οι μόνες ζωντανές και 
αυθεντικές μορφές λαϊκής έκφρασης που επέζησαν ως τις μέρες μιας».18 * 20 
Ο ρεμπέτικος υποπολιτισμός εννοιολογείται λοιπόν ως ένας αυτόνομος και 
συνεκτικός πολιτισμός, που διατηρεί τα χαρακτηριστικά της «μικρής 
κοινότητας» και είναι, λόγω της θέσης, του προικισμένος με ένα πνεύμα 
αντίστασης απέναντι στις κυρίαρχες αξίες.11'

Ανάλογη είναι και η θέση της Α. Κάιλ. Ξεκινά κι αυτή με μια αυστη
ρή διάκριση μεταξύ «λαϊκής» και «λόγιας» ή «υψηλής παράδοσης», που 
θεωρείται ότι «παραμένει σταθερή οποιοσδήποτε κι αν είναι ο βαθμός 
αλληλεπίδρασής τους». Αντίθετα από τον Στ. Δαμιανάκο, που θεωρεί ότι 
μόνο η τρίτη φάση του ρεμπέτικου είναι «εργατική», η Α. Κάιλ αποκαλεί 
το ρεμπέτικο «τραγούδι της ελληνικής εργατιάς», αναγνωρίζοντας, όμως, 
ταυτόχρονα ότι αποτελεί μόνο μία από τις στάσεις που αναπτύχθηκαν 
μεταξύ των εργατικών στρωμάτων κατά τη περίοδο αυτή.30 Κατά τα 
άλλα, η θέση της είναι παρόμοια μ ’ αυτή του Σ τ. Δαμιανάκου:

Αναζητώντας τις δικές τους αξίες [οι εργάτες] συνεχίζουν να αγκαλιάζουν 
τη λαϊκή παράδοση που ψυχορραγεί κάτω από τα πλήγματα της δυτικής 
κουλτούρας. Οι παραδοσιακές αξίες, που δέπουν βασικά θεσμούς οικονομι
κούς, ξεχαρβαλώνονται πρώτες. Οι οικονομικοί θεσμοί είναι ο άμεσος στόχος

17. Σ τ. Δαμιανάκος, «Λαϊκός πολιτισμός», σ. (>(>. Τα χαρακτηριστικά που παρατίθε
νται είναι: «σχετική αυτονόμηση, διαπροσωπικές σχέσεις, χωρική συγκέντρωση, σχεδόν 
μηδενική κινητικότητα (γεωγραφική-επαγγελματική), προφορικός πολιτισμός, αναλφαβη
τισμός, κοινή θέση (ή από κοινού απόρριψη) στο παραγωγικό σύστημα, υλικές συνθήκες 
ύπαρξης, ήθη, συνήθειες, κοσμοθεώρηση, φιλοσοφία, αισθητική, κανόνες συμπεριφοράς και 
αξίες κοινοί για όλα τα  μέλη της ομάδας» (σ. 1GG).

18. Σ τ. Δαμιανάκος, «Ετερότητα και εθνογραφία», σ. 30.
1!). θ α  πρέπει να σημειωθεί ότι ο Σ τ. Δαμιανάκος διακρίνει τρεις φάσεις και σημειώνει 

μια σταδιακή μεταβολή στην κοινωνική βάση κ «  τον τρόπο παραγωγής του ρεμπέτικου. 
Αυτό δεν τον εμποδίζει, όμως, να διαπιστώσει μια καταλυτική αλλαγή στα πρώτα χρόνια 
της δεκαετίας του 1950.

20. Α. Κάιλ, Μάρκος Βαμβαχάρης, ό.π., σσ. 13 και 17.
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τη ς δυτικοποίησης. Το ίδιο γίνεται και με τις τέχνες  που είναι στενά σ υ ν ο 

δεμένες με την οικονομία π .χ .  υφαντική, μεταλλουργία, ξυλουργική κ λ π .. Οι 

εκφραστικές όμως τέχνες  (οι τέχνες  δηλαδή που χρησιμοποιούν τον άνθρω

πο σαν το βασικό τους μέσο και υλικό), που δεν είναι άμεσα συνδεδεμένες με 

την οικονομία, παραμένουν ακμαίες και ο νέος προλετάριος τις αγκαλιάζει 

σαν το μόνο σανίδι που απομένει από το ναυάγιο της παράδοσης. Η  εργατι

κή τάξη τω ν νέων πόλεων σ ’ αυτή την καμ πή  της ιστορίας μας είναι η μό

νη κοινωνική τάξη που συνεχίζει και προωθεί τη  λαϊκή μας παράδοση. Και 

οι εκφραστικές τέχνες , το μόνο κλαδί της παράδοσης που δεν χτικ ιάζει από  

τη ν επιβολή  τη ς δυτικής κουλτούρας, α λλά  που μ πολιάζεται θετικά και 

καρποφορεί».21

Εργαστήρι των καινούργιων μορφών στο τραγούδι και το χορό θεωρεί
ται η «παρέα της εργατιάς», η οποία «διαμορφώνει στη νέα πόλη μορφές 
που είναι η ζωντανή συνέχεια της τέχνης της υπαίθρου.32

Τέλος, με παρόμοιο τρόπο εννοιολόγησαν το ρεμπέτικο τόσο ο Η . Πε- 
τρόπουλος, όσο και οι ερευνητές που ακολούθησαν.33 Οι περισσότεροι συγ
γραφείς τοποθετούν το τέλος του ρεμπέτικου στα πρώτα χρόνια της 
δεκαετίας του 1950 και εκφράζονται αρνητικά για την περαιτέρω εξέλιξη 
του λαϊκού τραγουδιού. Η διαπίστωση ότι «το ρεμπέτικο έσβησε ενώ οι 
πρωτεργάτες του ήταν ακόμα νέοι»34 είναι κοινή στους περισσότερους. Ο 
Σ τ. Δαμιανάκος τοποθετεί το τέλος του ρεμπέτικου «γύρω στα 1950- 
1955», εποχή κατά την οποία τα ρεμπέτικα θεωρείται ότι διαβρώνονται 
οριστικά από τον αστικό πολιτισμό, «αποκόπτονται τελειωτικά από τις 
ρίζες τους και εξαφανίζονται ως αυθόρμητη και αυθεντική έκφραση του 
πολιτισμικού συνόλου».35 Η  εμπορευματοποίηση, ο εκμοντερνισμός της

21 Αυτόθι, σ. 15.
22 Αυτόθι, σ. 19.
29 Ο II. Πετρόπουλος αρνείται — με όχι ιδιαίτερα κομψό τρόπο—  τις μαρξιστικές 

ερμηνείες του ρεμπέτικου και φαίνεται να το θεωρεί επιβίωμα της οθωμανικής κοινωνίας, 
που έχει τις ρίζες του στους ζεϊμπέκηδες και τους καπανταήδες. Βλ., ακόμη, Γκ. Χολστ, 
Δρόμος για το ρεμπέτικο, ό.π., σ. 57, Μ. Κωνσταντινίδου, Κοινωνιολογική ιστορία του 
ρεμπέτικου, ό.π., σσ. 19-23, Ν. Γεωργιάδης, Από το Βυζάντιο, ό.π., σσ. 9-19.

24 II. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 20
25. Σ τ. Δαμιανάκος, «Το ρεμπέτικο τραγούδι», ό.π., σ. 119
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διαδικασίας παραγωγής και κατανάλωσης και η ανάμειξη του ρεμπέτικου 
με άλλα, ιδίως μοντέρνα, στοιχεία θεωρούνται οι κυριότερες αιτίες της πα
ρακμής.2,1 Από τη στιγμή που γίνεται επάγγελμα, παράγεται βιομηχανι
κά, διαδίδεται από τα MME και παίζεται σε κέντρα με αστικό κοινό, το 
ρεμπέτικο θεωρείται ότι εκτρέπεται από την πορεία του και αλλοιώνεται. 
Τα είδη που ακολουθούν αποκαλούνται συλλήβδην «ρεμπετοειδή» και η 
ευρεία διάδοσή τους — όπως αναγνωρίζεται—  στην εργατική τάξη δεν 
ερμηνεύεται παρά ως «ανακοπή μιας φυσιολογικής προοδευτικής μετεξέ
λιξης που θα το μετέτρεπε [το ρεμπέτικο] βαθμιαία σε αυθεντικό τραγούδι 
της εργατικής τάξης».27

Παρόμοια είναι η θέση της Α. Κάιλ, που μιλά για «βρικολάκιασμα» 
και «θάνατο της λαϊκής μουσικής παράδοσης» και για εξέλιξη «από βαρύ 
ζεϊμπέκικο σε συρτάκι, κι από τον τεκέ στις αμερικανικού τύπου τηλεο
πτικές διαφημίσεις της Ολυμπιακής», που έχει «σχεδόν διαφθείρει τη 
μουσική και το αισθητήριό μας».28 Η Α. Κάιλ μάλιστα προσδιορίζει το 
τέλος του ρεμπέτικου γύρω στο 1940, εποχή κατά την οποία εγκαταλεί- 
πονται οι μουσικοί τρόποι του Μάρκου:

« Η  εμφάνιση ενός συνθέτη τη ς ολκής του Τ σιτσάνη, ο οποίος επω φελήθηκε 

από την αποδέσμευση τη ς μελω δικής γραμμής (αποτέλεσμα τη ς εγκατάλει

ψης του “ δρόμου” ) γ ια  να  μας δώσει μια σειρά από αλησμόνητα τραγούδια, 

ίσως είναι ένας από τους βασικούς λόγους που δεν αντιληφθηκαμε νωρίτερα  

το κόψιμο τη ς ρίζας του λαϊκού μας τραγουδιού».

« II  π τώ ση  του ρεμπέτικου αρχίζει περίπου το 1 9 5 0 , με τα  πρώ τα αρχοντο

ρεμπέτικα του Χ ιώ τη . Ω στόσο το κακό είχε κάνει τα  πρώ τα του ρήγματα  

δέκα χρόνια ενωρίτερα, με την είσοδο της κιθάρας, και, εν συνεχεία , του
'  · t 9 !)ακορντεόν στη ρεμπέτικη κομπανία».

Στις προαναφερθείσες αιτίες θα πρέπει, τέλος, να προστεθεί και το ζήτη
μα της ποιότητας και της ηθικής της διασκέδασης στα πολυτελή μεταπο-

20. Στ. Δαμιανάκος, «Λαϊκός πολιτισμός», ό.π., σ. ΙΟΊ
27. Αυτόθι, σ. ΙΟΊ.
28. Αυτόθι, σσ. ΚΙ, 20.
211 Αυτόθι, σ. 29 και, στην ίδια λογική, Μ. Πετρόπουλος, Ρεμπέτιχα τραγνΰ&Λ, ό.π., σ. 20.
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λεμικά κέντρα, ζήτημα που θα απασχολήσει επίμονα από τότε το δημόσιο.·'0 
Ο Στ. Δαμιανάκος δεν αναφέρεται παρά μόνο έμμεσα σ ’ αυτό, όταν μιλά 
για «εισβολή του σαλονιού» στη λαϊκή ταβέρνα. Πιο κοντά στον τρέχοντα 
λόγο, η Γκ. Χολστ καταδικάζει τους μπουζουξήδες που «έκαναν θραύση 
στις δραχμές», το ηλεκτρικό μπουζούκι («το πιο χυδαίο κομμάτι ποπ αρτ 
που μπορούσε να δει κανείς») και τα μπουζουξίδικα, που μετέτρεψαν το 
λαϊκό γλεντι «σ’ ένα ανταγωνιστικό παραλήρημα ακραίας επίδειξης».'"

Η επιχειρηματολογία που ακολουθώ βρίσκεται αντιμέτωπη με την προη
γούμενη εννοιολόγηση του ρεμπέτικου και την ιδέα ότι αυτό αποτελεί στοιχείο 
ενός αμ ιγώ ς παραδοσιακού πολιτισμού (και μάλιστα τον μοναδικό 
«πραγματικό» λαϊκό πολιτισμό), που γεννήθηκε στις πρώτες ελληνικές βιο
μηχανικές πόλεις και έσβησε στα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια. Η  εικόνα 
αυτή, όπως θα προσπαθήσω να δείξω, δεν δημιουργήθηκε τυχαία. Αντανακλά 
τις κυρίαρχες επιστημονικές αντιλήψεις της εποχής της και συναρτάται με 
μια ιδιαίτερη φάση του δυτικού συστήματος τέχνης και πολιτισμού.

Οι πρώτοι μελετητές του ρεμπέτικου είναι πρωτοπόροι από πολλές από
ψεις. Οι μελέτες τους ανήκουν στα σπάνια εκείνα παραδείγματα αστεακών 
μελετών σε μια εποχή κατά την οποία η μεγάλη πληθώρα των ανθρωπολό
γων της Ν. Ευρώπης στρεφόταν προς τις απομονωμένες κοινότητες του 
αγροτικού χώρου. Από την άποψη αυτή, οι εν λόγω έρευνες από τη μια 
πλευρά αμφισβητούν τις διχοτομίες της μεσογειακής ανθρωπολογίας (που 
ταύτιζε το παραδοσιακό με το χωριό και το μοντέρνο με τη πόλη) ενώ, από 
την άλλη, εντάσσονται σε ένα ευρύτερο είδος αστεακών μελετών — δημοφι
λών στις δεκαετίες του ’50, του ’60 και του ’70—  που, σε αντίθεση με τις 
θέσεις της Σχολής του Σικάγου, υποδείκνυαν την ύπαρξη κοινοτήτων 
παραδοσιακού χαρακτήρα στον αστεακό χώρο.32 Από μια σύγχρονη οπτική,

30 . Σ το μεταπολιτευτικό δίλημμα κέντρα ή συναυλίες ή στον σύγχρονο λόγο για το 
τσιφτετέλι και τη διασκέδαση στα σκυλάδικα.

31 . Γκ. Χ ολστ, Δράμας για το ρεμπέτικο, ό.π., σσ. G7-71.
32 . Στην κατηγορία αυτή ανήκουν έργα όπως: W . Ρ. W hyt«, Street Comer Society. 

Chicago, U niversity o f  Chicago P m » , 1943, οι περίφημες μελέτες στην Πόλη του Μεξικού 
του Os. Lewis, «Further Observations on the Folk-Urban Continuum anil Urbanization  
with iS{>eciaI Reference to Mexico C ity», στο P. Hauser. L. Schrone (cxls). Thr. Study of
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το επίτευγμα αυτό συνιστά και την κυριότερη αδυναμία τους. Αν οι μελέτες 
του είδους αυτού έδειξαν τον εθνοκεντρισμό και την υπερβολή των ιδεών του 
Ράιτ (W irth) και της Σχολής του Σικάγου και διεύρυναν τον τρόπο που 
αντιλαμβανόμαστε τον αστεακό πολιτισμό, την ίδια στιγμή φαίνεται ότι 
υπερτόνισαν την ομοιογένεια, τη συνεκτικότητα και την απομόνωση αυτών 
των αστεακών κοινοτήτων, υποβαθμίζοντας τους παράγοντες της διάσπα
σης και της αλλαγής που ενδημούν στο αστεακό περιβάλλον.'1·*

Η κριτική αυτή μας φέρνει στην επόμενη που είναι πιο ριζική και συνδέεται 
με τη νέα (ή μεταμοντέρνα) αμερικανική ανθρωπολογία, που εκπροσωπείται 
από συγγραφείς όπως οι Τζ. Μπουν (J. Boon), Τζ. Φάμπιαν (J. Fabian), Τζ. 
Μάρκους ((). Marcus), Μ. Φίσερ (Μ. Fischer), Κ. Γκηρτζ (C. (ieertz) και 
Τζ. Κλίφορντ (J. Clifford). Οι συγγραφείς αυτοί άσκησαν συνολική κριτική 
στο κλασικό ανθρωπολογικό παράδειγμα, ανατρέποντας πολλές από τις βεβαιό
τητες και υποδεικνύοντας τους περιορισμούς και τις προκαταλήψεις του.3,4 Δεν 
μπορώ να επεκταθώ εδώ σε όλο το φάσμα των ιδεών τους, θ α  εστιάσω, ακο
λουθώντας κυρίως τον Τζ. Κλίφορντ (1Θ88),3'’ στην κριτική ανάλυση του δυτι
κού συστήματος τέχνης και πολιτισμού και στη συνέχεια θα εξετάσω τις συνέ
πειες που προκύπτουν για το ρεμπέτικο και την ιστορία του λαϊκού τραγουδιού.

Ένας σύντομος δρόμος για να προχωρήσουμε στην ανάλυση του συστήμα
τος αυτού είναι να ανατρέξουμε στην ιστορία των εννοιών «πολιτισμός» 
(culture) και «τέχνη» (a rt) στον δυτικό κόσμο,31’ εξετάζοντας παράλληλα 
τον τρόπο που εννοιολογούνται (και αξιολογούνται) οι φυλετικοί πολιτισμοί και

Urbanization. New York, Wiley. 1065, και η μελέτη του Η. G aas σε μια αμερικανοιταλική 
συνοικία της Βοστώνης με τον χαρακτηριστικό τίτλο The Urban Villagerχ, Ν . 1‘όρκη, Free 
Press. 1362.

33 . Βλ. U . Hannerz. Exploring the. City. Inquiries Totrard an Urban Anthrojiology, 
New York, Columbia U niversity Press, 1380, σ. 72.

34. Για μια επισκόπηση στα ελληνικά, €λ. Ε. Παπαταξιάρχης, «Για την σΛρωπολογία 
σήμερα, θέσεις, αμφισβητήσεις, αναθεωρήσεις », Διαβάζω, 323(1333), σσ. 3G-43, και Δ . 
Μαδιανοΰ (εισ.-επιμ.), Λνθρωπολογιχή θεωρία και εθνογραφία, Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 1338.

3Γ). Βλ σημ. G.
3G. Ο Τζ. Κλίφορντ ακολουθεί εδώ τις γνωστές μελέτες του R. W illiam s, (,'nlhire and 

Society, 1780-1950, N ew  York, Harper anil R ow. 13GG, και Keyirordx, N ew  York, 
Harper and Row, 1376.
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τα δημιουργήματά τους. Σύμφωνα με τον Ρ. Γουίλιαμς — που πρώτος ασχο
λήθηκε με την ιστορία των όρων αυτών—  πριν από τον 18ο αιώνα η λέξη 
τέχνη (art) σήμαινε πρωταρχικά τη δεξιότητα (skill) σε οποίοδήποτε τομέα, 
ενώ η λέξη culture (πολιτισμός) είχε την έννοια της φυσικής ανάπτυξης και 
χρησιμοποιούνταν κυρίως για τους ανθρώπους και τα φυτά. Το επιστημονικό 
ενδιαφέρον για τους μη ευρωπαϊκούς πολιτισμούς δεν είχε ακόμα εμφανιστεί 
και όσα από τα δημιουργήματά τους βρίσκονταν σε δυτικά χέρια αποτελούσαν 
τμήματα αριστοκρατικών συλλογών «αξιοπερίεργων» αντικειμένων (cabinets 
of curiosities).'1'

Τα πράγματα αλλάζουν από τα τέλη του 18ου αιώνα και τις «αρχές του 
1!)ου, που είναι μια εποχή πρωτοφανών ιστορικών και κοινωνικών αλλαγών. 
Ήδη από τη δεκαετία του 1820 ο όρος «τέχνη» σηματοδοτεί έναν ειδικό το
μέα δημιουργικότητας, αυθορμητισμού και καθαρότητας, ενώ παράλληλη πο
ρεία έχει και ο όρος «πολιτισμός», που ταυτίζεται πλέον με ό,τι Θεωρείται 
υψηλό, ουσιαστικό και πολύτιμο στην κοινωνία. Τέχνη και πολιτισμός αναδει- 
κνύονται έτσι σε γενικές ιδεολογικές κατηγορίες, που Θεωρείται ότι περιλαμ
βάνουν τις καλύτερες ανθρώπινες δημιουργίες και αντιπαρατίθενται στη 
χυδαιότητα ή την αναρχία. Την εποχή αυτή ξεκινά και η επιστημονική μελέ
τη των φυλετικών κοινωνιών. Όλοι οι Βικτωριανοί ανθρωπολόγοι ήταν χωρίς 
αμφιβολία εξελικτιστές. Το κύριο μέλημά τους ήταν η ανακάλυψη των νόμων 
της ανθρώπινης εξέλιξης και είχαν μικρό πραγματικό ενδιαφέρον ή σεβασμό 
για τους ιθαγενείς, που εθεωρείτο ότι δεν έχουν ακόμη φτάσει στο στάδιο του 
πολιτισμού. Κατά αντίστοιχο τρόπο, τα δημιουργήματά τους αρχίζουν πλέον 
να συλλέγονται και να ταξινομούνται για επιστημονικούς λόγους, δεν θεωρεί
ται, όμως, ότι έχουν καλλιτεχνική αξία.18 Η παρουσίασή τους στα εθνολογικά 
μουσεία ακολουθεί τη λογική του εξελικτισμού και στοχεύει στην αναπαρά- 
σταση του «κοινού παρελθόντος της ανθρωπότητας», που επιβεβαίωνε την 
τρέχουσα ανωτερότητα των Ευρωπαίων.

.‘17. Μ. Amt«, Cannibal Tunis mul (ίΐα-s.s f t u w ,  6.~., ί ί . 1(1-17, και J .  ('Ultimi. The pre
dicament of nil Ivre, 6.r„, σσ. 227-2'28.

38 Βλ. E. Williams «Art anil artifact at the Troeailero: Ars Americana anil the primiti- 
vist revolution*, στο Stoning (J. (eil.), Objectx and other, 0.77., n i.  1 llM 'iii.
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Το νόημα των όρων αλλάζει και πάλι κατά τον 20ο αιώνα. Ο κλασικός 
ανθρωπολογικός ορισμός της έννοιας του πολιτισμού — ιδιαίτερα στην αμε
ρικανική εκδοχή του—  προσέφερε μια διαφορετική οπτική της ανθρώπινης 
πολυμορφίας, αντίθετη από τις εθνοκεντρικές ή ρατσιστικές αντιλήψεις του 
εξελικτισμού. Ο όρος «πολιτισμός», που ως τώρα περιλάμβανε μόνο τις 
καλύτερες δημιουργίες των ευρωπαϊκών εθνών, μπορούσε να επεκταθεί σε 
όλες τις ανθρώπινες κοινωνίες. Σύμφωνα με τις αντιλήψεις της γενιάς του 
Μόας (Boas), η έννοια του πολιτισμού δεν έχει αξιακή ή ποσοτική διάστα
ση, δεν απαντά σε μικρότερες ή μεγαλύτερες δόσεις και αποτελεί χαρακτη
ριστικό όλων των ανθρώπινων κοινωνιών. Οι απόψεις αυτές επηρεάζουν τη 
μουσειακή πρακτική. Τα αντικείμενα που συλλέγονται δεν τοποθετούνται σε 
εξελικτικές σειρές, όπως στην προηγούμενη περίοδο, αλλά συγκεντρώνονται 
κατά πολιτισμούς, και γίνεται προσπάθεια για την αναπαράσταση ολόκλη
ρων πολιτισμικών συνόλων. Από τη δεκαετία του 1920 μάλιστα, υπό την 
επίδραση των πρωτοποριακών καλλιτεχνών της εποχής, τα φυλετικά αντι
κείμενα αποκτούν αισθητική αξία και αρχίζουν να θεωρούνται έργα τέχνης. 
Από τότε μετακινούνται μεταξύ της εθνολογικής και της καλλιτεχνικής 
σφαίρας, ενώ τα τελευταία χρόνια παρατηρείται μια γενικότερη αλλνηλ,οόι- 
είσδυση μεταξύ των αντίστοιχων μουσείων.'1'1

Η κριτική της νέας ανθρωπολογίας στρέφεται κυρίως ενάντια σ’ αυτή 
την τελευταία: στην κλασική ανθρωπολογική έννοια του πολιτισμού της 
περιόδου της ύστερης αποικιοκρατίας. Κατά την περίοδο αυτή — όπως 
υποστηρίζεται—  οι φυλετικοί πολιτισμοί εννοιολ,ογήθηκαν ως κλειστά συ
νεκτικά σύνολα, εξ ορισμού αντίθετα προς το μοντερνισμό και ιδιαίτερα 
ευαίσθητα στην επαφή μαζί του. Έτσι, επείγον καθήκον των ανθρωπολά- 
γων θεωρήθηκε η καταγραφή και η συλλογή των «αυθεντικών» και «κα
θαρών» πολιτισμών πριν καταστραφούν από την ομογενοποιητική δύναμη 
του μοντερνισμού. Είναι γνωστή η προτίμηση των ανθρωπολ,όγων για τις 
«απομονωμένες» κοινωνίες, ενώ αντίστοιχα κριτήρια πρυτάνευσαν και 
στη μουσειακή πρακτική. Άξιο να συλλεχθεί θεωρείτο ό,τι δεν είχε παρα-

:)!). J .  Clifford. 77t« iirr.diramr.ni of culture, ό.~.
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χθεί για την αγορά, ό,τι δεν είχε αγγίξει ο δυτικός πολιτισμός, ό,τι είχε 
παραχθεί με το χέρι και από φυσικά υλικά. Οι ανθρωπολόγοι παραμέλη
σαν σχεδόν τελείως τις υβριδικές μορφές, το ασχημάτιστο και ιστορικά 
αναδυόμενο, που , όπω ς λέει ο Τζ. Κ λίφ ορντ, πολύ σπάνια  
«παρουσιάστηκαν ως συστήματα αυθεντικότητας».40

Η εικόνα αυτή, η εικόνα ενός κόσμου καθαρών και ανεξάρτητων πολιτι
σμών, είναι όμως, σύμφωνα με τη νέα ανθρωπολογία, αναληθής και ανιστορι- 
κή, ενώ, ταυτόχρονα, αναπαράγει πολλές από τις εθνοκεντρικές παραδοχές 
του εξελικτισμού. Η κριτική αφορά κατ’ αρχήν την κατάδειξη των «λογοτε
χνικών» συμβάσεων του ανθρωπολογικού λόγου και στηρίζεται στη θέση ότι 
«ο κόσμος κατασκευάζεται στο κείμενο»: η εικόνα των καθαρών πολιτισμών 
είναι αποτέλεσμα συγκεκριμένων στρατηγικών και επιλογών στο επίπεδο της 
συγγραφής και της παρουσίασης, που προέκριναν τα διαρκή και δομημένα 
χαρακτηριστικά του πολιτισμού αντί των ιστορικών, συγκυριακών και ασχη
μάτιστων. Η  εικόνα αυτή διαστρέφει όμως — σύμφωνα με τη συνέχεια της 
κριτικής—  την πραγματικότητα. Οι κοινωνίες ήταν πάντα πολύ περισσότερο 
συνδεδεμένες, μεταβαλλόμενες, υβριδικές. Οι πολιτισμοί δεν είχαν ποτέ τη 
σταθερή και «αιώνια» ουσία που τους αποδίδεται στις εθνογραφίες και τα 
μουσεία, και αποτελούσαν πάντα αβέβαιες κρυσταλλώσεις, ιστορικά προσδιο
ρισμένους τρόπους με τους οποίους οι διάφορες κοινωνικές ομάδες επινοούν και 
ξανα-επινοούν τον πολιτισμό τους. Αν η στενή σύνδεση των κοινωνιών και ο 
συγκυριακός χαρακτήρας του πολιτισμού μοιάζει σήμερα προφανής, το ίδιο 
ισχύει για όλη τη περίοδο της αποικιοκρατίας και, σύμφωνα με ορισμένους 
συγγραφείς, ακόμα και για την εποχή πριν από την ευρωπαϊκή κατάχτηση.41

Το κλασικό ανθρωπολογικό υπόδειγμα δεν γίνεται, όμως, αντικείμενο 
μόνο θεωρητικής ή πραγματολογικής κριτικής, αλλά επίσης ιδεολογικής 
και πολιτικής. Παρά το σεβασμό του για το διαφορετικό, αναπαράγει —  
σύμφωνα με την κριτική—  προηγούμενους δυτικούς τρόπους «οικειοποίη- 
σης» των φυλετικών κοινωνιών και ευθύνεται για την περιφρόνηση των

40 . Αυτόθι, σ. 231.
4 ) .  Β λ. A. G upta, J . Ferguson, «Beyond “culture” : space identity  and the politic» 

o f difference», στο Cultural Anthropology. Vol 7, N o 1 (11)92), σσ. 0-23.
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επιγόνων τους και του πολιτισμού τους. Υποδεικνύεται κατ’ αρχήν ο ι
στορικός και ιδεολογικός χαρακτήρας της έννοιας της «αυθεντικότητας», 
που αναλύεται ως μια κοινωνικά κατασκευασμένη κατηγορία με συγκε
κριμένες κοινωνικές και πολιτικές λειτουργίες. Ορίζοντας το αυθεντικό με 
τους τρόπους που περιγράφηκαν προηγουμένως (μη δυτικό, εμπορευματο
ποιημένο, μηχανικό κλπ.), η κλασική ανθρωπολογία θεωρείται υπεύθυνη 
για την υποστασιοποίηση των φυλετικών κοινωνιών, την οριστική κατά
ταξή τους στο παρελθόν και τη «μουσειοποίησή» τους. Πολλοί συγγρα
φείς έχουν επισημάνει τις πολιτικές και ιδεολογικές λειτουργίες της μου- 
σειοποίησης των παραδοσιακών πολιτισμών και έχουν δείξει τη σύνδεσή 
τους με κοσμοθεωρήσεις και ιστορικά σχήματα που επιβεβαιώνουν τη 
δυτική ανωτερότητα.42 43

Άμεση συνέπεια των προαναφερθέντων κριτηρίων ήταν, όμως, και η 
περιφρόνηση που επιδείχθηκε απέναντι στους επιγόνους των φυλετικών 
πολιτισμών και τα δημιουργήματά τους. Ή  στους πραγματικούς ανθρώ
πους, τους εναπομείναντες ιθαγενείς και τους μετανάστες, τις ελίτ και 
τους υπηκόους των νέων εθνών της μετά- και νεοαποικιοκρατίας, που 
δέχτηκαν τη δυτική επίδραση, δημιούργησαν τις δικές τους απαντήσεις 
και ακολούθησαν τους δικούς τους δρόμους. Το κλασικό υπόδειγμα θεώ
ρησε την επαφή των «αυτοχθόνων» πολιτισμών με το μοντερνισμό ως μια 
διαδικασία καταστροφής και πολιτισμικής παρακμής, που οδηγεί σε έναν 
όλο και περισσότερο ομογενοποιημένο κόσμο.4'1 Ως υβρίδια υπό εξαφάνιση, 
οι επίγονοι σπάνια μελετήθηκαν, αναγνωρίστηκαν ή αξιολογήθηκαν. Τα 
δημιουργήματά τους κατατάχθηκαν στην τουριστική ή φολκλορική τέχνη 
και θεωρήθηκαν εξ ορισμού κατώτερα από τα «αυθεντικά». Έ τσι, αν τα 
αντικείμενα των προγόνων τους βρήκαν σιγά σιγά μια θέση ακόμα και

42. J. Clifford, Th*. predicament of culture, ό.κ., σ. 234, M. Amon, Cannibal Timm, 
97. 22-23 , Γαλάνη-Μουτάφη, «Προσεγγίσεις του τουρισμού: το επινοημένο και το ‘αυθε
ντικό’» , Σύγχρονα θέματα, τ χ . Γ)Γ)(Απρ.-Ιούν. 11)!1Γ>), σσ. 211-32.

43. J . Clifford. Th* jiredüvimcnt of culture, ό.π., σ. 14. Κορυφαίο παράδειγμα αυτής 
της οπτικής είναι, όπως παρατηρεί ο Τζ. Κλίφορντ, Οι θλψμένοι Τροπιχοί του Κλ. Λεδί- 
Στρως.
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στα μεγαλύτερα μουσεία τέχνης, οι ίδιοι και τα έργα τους έπεσαν σε μια 
καινούργια αφάνεια και γνώρισαν την περιφρόνηση.

Η  πολιτισμική διαφορά, όμως, δεν εξαφανίστηκε. Οι φυλές δεν αφομοι
ώθηκαν σ ’ έναν κοινό παγκόσμιο (δυτικό) πολιτισμό. Πολλές παραδόσεις, 
γλώσσες, κοσμοθεωρίες και αξίες χάθηκαν πολλές ομάδες, ωστόσο, συνέ
χισαν την πορεία τους και εξακολούθησαν τη δημιουργία του πολιτισμού 
τους σε νέα συμφραζόμενα. Οι περισσότεροι ανθρωπολόγοι συμφωνούν 
σήμερα ότι — παρά τις σημαντικές δυνάμεις ομογενοποίησης—  ο σύγχρο
νος κόσμος παράγει νέες διακρίσεις στη θέση των παλιών. Οι νέοι αυτοί 
πολιτισμοί — πολλοί από τους οποίους διεκδικούν δυναμικά την παρουσία 
τους στον σύγχρονο κόσμο—  δεν μπορούν να περιφρονηθούν εξ ορισμού. 
Αν η πορεία τους στον 20ό αιώνα είναι μια ιστορία ξεπεσμού, μίμησης, 
βίας και κυριάρχησης, είναι ταυτόχρονα και μια ιστορία ανταρσίας, δημι
ουργικότητας και νέων δυνατοτήτων. Είναι μια ιστορία τοπική και αβέ
βαιη, που δεν μπορεί να προδικαστεί από τα υπάρχοντα θεωρητικά σχή
ματα και απαιτεί την προσοχή μας.

Η  σημασία των προαναφερθέντων για την ιστορία των ρεμπετών και του 
ρεμπέτικου είναι προφανής. Η εννοιολόγηση του ρεμπέτικου ως ενός αμιγούς 
παραδοσιακού πολιτισμού (και μάλιστα του μόνου «αυθεντικού»), που εξακο
λουθεί να έχει μεγάλη επιρροή σήμερα, υπόκειται στην κριτική του κλασικού 
ανθρωπολογικού υποδείγματος. Κ ατ’ αρχήν αρχίζει κανείς να αμφιβάλλει για 
την ιστορική εικόνα που κληρονομήσαμε και ωθείται να ξανασκεφτεί το 
νόημα του ρεμπέτικου, θ α  σταθώ λίγο στο πρώτο σημείο. Τα ιστορικά στοι
χεία, που μας δίνουν ο Στ. Δαμιανάκος και η Α. Κάιλ — γιατί κανείς δεν 
μπορεί να τους κατηγορήσει για ανιστορικότητα—  θα μπορούσαν να χρησι
μοποιηθούν για την εξαγωγή διαφορετικών συμπερασμάτων από εκείνα στα 
οποία κατέληξαν. Ο Στ. Δαμιανάκος διακρίνει τρεις φάσεις εξέλιξης των 
ρεμπέτικων με διαφορετικά χαρακτηριστικά. Η δεύτερη, που την αποκαλεί 
μάλιστα «κλασική», είναι, σύμφωνα με την περιγραφή του, γεμάτη καινοτο
μίες και επιδράσεις: « 0  τόπος παραγωγής μεταφέρεται στην ταβέρνα, η διά
δοση εξασφαλίζεται, όλο και περισσότερο, μεσω εγγραφών σε δίσκους των 78 
στροφών, εμφανίζονται τα πρώτα ονόματα των ‘μεγάλων του μπουζουκιού’,
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τελειοποιείται η λαϊκή ορχήστρα, μετριάζεται η αργκό, αλλάζουν σημαντικά 
οι ιδεολογικές και συγκινησιακές αναφορές»Λ'1

Η  Α. Κάιλ σημειώνει με έμφαση τον ατομικισμέ των ρεμπετών (ο ρεμ
πέτης «δεν πειράζει κανέναν και δεν θέλει να τον πειράζουνε») και υποστηρί
ζει ότι αποτελεί τη μία από τις δύο βασικές τους αξίες, «που δεν είναι 
παραδοσιακή»/“’ Η ίδια εξάλλου παρατηρεί με προσοχή ότι η «συριανή λαϊκή 
παράδοση», που έφτασε μέχρι τον Μάρκο, «αποτελεί ένα σχετικά νέο μείγμα 
από τις ειδικές παραδόσεις της εργατιάς της Ερμούπολης, που μαζεύτηκε 
στο λιμάνι σχεδόν από όλη την Ελλάδα, με ένα μεγάλο ποσοστό από τον 
ελληνισμό της Πόλης, της Μοσχονήσου και της Σμύρνης».4*’ Οι παρατηρή
σεις αυτές θα μπορούσαν να οδηγήσουν σε μια πολύ διαφορετική κοινωνιολο
γική  και πολιτισμική εικόνα από αυτή της παραδοσιακής «μικρής 
κοινότητας» που επιλέγουν οι πρώτοι ερευνητές.

Ο Θ. Χατζηπανταζής φαίνεται να το έχει διαπιστώσει από καιρό. Όπως 
υποστηρίζει στην εισαγωγή του βιβλίου του για το καφέ αμάν, η ελληνική 
λαϊκή μουσική του 19ου αιώνα (όπως και οι άλλες μορφές λαϊκής καλλιτε
χνικής δημιουργίας) δεν μπορεί να εγγραφεί στη «μεγάλη διάρκεια» (να θεω
ρηθεί δηλαδή αμιγώς παραδοσιακή), καθώς «λειτουργούσε στο ευρύτερο 
πλαίσιο (στο πλευρό ή, ορθότερα, στο περιθώριο) μιιας κοινωνίας οργανωμέ
νης σύμφωνα με τις αρχές του πολιτισμού του γραπτού λόγου, επηρεαζόταν, 
επομένως, ως ένα σημείο, α π ’ αυτόν και, ενδεχομένως, τον επηρέαζε 
κάπως».4' Φαίνεται λοιπόν ότι η μελέτη του ρεμπέτικου αποτελεί άλλη μια 
περίπτωση στην οποία έχουν εφαρμογή οι γενικές κριτικές που έχουν ασκη-

44. Σ τ. Δαμιανάκος, «Λαϊκός πολιτισμός», σ. 159.
45. Λ. Κ ά ιλ  Μάρκος Βαμδακάρης, ό.π., σ. 18.
4(>. ΛυζόΟι, σ. 24. Ο Η . Πετρόπουλος επίσης, σε μεταγενέστερα έργα του, παρέχει 

πλήθος στοιχείων που δείχνουν τον μεταβαλλόμενο και «μωσαϊκό» χαρακτήρα του ρεμπέ
τικου πολτισμού. Βλ. ιδιαίτερα, Υπόκοσμος και Καραγκιόζης, Αθήνα, Νεφέλη, 197G, και 
Ρεμπεζολογία, Αθήνα, Κέδρος, 1990.

47. Βλ. θ .  Χατζηπανταζής, Της Λσιάζιδος Μούσης Ερασζαί. H  Ακμή zou Αθηναϊκού 
Καφέ Αμάν σζα Χρόνια ζης Βασιλείας zou Γεωργίου Α', Αθήνα, Στιγμή, 198G, σ. 17. Η 
μελέτη αυτή αποτελεί μια σημαντική συμβολή στην ανάλυση του ελληνικού συστήματος 
τέχνης και πολτισμού, καθώς ανακαλύπτει στη λόγια κοινή γνώμη της περιόδου 1870- 
1915 μια πληθώρα συζητήσεων για την ανατολική μουσική.
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θεί στην υπόθεση του πολιτισμικού δυϊσμού (Κ . Τσουκαλάς) ή στα 
«κανονιστικά μοντέλα της κοινότητας» (Ε. Παπαταξιάρχης).48

Όμως, οι συνέπειες της αναθεώρησης αυτής είναι σημαντικές για την α
ξιολόγηση και την εν γένει αντιμετώπιση του λαϊκού τραγουδιού που δια
δέχθηκε το ρεμπέτικο. Η  περιφρόνηση του τραγουδιού αυτού γίνεται κατα
νοητή ως άμεση συνέπεια του κλασικού υποδείγματος, που προσέδωσε εχέγ- 
γυα αυθεντικότητας στο ρεμπέτικο και το κατέστησε μέτρο κάθε λαϊκής 
δημιουργίας. Τα «ρεμπέτικα» και τα «λαϊκά» που ακολούθησαν απορ- 
ρίφθηκαν, όπως είδαμε, συλλήβδην, καθώς θεωρήθηκε ότι δεν πληρούν τα 
κριτήρια αυθεντικότητας και έχουν αλλοιωθεί από τους παράγοντες του 
εκμοντερνισμού. Η  διαφορά, όμως, αυτών τω ν τελευταίω ν από το 
«πραγματικό» ρεμπέτικο φαίνεται να είναι, στο φως της ανάλυσης που 
προηγήθηκε, ζήτημα βαθμού και όχι ουσίας. Αλλά ακόμα κι αν δεχτεί 
κανείς πως ένα αδιαπέραστο σύνορο χωρίζει το ρεμπέτικο από το υπόλοιπο 
λαϊκό τραγούδι, τα επιχειρήματα της αλλοίωσης, της εμπορευματοποίησης 
και του εκμοντερνισμού της διαδικασίας παραγωγής δεν αρκούν για την 
καταδίκη του τελευταίου και, πολύ περισσότερο, δεν δικαιολογούν την περι
φρόνηση των κοινωνικών επιστημόνων.

Χωρίς να παραγνωρίσει κανείς τις σημαντικές συνέπειες της εμπορευ
ματοποίησης των καλλιτεχνικών προϊόντων που έχει αναδείξει η κοινωνι-

Ί8. Ο Κ . Τσουκαλάς (με αφορμή την «προβληματική των θυλάκων» του Ν . Μουζέλη) 
υποστηρίζει ότι δεν μπορούμε να μιλάμε για κυρίαρχη κουλτούρα και ζωντανή παράδοση, σαν 
να επρόκειτο για δυο ξέχωρες και ανεξάρτητες οντότητες, και ότι, στο βαθμό που οι πόλοι αυ
τοί διακρίνονται, «καθορίζονται και οι δύο από την ανάπτυξη της πολιτισμικής υπανάπτυξης». 
Ο Ε. Παπαταξιάρχης ασκεί κριτική στην περιγραφή των τοπικών κοινωνιών σε όρους διχοτο- 
μικών μοντέλων, όπως αυτά των Maine, Durkheim, Tonnies και Retifiekl, και αντιμετωπί
ζει την «εντοπιάτητα» ως μια ιστορικά προσδιορισμένη τοπική ιδεολογία κοκ πρακτική. Ηλ. 
σχετικά, Κ . Τσουκαλάς, «Νίκου Μουζέλη, “ Νεοελληνική κοινωνία: όψεις υπανάπτυξης”», 
στον Πολίτη, τχ . 2Γι(ΐ979), αναδημοσιεύεται στο Κ Τσουκαλάς, Ταξίδι στο Λόγο και την 
Ιστορία. Κείμενα 1960-1996. Τόμος Β ', Αθήνα, Πλέθρον, 1996, σσ. 99-111, και Ε . Παπα
ταξιάρχης, «“Δια την σύσταση κοκ ωφέλειαν της κοινότητος του Χωρίου” . Σχέσεις και σύμ
βολα της εντοπιότητας σε μια αιγαιακή κοινωνία», στο Κομνηνού Μ. κοκ Ε . ΙΙαπαταξιάρχης 
(επιμ.), Κοινότητα, Κοινωνία χαι Ιδεολογία. Ο Κωνσταντίνος Καραβίδας χαι η Προβλημα
τική των Κοινωνικών Επιστημών, Αθήνα, ΙΙαπαζήσης, 1990, σσ. 332-372.
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κή κριτική,4'·' ο κατηγορηματικός ισχυρισμός ότι η εμπορευματοποίηση α
παξιώνει τα προϊόντα αυτά κρίνεται σήμερα γενικευτικός και απλουστευ- 
τικός. Σύγχρονες προσεγγίσεις στο χώρο της ανθρωπολογίας και γενικό
τερα των κοινωνικών επιστημών διερευνούν εκ νέου την έννοια της «εμ- 
πορευματοποίησης», προσπαθώντας «να επαναφέρουν την πολιτισμική 
διάσταση σε κοινωνίες που θεωρούνται απλώς ως οικονομίες και την υπο
λογιστική σε κοινωνίες που συνήθως αναπαριστώνται ως κοινωνίες 
αλληλεγγύης»/’0 Οι προσεγγίσεις αυτές τονίζουν την ανάγκη της εμπειρι
κής διερεύνησης της κοινωνικής και πολιτισμικής διάστασης της κυκλο
φορίας των προϊόντων, που δεν μπορεί να αντιμετωπίζεται ως απλό επα
κόλουθο της στρατηγικής του κεφαλαίου ή της λειτουργίας των απρόσω
πων δυνάμεων της προσφοράς και της ζήτησης. Η ιδιοποίηση και κατα
νάλωση των εμπορευμάτων αποτελεί την οικονομική έκφραση κοινωνικών 
και πολιτισμικών λογικών και διαδικασιών που διαφέρουν ανάλογα με τα 
εμπορεύματα, τους παραγωγούς και τους χρήστες. Ό πως μάλιστα υπο
στήριξε ο I. Κόπιτωφ (I. Kopytoff) (l98ß), η εμπορευματοποίηση απο
τελεί μάλλον μια διαδικασία παρά μια ιδιότητα των πραγμάτων. Το εμπό
ρευμα δεν είναι ένα είδος πράγματος και όχι κάποιο άλλο, αλλά μια φάση 
στη ζωή κάποιων αντικειμένων.

Το επιχείρημα εξάλλου ότι η μαζική βιομηχανική παραγωγή οδηγεί 
αναγκαστικά στον ευτελισμό του τραγουδιού και στην αποκοπή του από 
τις ζωντανές δυνάμεις της κοινωνίας έχει αμφισβητηθεί από καιρό. Ο Ε. 
Μορέν έχει αναλύσει τη διαδικασία της παραγωγής αυτής στις δυτικές 
κοινωνίες, υποδεικνύοντας αφ’ ενός τις συνέχειες με μορφές καλλιτεχνι
κής δημιουργίας άλλων κοινωνιών και εποχών και αφ’ ετέρου την ανάγκη 
της μαζικής καλλιτεχνικής παραγωγής για ανανέωση, ανταποκρινόμιενη

V.). H λ. λ .χ . Αν-όρνο, Τρία Κείμενα Μοιττιχής Κοινωνιολογίαζ, ΙΙρίσμα, Αθήνα 1001.
ΠΟ. A. A ppadurai. The social life o f thinys, i . - . .  a. 12. Ιϊλ. ακόμα J . Baudrillard. Le 

Systeme îles Objets. Paris, Gallimard. 1!I68, και The Mirror o f Prtslucliou. S t Louis Mo, 
T rios Press, 1!)7Γ>, M. Sahlins. Vulture a w i Practical Heason. Chicago. University o f Chi
cago Press. 107(i, και M. Douglas. B. Ishcrwood. The World o f Oissls: Towards an Att- 
thro/siloyi/ o f Consnmptitm, New York, Basie Books. 1081.
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σ τις  ανάγκες κα ι τις  διαθέσεις τη ς κοινω νίας. «Η  πολ ιτισ μ ική  
δημιουργία», υποστηρίζει ο Ε. Μορέν «δεν μπορεί να ενταχθεί πλήρως σε 
ένα σύστημα βιομηχανικής παραγωγής Σε κάθε περίπτωση δημιουρ- 
γείται μια συγκεκριμένη σχέση ανάμεσα στην βιομηχανική-μονοπωλιακή- 
συγκεντρωτική-τυποποιητική λογική και στο ατομικό-επινοητικό-αντα- 
γωνιστικό-αυτονομιστικό-καινοτόμο αντίθετό της [...]. Πρόκειται για 
έναν συσχετισμό δυνάμεων υποκείμενο στο σύνολο των κοινωνικών δυνά
μεων, που διαμεσολαβεί τη σχέση του συγγραφέα/καλλιτέχνη με το κοινό 
του. Από αυτόν το συσχετισμό δυνάμεων εξαρτάται τελικά ο καλλιτεχνι
κός και ανθρώπινος πλούτος του παραγόμενου έργου»/’1

Οι προηγούμενες προσεγγίσεις είναι, πιστεύω, ιδιαίτερα χρήσιμες για 
τη μελέτη του μεταπολεμικού λαϊκού τραγουδιού. Η οπτική του Ε. 
Μορέν μπορεί να αποτελέσει τη βάση για μια μελέτη της δυναμικής της 
παραγωγής του τραγουδιού, του ρόλου των ισχυρών προσωπικοτήτων, 
του συνδικαλισμού κλπ., ενώ η διευρυμένη έννοια της κατανάλωσης μπο
ρεί να αποκαλύψει τόσο τις οικονομικές όσο και τις κοινωνικές/πολιτισμι- 
κές διαστάσεις της κυκλοφορίας του (μέσω δίσκων, τζουκ-μποξ, ραδιο- 
φώνου, τηλεόρασης κλπ.) και των τρόπων διασκέδασης, που συνδέονται 
μ ’ αυτό (κέντρα, μπαρ κ.ά.). Σε κάθε περίπτωση, το μεταπολεμικό λαϊκό 
τραγούδι δεν μπορεί πλέον να αγνοείται. Μπορεί η «φυλή» των ρεμπετών 
να μη χάθηκε. Ίσως κάποιοι α π ’ αυτούς που έχουν κατά καιρούς διεκδι- 
κήσει τον τίτλο να ήταν πραγματικοί συνεχιστές και όχι απλοί μιμητές. 
Ίσως πήραν άλλους (μουσικούς, ιδεολογικούς, πολιτικούς) δρόμους, αντα- 
ποκρινόμενοι στις δικές τους συνθήκες. Αναρωτιέται κανείς πώς ξέφυγε 
από την προσοχή ερευνητών με δηλωμένο ενδιαφέρον για την εργατική 
τάξη το φαινόμενο Καζαντζίδη. Η προτίμηση για το παρελθόν φαίνεται, 
όμως, ότι δεν είναι τυχαία. Κάθε φορά μοιάζει να ανακαλύπτουμε — επι
λεκτικά ασφαλώς και με νέους όρους—  τον λαϊκό πολιτισμό μιας προη
γούμενης εποχής, αγνοώντας το «πραγματικό» τραγούδι των λαϊκών 
στρωμάτων. Αλλά αυτό είναι το θέμα μιας άλλης εργασίας.

Γ)1. K. Morin, L Enjtril da Tern/ im. Paris, (!rassct. 198.Ί, in .  28-.ΊΟ.
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